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Gerçek Troyalılar unutmaz. 
Gerçek Troyalılar birbirini asla yarı yolda bırakmaz. 


Eski savaş bir kez daha alevlenirken Mara, 
Troya'dan ve kaderinden çok uzaktaydı. 
Laomedon'a donduğunde Meadros'la eski düşmanı Penelop 
tarafından esir alınmıştı ancak o artık bir kutsal gelin değil, 
Troyalı Mara'ydı. Her ne pahasına olursa olsun, 
Rae'ye geri donuş yolunu bulmak zorundaydı. 
Zincirlerini kırmalı, uzak denizlere açılmalı ve kendini 
Poseidon gibi yuzerken bulmalıydı. 

Geri dönmeyi başardığında ise Koruyucu Tanrısı gibi 
kalbini çalan şehir de savaşın eşiğindeydi. 
Tanrıların Şehri, bizzat Tanrılar tarafından kuşatılmıştı. 
Olympos'un buluttan merdivenleri kanla ıslanırken Mara'nın 
artık tek düşmanı Apollon değildi. Tum Olympos karşısında 
dikilirken sadece kendisi için değil, Troya ve âşık olduğu 
Tanrı için de savaşması gerektiğini biliyordu. 

Troya için. Troyalı Rae için. 


“Seni sonsuzluk kadar seviyorum. “ diye fısıldadım ona. 
“Sonsuzluğun hangi tarafında olacağımız umurumda bile değil.” 
Troyalı Mara için... 
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“Düş çocuğum, düş ki 
yeniden yükselesin. 
Korkma. Tanrılar en çok 
onlar için düşenleri sever. 
Çünkü Tanrılar ancak 
onlar için acı çekenleri 
aralarına kabul eder." 
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Annem, Çiğdem Balçık için. 
Her ihtimalde ve dünyada, 
hayattaki en büyük destekçime. 


Ninova 


Mr. 


GİRİŞ 


Herkes bu dünyaya gelirken bir laneti de peşinden sürükler. 
Bazılarınınki yalnızca bir fisıltıdan ibaretken bazılarının lanetleri 
ölümcüldür. Lanetin son parçası da tenlerini dövmeden karışa- 
mazlar ölümün adil topraklarına. Gömülseler de huzur bulamaz 
talihsiz ruhları Hades'in sonsuz diyarında. 

Herkesin payına düşen bir lanet mutlaka vardı ve benimki yal- 
nızlıktı. Şimdi, bana artık ev gibi hissettirmeyen O/ympos”taki 
sarayımızın kabul salonunda dizlerimin üzerine çökmüş, lanetim 
tarafından kuşatılmıştım. Babam, asırlardır kutsal varlığıyla dol- 
durduğu tahtından bana bakarken yüzümden akan kanlar altın ze- 
mini lekeliyordu. 

Troya'daki savaş henüz bitmiş, Tanrıların kanları şehrimin 
toprakları tarafından yutulmamıştı bile. Akhilleus'un cenaze ateşi 
yakılmamış, insanlar şehirden kaçmaya başlamamıştı. İkizleri ta- 
rafından ruhlarının diğer yarısı öldürülen Tanrıların durumu acı- 


* Yunan mitolojisinde Tanrıların yaşadığına inanılan dağın adı -e.n. 
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nasıydı, Hepsinde aynı acı, aynı güçten düşmüş olmanın utancı 
vardı. Çoğu şu anda O/ympos'a sığınmış, evlerinin tanıdık gü- 
cüyle yaralarını sarmaya çalışıyordu. Hayır, onlar benim bildiğim 
Tanrılar değillerdi. Onlar yalnızca eskiden oldukları ilahların silik 
kopyalarından ibaretlerdi, o kadar. 

Tara burada değildi ama Artemis buradaydı. İçeri girer- 
ken beni görmüş, hiçbir şey söylememişti. Onun için diğer 
Olymposlu"lardan bir farkım olduğunu sanmıyordum. Daha önce 
birlikte babamızdan azar işitmemiş, gecenin yalnızlığını yan yana 
paylaşmamış gibiydik. Her zaman Apollon'u daha çok sevdiğini 
bilsem de bir zamanlar bana umutla bakan gözlerini şimdi benden 
kaçıran kadın kardeşim değil gibiydi. Belki de hiç olmamıştı, ben 
yalnızca kendimi kandırmıştım. 

Onu böyle görmek acı vericiydi. Bakışları uzağa çevrilmiş, 
yüzündeki ifade en az oklarının ucunda can vermiş nice askerin 
bedeni gibi soğuktu. Herkes kendi acısının pençesindeyken beni 
anladığını gösteren bir bakışı bile benden esirgiyordu. 

Kabul salonundaki Tanrıların hepsi sessizdi ama bunu yadır- 
gamadım. Konu Zeus olduğunda her zaman öyle olmuşlardı. Kat- 
liamdan sonra hayatta kalanlar artık sessizliğin korkak varlığıyla 
lanetlenmişti. Evet, hepsi korkaktı. Sonsuz ömürlerinin ve güçle- 
rinin olması, bu gerçeği değiştirmiyordu. Acıları korkunçtu, sava- 
şın üzerimizde bıraktığı yıkımı kaldırmamız asırlarımızı alacaktı. 
Bunu görebiliyordum. Herkes ölümün kıyısındaydı. İkizleriyle 
birlikte yok olan ilahların ardından üzülmek için ne vaktimiz ne 

de gücümüz vardı. 

Savaş beraberinde bizden çok şey götürmüştü. 

Herkes biliyordu ki yaşanan ölümlerin sebebi bendim. An- 
cak bunun ardında ne ilk kanı dökmüş olmam ne de Apollon'un 
* Olympos Dağı'nda yaşadığına inanılan 12 Tanrı ve Tanrıça -e.n. 
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Mara'yı benden alması vardı. Asıl sebep Mara'nın kendisiydi. 
Onun varlığı, onun hayatıydı. Herkesin ikizi ile güçlerini paylaş- 
mak zorunda kaldığı bu düzende, benim gücümün bir parçasını 
taşıyan o kadın, herkes için tehlikeydi. Tara'nın beni uyaran sesi 
hâlâ kulaklarımda çınlıyordu. “Onun yanında yürümesine asla 
izin verme,” demişti bir gece öfkeyle tapınağıma girerken. Bera- 
berinde gecenin dingin huzurunu dağıtan kor gibi öfkesini sürük- 
lemişti. “O kadını başka bir yere götür ve tüm Tanrıların meraklı 
gözlerinden gizle. Mara'nın senin gücünü artırdığını öğrendikleri 
anda diğerleri onu yok etmek için gelecekler. Gelecekler ve sen 
de onun ölümünü izleyeceksin.” 

Tara haklıydı. Onu öldürmek için gelmişlerdi. Asırlardır süre- 
gelen aramızdaki gerginliğin nihayet açığa çıkması için artık bir 
bahaneleri vardı. Uzun yıllardır gözünü Troya'nın vadettiklerine 
diken Tanrılar, şehrimi yok etmek için tapınaklarını terk etmişti. 

Zeus'un boyunduruğu altında yaşamaya alışmış olanlar, gö- 
zümün hiçbir zaman O/ympos'un kanla dövülmüş tahtında ol- 
madığını anlayamadı. Benim sıradaki Zeus olmak istediğimi 
söylediler. Babamı, onun kendi babasına yaptığı gibi göklerdeki 
yerinden söküp atacağıma kendilerini inandırdılar. Güçlerimin 
enginliğinin fisıltısını duyanlar beni boğmak için geldi. Beni ve 
şehrimi yok etmek için saldırdı. Zeus'un planı kusursuzdu. Beni 
kendisi yok etmek yerine diğerlerine bunu yapmaları için bir ne- 
den vermişti. 

Her şeye rağmen yine de buradaydım ve umduklarının aksine 
tek parçaydım. Hepsinin bir yarısı ölmüşken ben hâlâ onlardan 
güçlüydüm. Benden bu yüzden nefret ettiklerini biliyordum. Zeus 
tarafından güdülmeye o kadar alışmışlardı ki başkasının onun 
yerine geçmek istediğine dair inançları onlarda bir isyana sebep 
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olmuştu. Komikti. Asırlardır sorgulamadan altından prangaları 
bileklerine geçirmişken şimdi tam olarak neyin onları rahatsız et- 
tiğini anlamak güçtü. 

Altın zeminin yüzeyindeki yansımama baktım. Gözlerim var 
gücüyle parlasa da evrenin gücü bile beni ayakta tutmaya yet- 
miyordu. Onlar gibi ruhumun bir parçası ölmemişti ancak ru- 
humdaki acı en az onlarınki kadar korkunçtu. Üzerimde ölümün 
kokusu vardı. Son savaşta Hades'in adına çok fazla ruhu feda et- 
miştim. Öldürmekten hiçbir zaman diğerleri gibi zevk almamak 
benim suçum değildi. Asıl suç, bundan zevk alan onlardaydı. 
“Sana yalvarıyorum,” dedim bir kez daha, sanki az önce bana 
bakarken başını iki yana sallamamış, beni reddetmemiş gibi. 
“Lütfen, baba.” 

Biri arkamda rahatsızlığını belli ederek boğazını temizledi. 
Her kimse, rahatsız hissetmeye hakkı vardı. O/ympos'ta dizlerinin 
üzerine çökmüş bir Tanrı'yı her gün göremezdiniz. Hepimiz bir- 
birimizi en güçlü hâllerimizle görmeye alışkındık. Benden nefret 
etseler de hiçbiri beni dizlerimin üzerinde görmek istemiyordu. 
Zayıflığın Olympos'ta yeri yoktu. Burada yaşayan tüm Tanrılar 
buna en doğal hakları olduğu için sahiplerdi. Zamanında Titan- 
lar'ı yenmiş, sonsuz dua vahasının en nadide yerine yerleşmiştik. 
İnsanlar da duaları da bizimleyken güçsüzlüğe tahammülümüz 
yoktu. Bunun için bir bahanemiz de yoktu. Troya Savaşı bile bizi 
dizlerimizin üzerine çöktüremezdi. 

Babam nihayet tahtından kalktı, hemen önüme gelip durana 
kadar ağzını açmadı. Serin parmakları çenemi kavrayıp başımı 
kaldırırken neredeyse şefkatli olduğunu bile söyleyebilirdim. Eli- 
nin tersiyle suratımdaki kanı sildi. Savaş alanında öldürdüğüm 


* Zeus ve diğer Tanrılardan önce dünyayı yönettiklerine inanılan ilahların genel 
adı -e.n. 
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Akhalar'ın kanlarının bulaştığı elini altın işlemeli tuniğine sile- 
rek temizledi. Bulutlu gökler gibi parlayan gözleri üzerimde gezi- 
nirken başını bir kez daha iki yana salladı. “Sen benim kanımsın,” 
dediğinde salondaki tüm Tanrıların nefeslerini tuttuğunu biliyor- 
dum. “Yalvarmak sana yakışmıyor, oğlum.” 

Apollon, babamın tahtının arkasına geçip bizi oradan izlerken 
bir an için varlığı dikkatimi dağıtarak öfkemi ateşledi. Mara'yı ben- 
den alarak kardeş kanı dökmeme sebep olan oydu. Bir gün bana 
ihanet edeceğini hep biliyor olsam da bu, canımı yakmadığı anla- 
mına gelmiyordu. Benden en değerli şeyimi almıştı. Herkesten önce 
o harekete geçmiş, beni yok etmek için bir an bile düşünmemişti. 

“Onu istiyorum.” Yeniden babama döndüğümde sesim kısık, 
pişmanlıkla yüklüydü. “Mara'yı istiyorum.” 

Babam geri çekildi, tuniğindeki kan İekeleri kaybolurken kaş- 
ları çatıldı. “Onu senin için yarattığımda sana en büyük zayıflı- 
ğını vereceğimin farkında değildim.” Sözleri sütunlara çarptı, 
Olympos'un buluttan merdivenleri buz tuttu. O, her zaman ken- 
dine sadık bir oğul istemişti, başkasına sadık bir oğul onun işi- 
ne yaramazdı. Muhtemelen, gerekirse Mara için ona bile ihanet 
edebileceğimi gözlerimden anlamış olmalıydı. Beni bu yüzden 
mi yok etmek istemişti, yoksa o da diğerleri gibi onun tahtında 
gözüm olduğunu mu düşünüyordu? Bunun için ona hiçbir sebep 
vermemiştim. Onların inandığının aksine, ben ona her daim sa- 
dıktım. “Bunun için kendime öfkelenmeli miyim, oğlum? Seni 
kendi ellerimle felaketine mi sürükledim?” 

Arkama baktığımda Hades'in, Persephone'nin elini tutarak 
gözden kaybolduğunu gördüm. Hermes, her an bana doğru atıl- 
mak istermiş gibi görünen Kar'ın omzunu tutarken Hera bakışla- 
rını benden uzağa çevirdi. Ya bana bakamayacak kadar üzgündü 
* Antik Yunan toplulukları için kullanılan ortak isim -e.n. 
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ya da burada olmamam gerektiğini düşünüyordu. Onun ikizi Sab- 
ra'ya ne yaptığını görmüştüm. Çıplak elleriyle kardeşinin gözle- 
rini oymasını izlemiştim. Bunu yaparken bir yandan ağlıyor bir 
yandan gülüyordu. Çok uzun süredir yapmak istediğinin bu oldu- 
ğunu biliyordum ama yine de bir yanı ikizi için ağlamıştı. Bir yanı 
henüz o kadar canavarlaşmamıştı. 

Bakışlarımı teker teker tüm Tanrıların üzerinde gezdirdim. 
Hepsinin bana karşı duyduğu öfkeyi hissedebiliyordum. Dizleri- 
min üzerinde olmam onları tatmin etmeliydi. Tek parça olsam da 
yalvarıyordum. Bundan utanacak değildim. Buraya gelirken so- 
nuçlarının ne olacağını bilerek, görerek gelmiştim. Ben Kehanet 
Tanrısı'ydım. Göremeyeceğim hiçbir şey yoktu. 

Hayır, vardı. 

Mara'nın nerede olduğunu, ona ne olduğunu göremiyordum. 
Bu yüzden savaşın izlerini dahi üzerimden silmeden, onun hayatı 
için yalvarmaya gelmiştim. 

Babam, “Bana bak,” dediğinde ona itaat ettim. “Sana onun 
nerede olduğunu ya da sana ne zaman döneceğini söylemeyece- 
gim. Ancak kadın yakında ölecek, buna emin olabilirsin.” Gözleri 
kısıldı, kaşları memnuniyetsizlikle çatıldı. “Sadece zamanı gel- 
diğinde, ölümlü kadına yaşaması için bir şans daha vereceğim. 
Ancak, bu şansın getireceği eşitsizliğin giderilmesi gerekecek. 

Sana zaten yeterince şey bahşettim oğlum, daha fazlasını bir be- 
del olmaksızın vermem ilahi dengeyi yok eder.” 

Babamın bahşettiği iyiliklerin beraberinde bir bedeli de geti- 
receğini bilecek kadar uzun yaşamıştım. Yine de bunun bir öne- 
mi yoktu. İsterse beni Tarfaros”ta yıllarca sürecek bir sürgüne 
göndersin, bana istediğimi vereceğini ilan etmişti. Tüm Tanrıların 

önünde verilmiş bir sözden dönmeyeceğini biliyordum. 
* Yeraltı dünyasında günahkâr ruhların gönderildiği yer -e.n. 
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Umut beni canlandırırken babam, “Ayağa kalk,” dedi. “Oğlu- 
mu bir daha asla dizlerinin üzerinde görmek istemiyorum. Özel- 
likle de hayatı hiçbir önem arz etmeyen ölümlü bir kadın için.” 

Söylediğini yaptım. Ayağa kalktım ve babamın isteğiyle yüz- 
leştim. 

Bazı fedakârlıklar cesaret gerektirir. Onların kanla ödenmesi, 
ruhla mühürlenmesi gerekir. 

Bazı fedakârlıkların ise dönüşü yoktur. Ölüm gibi, onlardan 
sonra bizi bekleyen yalnızca hiçbir şeydir. 

Çoğunlukla. 
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“Söyle o hâlde ayrılır mı gün hiç geceden, ayrılır mı ay güneş- 
ten? Belki de yetmez bir sema ikisine birden, biri mutlaka daha 
fazlasını ister sonsuz gökten.” 
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Ben bir yabancıydım. Zamansız, hiçbir yere ait olamayan bir 
yabancı... Neredeydim ben? Kimdim? Neler olduğunu hatırla- 
makta güçlük çekiyordum. Sanki bir an önce yokken bir an sonra 
var olmuş gibi hissediyordum. Belki de öyleydi, belki de gerçek- 
ten de az önce var olmuştum. Hiçlikten gelip hiçliğe doğru gider- 
ken bir anlığına yoldan sapmıştım. 

Hayır, bu doğru değildi. 

Gözlerimi sıkıca kapattım, tenimin altına işleyen soğuğa rağ- 
men neler olduğunu hatırlamaya çalıştım. Hatırladığım ilk şey 
evrenin derinliklerini barındıran bir çift göz ve gece kadar koyu 
saçlar oldu. Tenime dokunan eller, tanıdık parmaklardaki nasırlar. 
Bana seslenen o tatlı ses. Beni öpen yumuşak dudaklar... 

Troya. 

Rae. 

Her şeyi hatırlamanın sebep olduğu panik, beni bütünüyle ele 
geçirdi. Boğuluyormuş gibi hissederken bu sefer bunun az önce 
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ciğerlerime dolan suyla alakası yoktu. Boğuluyordum çünkü 
Troya'dan da Rae'den de uzaktaydım. Neredeydim ben? Hayır, 
önemli olan bu değildi. Önemli olan, Rae'den uzakta olmamdı, 

Meadros beni kollarıyla sarıp sudan çıkartırken yaşadığım şok 
ona karşı koymama engel oldu. Beni kıyıya bıraktığında benim 
için bir yabancıdan farksızdı. Yaptığı hatalar beni ondan tama- 
men uzaklaştırmıştı. Fırtına rengi gözlerine bakarken artık yıl- 
larca sevdiğim adama değil, beni kandıran adama bakıyordum. 
Böyle düşünmem ona haksızlık olabilirdi ama asıl haksızlık şu 
anda burada olmamdı. Geri dönmeme şaşırmamıştı, aksine, beni 
bekliyor gibiydi. 

Buraya döneceğimi biliyordu ama nasıl? 

Sen ne yaptın Meadros? 

Eli bana doğru uzansa da son anda vazgeçti. Sarı saçları 1s- 
lanarak yüzüne dökülmüş, ince tuniğinin yakası kaymıştı. Beni 
dikkatle izleyen gözlerindeki kırgınlığı görebiliyordum. Bunu 
beklemediği, bununla karşılaşmayı arzulamadığı belliydi. Onun 
aklından geçen; özlemle kollarına atılmam, her şeyi geride bıra- 
kıp bir kez daha kendimi ona teslim etmemdi. 

Ne yapacak ne de ona söyleyecek bir şeyim vardı. Aylar önce 
düğün gününde dua etmek için gelin odasında bıraktığı o kadın 
değildim. Çok fazla şey değişmişti, en önemlisi de ben değişmiş- 
tim. Aradan geçen aylara ve yaşadıklarıma arkamı dönerek hiçbir 
şey olmamış gibi onun kollarına atılamazdım. 

Aslında ne yapmak istediğimi anlamak için çok fazla şey yaşa- 
mam gerekmişti. Hiçbiri yaşanmamış gibi davranamazdım. Bura- 
ya ait değildim, hiçbir zaman da ait olmamıştım. Bu yüzden geri 
dönmeliydim. Rae'ye dönmeliydim. 

Meadros'un hissettiği hayal kırıklığı kalbimdeki buz tutmuş 
köşeleri zorlasa da ondan uzaklaştım. Ayağa kalkabilmek için 
tüm gücümü kullandım, ellerimle yerden güç aldığımda kurumuş 


18 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


dallar avuçlarıma battı. Bir an için orada, önümde yükselen tapı- 
nağa bakarken burayı en son gördüğüm günün hatıraları midemi 
yaktı. Bir kez bu zamanın ve Laomedon'un kurbanı olmuştum, 
bir kez daha olmayacaktım. Yıllarımı bu şehre feda etmiştim. Bu- 
raya borçlu olduğum başka yıllarım yoktu. 

Omzumun üzerinden geriye, suya baktım. Evet, geri dönecek- 
tim. Bir daha asla başkalarının benim yerime seçim yapmasına 
izin vermeyecektim. Seçimim buradan gitmekti ve bunu ne olursa 
olsun yapacaktım. Suya doğru koşmak istedim ama buz tutmuş 
bacaklarım bana engel oldu. Sendeleyerek de olsa nihayet kendi- 
mi suya bırakmayı başardım. 

Meadros peşimden gelerek beni kollarımdan yakalayıp dışarı 
çıkartmaya çalıştı. Ayaklarımı taş dolu zemine bastırdım, sanda- 
letlerimin açıkta bıraktığı parmaklarıma saplanan acıyı umursa- 
madım. Dirseğimle kamına vurduğumda elleri gevşedi. Hiç dü- 
şünmeden ondan uzaklaştığımda etrafa sıçrayan sular ikimizin de 
yüzünü ıslattı. 

“Rae!” Yüzeydeki kurumuş yaprakları iterek ilerledim. Gere- 
kirse sesim kısılana kadar ismini haykıracaktım. “Rae!” Beni du- 
yacaktı, bunu biliyordum. Nerede olursam olayım beni duyacak, 
gelip alacaktı. Her zaman duymuştu, yine öyle olacaktı. 

Meadros başımı suya sokamadan bana sarıldığında onu ittim. 
“Mara?” Ayağım dipteki taşlarda kaydı, sandaletlerimin altı de- 
lindi. Delilik içimde hızla yükseliyor, beni tamamen yutmakla 
tehdit ediyordu. 

Ona seslenmeme rağmen gelmiyordu. 

Hayır. 

Hayır! 

Attığım çığlık ciğerlerimi parçalayarak dışarı çıkarken tüm 
bedenim titriyordu. Geri dönmem, ona dönmem lazımdı. 

“Rae!” Bir kez daha bağırdığımda bu sefer bağırışıma gözyaş- 
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larım da eşlik etti. Çaresizliğin acı gerçekliği beni yakıp kavu- 
rurken göğsümde hissettiğim baskı nefes almamı zorlaştırıyordu. 
Yüzeydeki kuru yapraklardan birini alıp parmaklarımın arasında 
parçalanmasını izledim. 

'Meadros şaşkınlıkla, “Mara,” diye fısıldadı. Kısa bir an için 
onun beni izlediğini unutmuştum. Aklımdaki tek şey Rae'yken 
Meadros'un yanımdaki varlığı önemini yitirmişti. 

“Mara?” Öfkeli gözlerimi ondan yana döndürdüğümde, “Sen 
iyi değilsin,” diyerek bana uzandı. 

Onun bana dokunmasına izin vermeyerek, “Hayır!” diye ba- 
gırdığımda sesim haykırışlarımdan dolayı kısılmaya başlamıştı. 
“Hayır, benden uzak dur.” Göğsüm vahşi bir hayvanınki gibi kal- 
kıp inerken ellerimi ileri uzatarak onu kendimden uzak tuttum. 

Derin bir nefes alırken ellerini tedirgin bir şekilde yumruk 
yaptı. “Tanrılar aşkına, Mara, kendine gel.” Bana baktığında an- 
lamlandıramadığı her şey yüzünden okunuyordu. “Sana ne yaptı 
böyle?” 

Ağlamam histerik kahkahalara dönüşürken yüzüme dökülen 
saçlarımı ittim. Yine de bir tutam, inatla geri düştüğünde o tutamı 
kesmek istedim. Her şeyin sorumlusu bendim; anlaşılan öfkemin 
bile tek sebebi ben olabilirdim. “Asıl sen bana ne yaptın?” Sorum- 
la birlikte kaşları çatıldığında hiçbir şey için suçluluk hissetmedi- 
gini anladım. Bana ne yaptığının farkında değildi. Eğer yanımda 
ona saplayabileceğim bir şey olsaydı bunu kesinlikle yapardım. 
“Neden buradayım, Meadros?” 

Dudakları sanki verecek mantıklı bir cevabı varmış gibi ara- 
lansa da başını iki yana sallayıp susmayı tercih etti. Sessizliği 
uzadıkça uzadı, öfkem buz tutmuş parmaklarıma ulaşarak tırnak 
diplerimi kavurdu. 

Sessizlik katlanamayacak bir boyuta ulaşana kadar bekledim. 
En sonunda suyun içinde ona doğru ilerlediğimde bir adım geri 
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çekildi. “Korktun mu yoksa?” diyc sorarken şimdi kahkaha atma- 
yı da bırakmıştım. Hâlâ bağırıp çağırmak, öfkeyle ona zarar ver- 
mek istesem de sesim sakinliği bulmayı başarmıştı. Hatta biraz 
fazla sakindim. Sanırım bir anda ruh hâlimde meydana gelen bu 
değişim onu korkutmuştu. Güzel. 

“Az önce bana dokunmak için her yolu deniyordun.” 

Gözleri telaşla yüzümde gezindi. “Bu sen değilsin, Mara.” 

Hiç beklemeden, “Hayır, bu benim,” diye yanıtladım onu. 
“Uzun zamandır görmeyi reddettiğin Mara tam da bu.” Bir kez ko- 
nuşmaya başladığımda duramayacağımı bilerek devam ettim. “Ar- 
tık bir Tanrı'nın gelini olmak için yetiştirilen o kişi değilim. Gizli- 
ce buluştuğun, aldığın her öpücüğü günah saydığın kadın değilim. 
Çaresiz ya da korkak değilim. Nihayet olmak istediğim kişiyim. 
Ama sen, benim olmasını istediğim kişi değilsin. Sen o değilsin.” 

Az önceki şaşkınlığı da korkusu da silinip giderken yumuşak 
ifadesi yerini öfkeli bir adamın karanlık yüzüne bıraktı. Nihayet 
bir şeyler onda da değişmeye başlamıştı. “Ona dönmeye mi ça- 
lışıyorsun?” diye sorarken her bir kelimesi dudaklarından tiksin- 
tiyle döküldü. “Sana orada ne yaptı? Seni nasıl bu hâle getirdi 
bilmiyorum ama senin yerin benim yanım, Mara. Seni güvende 
tutacağım, sana söz veriyorum.” 

“Senden beni güvende tutmanı istedim mi?” Sesim yeniden 
sakinliğini yitirirken Meadros ona sanki tokat atmışım gibi sar- 
sıldı. “Senden hiçbir zaman beni güvende tutmanı istemedim, 
Meadros. Senden sadece beni ben olduğum için sevmeni istedim. 
Gelin olduğum için ya da kutsal bir kadın olduğum için değil. 
Beni sadece Mara olduğum için sevmeni istedim.” 

Meadros, “Seni seviyorum,” dediğinde sözleri kulağıma ez- 
berden okunan bir şiir gibi geldi. “Seni hep sevdim ama şu anda 
seninle bunun kavgasını etmeyeceğim, Mara. İzin ver seni sudan 
çıkartayım ve ısıtayım. Yoksa soğuktan donacaksın.” 
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Titrediğimde bunun söylediği gibi soğuktan mı, yoksa öfkeden 
mi kaynaklandığına emin olamadım. Belki de ikisi birdendi. Me. 
adros konuştukça ayak uçlarımdan başlayan öfke dalgalar hâlinde 
tüm bedenime yayılıyor, ona zarar verme arzumu perçinliyordu, 
Söylediğim hiçbir şeyin üzerinde etkisi yoktu, bu kesindi. Ben 
ne yaparsam yapayım, o sadece kafamın karışık olduğuna inan- 
mak istiyordu. Belki de Phoiniks'in bana öğrettiklerini kullanma 
zamanım gelmişti. Kendimi sakinleştirmeye çalışarak nefes alıp 
verdim. “Burada kalmayacağım, buraya dönmek istemedim.” 

Tam ona arkamı dönmüşken, “Boşuna çabalıyorsun,” diyen 
ses Meadros'un da bana söylediklerinin de önemini yitirmesine 
sebep oldu. Sesin sahibini tanıyordum, onu tanımamam imkân- 
sızdı. Arkamı döndüğümde tapmağın önünde duran Yüksek Rahi- 
be Penelop'u gördüm. Baştan aşağı kuşandığı siyah kıyafetleriyle 
bir gölgeden farksız olsa da yara izi solgun kış güneşinde parlı- 
yordu. Gülümsedi, küçümseyici bir şekilde gözlerini kıstı. “Ne 
kadar istesen de geri dönemezsin, kızım. Her iki zaman arasında- 
ki geçitlerin tümü mühürlendi.” 

Hayal kırıklığı ve çaresizlik beni ele geçirmek için pusuya 
yatarken, ciğerlerimde patlayan hava beni boğmakla tehdit etti. 
Fısıldayarak, “Yalan söylüyorsun,” dedim. “Öyle bir şey olmadı.” 
O, yalnızca basit bir rahibeydi. Bunu yapacak güce sahip olmadı- 
ğını biliyordum. 

Meadros nihayet beni beraberinde sürükleyemeyeceğini an- 
lamış olacak ki pes ederek sudan çıktı. Penelop'un yanına var- 
dığında tuniğinin beline bağladığını yeni gördüğüm ıslak keseyi 

alarak ona uzattı. Penelop'un gülümsemesi genişlerken yara izi 
kırıştı. Apollon'un ona bıraktığı hatırayı gururla taşıyordu. Tan- 
n'mn ona zamanında adamadığı hayatına karşılık aldığı yara 
izine bakarken midem bulandı. “Tanrılarımız diğer geçitleri ka- 
patırken dindar Meadros, son geçidi kapatma görevini üstlendi,” 
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diyerek keseyi elinde tarttı ve şüphelerimi doğruladı. Meadros 
onlarla birlik olmuştu. 

Nihayet zapt etmekte güçlük çektiğim öfkem tarafından ele 
geçirildim; sudan çıkarak Penelop'un hemen yanında olmasını 
bile umursamadan Meadros'un tuniğine yapıştım. İki elimle onu 
sıkıca kavradım. Saçlarımdan dökülen sular öfkemle birleşip üze- 
rine yağarken, “Bana bunu nasıl yaparsın?” diye tısladım. Bana 
daha önce bir kez ihanet etmişti ve anlaşılan bir kez ihanet eden 
her zaman ihanet ederdi. “Beni bu şekilde koruduğunu mu düşü- 
nüyorsun?” 

Ellerini benimkilerin üzerine koyarak bana sarılmaya çalıştı. 
“Sana, senin için döneceğimi söylemiştim. Sana gelemedim ama 
seni bana getirdim. Ben sözümü tuttum, Mara.” Bana bakışında- 
ki, sesindeki umut... Her şey çok: fazlaydı. Yine aynı şeyi yapı- 
yordu. Benim yerime karar vermişti. Benim adıma karar verecek 
hakkı olduğuna inanıyordu. Bu sikik tavrına daha fazla tahammül 
etmeyecektim. 

Onun gözünde benim ne istediğim önemli değildi, hiçbir za- 
man olmamıştı. Önemli olan tek şey, diğerlerinin ne istediğiydi. 
Benim dışımdaki herkesin hayatım üzerinde söz söyleme hakkı 
vardı. Meadros bunun benim iyiliğim için olduğuna karar vermiş- 
ti ve üzerine hiç düşünmeden eyleme koymuştu. 

Suratına tükürdüğümde geri çekilmeye çalışsa da onu tutmaya 
devam ettim. “Senden dönmeni istemedim.” Onu bırakmadan Pe- 
nelop'a döndüm, bu işte madem birliktelerdi bedelini de birlikte 
ödeyeceklerdi. “Seni de Tanrılarını da si-” 

Cümlemi tamamlayamadan Penelop'un yüzüme inen toka- 
dıyla geriye savruldum, beraberimde Meadros'u da sürükle- 
yerek yere düştüm. Meadros ayağa kalkıp elini bana uzatsa da 
Penelop'un, “Vasilis,” diye bağıran sesini duyduğunda korkuyla 
benden uzaklaştı. 
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Korkak. Bir de beni güvende tutacaktı. 

Vasilis, beraberinde üç rahiple birlikte tapınaktan çıktığında 
kaçmayı denedim ama geç kalmıştım. Rahipler beni zapt eder- 
ken Vasilis'in çirkin yüzü görüş alanıma girdi. Beni gördüğü anda 
yuvarlak gözleri aydınlandı, gülümsediğinde sapsarı dişleri açığa 
çıktı. “Merhaba, Mara, nihayet yeniden karşılaştık.” 

Ona da tükürmek için hazırlanmıştım ki rahiplerden biri ağzı- 
mı kapatarak bana engel oldu, diğeri kollarımı kavradı. Ayaklarım 
yerden kesilirken beni tutan ellerinden kurtulmak için var gücüm- 
le savaştım. Savaştım ama başarısız oldum. 

Vasilis kafama bir çuval geçirmeden önce gördüğüm son şey, 
Penelop'un tatminle kıvrılmış dudaklarıydı. 


Bir yerlerden su damlıyordu ve beni kendime getiren de tam 
olarak buydu. 

Ciğerlerimdeki hava bir anda sanki uzun zamandır dışarı çık- 
mayı bekliyormuş gibi patladı, ardı ardına gelen öksürükler göğüs 
kafesimi zorladı. 

Bir damla daha. Gözlerimi karanlığa açtım. Hiçliğin ortasında, 
bir kadına ait öfkeli ses yükseldiğinde irkilmeme engel olama- 
dım. Ses hemen tepemden geliyordu. Ne dediğini anlayamasam 
da sesinin tonu beni huzursuz hissettirmeye yetmişti. 

Bedenimde korkunç bir ağrı vardı. Sırtımdaki acı muhtemelen 

dayandığım yerden kaynaklanıyordu. Tırtıklı yüzeyin elbisemin 
açıkta bıraktığı omuzlarıma değdiği noktalar alev almış gibi ya- 
nıyordu. Bacaklarımı kendime doğru çekmeye çalıştım ama sağ 
ayağımdaki acı buna engel oldu. En azından serbesttim, beni bağ- 
lamamışlardı. Anlaşılan buna gerek bile görmemişlerdi. Kaçama- 
yacağımdan eminlerdi çünkü bunu denemiş ve başarısız olmuş- 
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tum. Rahiplerden birine tekme attığımı, karşılığında bacağıma 
inen sopayı hatırlıyordum. 

Daha fazlasını da hatırlıyordum. Omuzlarımdaki ve sırtımdaki 
acının sebebi duvar değildi, hayır, bana yaptıklarıydı. Beni sürük- 
leyerek tapınağın içine götürdüklerinde Meadros dışarıda kalmış- 
tı, Herkes dışarıda kalmıştı. Sadece Penelop ve beni Apollon'un 
heykeline bağlayan Vasilis dışında herkes. Sonra Vasilis de dışarı 
çıkmıştı. 

Kusacağımı düşünerek başımı yana çevirdim ama hiçbir şey 
olmadı. Midemde kusacak hiçbir şey yoktu. Ancak Penelop'un 
ince sopası sırtıma indiği o ilk an kusmuştum. Acıdan ve hissetti- 
gim dehşetten titrerken bir darbe daha inmişti. Güldüğünü duya- 
biliyordum. Acı çekmemin onu mutlu ettiğini biliyordum. İplere 
asılıp kendimi kurtarmaya çalıştığımda sırtıma bir kez daha, acı- 
masızlığını sopanın sert yüzeyiyle perçinleyerek vurdu. 

“Orada hangi günahları işledin?” diye sorarken sesi öfkeyle 
çatallaşmıştı. “Söyle, orada Tanrımızın hangi sırlarını açık ettin?” 

Ona bir cevap vermek yerine yanağımın içini ısırarak bir son- 
raki darbeyi bekledim. Penelop beni fazla bekletmedi, sopa ıslık 
çalarak bir kez daha sırtıma indi. 

Her bir darbeyi saymış, her birinde intikam yemini etmiştim. 

Bunu sana ödeteceğim, Penelop. 

Bir darbe daha. Çok geçmeden sopasıyla tek bir noktaya değil, 
farklı noktalara vurduğunu anlamıştım. Vücudumda iz bırakmak 
istiyordu, günahlarımın bedelini daima üzerimde taşımamı isti- 
yordu. Penelop beni neredeyse bağırtacak kadar sert bir şekilde 
tekrar vurduktan sonra geri çekildi. 

“Demek bana cevap vermeyeceksin.” Arkamdan gelen gülüşü 
mide bulandırıcıydı. Yine kusmamak için gözlerimi kapatıp nefes 
aldım. “Bana verecek bir cevabın yok mu, yoksa beni daha da 
sinirlendirmek için mi susuyorsun?” Ona yine cevap vermedim. 
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“Peki, Mara. O hâlde sessizliğin de bazen ödenmesi gereken be. 
delleri olduğunu öğreneceksin.” 

Daha sert, daha öfkeli bir hamleyle saldırdı bana. 

Yapacağım son şey olsa bile bunu yapacağım. 

Sopa, tam yirmi iki kere sırtıma inmişti ya da en azından ben 
bu kadarını sayabilmiştim çünkü bir noktadan sonra kendimden 
geçmiştim. Ne ağlamış ne de bağırmıştım. Sırtıma inen her bir 
darbe ruhumdan bir parçayı da beraberinde götürürken ellerimi 

yumruk yapmıştım. Artık beni sadece gittiğim için değil, sessiz 
kaldığım için de cezalandırdığını biliyordum. 

Başım heykelin gövdesine yaslandığında, bileklerim beni bağ- 
ladıkları iplerle kesildiğinde bile ağlamadım. Acı dayanılmaz bir 
noktaya yükselirken, sırtım parçalanırken tırnaklarımı avuçlarıma 
batırdım. Kendimi daha çok yaraladım ama yine de bağırarak ona 
bu zevki vermedim. 

Bir daha asla kimsenin acımdan zevk almasına, beni acımla 
köleleştirmesine izin vermeyecektim. Rae'nin bir gece önce sev- 
giyle dokunduğu sırtım parçalanırken beni bağladıkları heykel- 
den hiçbir farkım yoktu. Her şeyi, tüm benliğimi benden söküp 
alırken Rae'nin zihnimdeki varlığına tutundum. 

Oradaydı; elini çeneme koymuş, bana destek oluyordu. 
“Mara,” diye seslendi bana. “Benim arsız ölümlüm, az kaldı, sana 
söz veriyorum.” 

Penelop'un sopası sırtımda kırılırken Rae'nin gözlerinin içi- 
ne baktım. Orada dolanan evrenleri, benimle birlikte acı çektiğini 
belli eden yüzüne baktım. Gece kadar siyah saçları alnından aşağı 

dökülüyor, düzgün dudaklarını sıkıca birbirine bastırıyordu. Ko- 
nuşmak için ağzımı açtım ama parmağını dudağıma dokundura- 
rak beni susturdu. “Sevgilim, her şey için çok üzgünüm.” Alnını 
benimkine dayadı, gözlerini gözlerime sabitledi. 


Penelop yeni sopasıyla geri döndüğünde Rae'nin gözlerinin 
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içine bakmaya devam ettim. Alnı alnımda, eli ensemde beni ayak- 
ta tutmaya devam etti. En sonunda, bacaklarım beni taşıyamaz 
hâle geldi ve kendi kanımın içinde kaydım. Hiçlik tarafından ku- 
caklanırken bunun benim için bir son olduğuna emindim fakat 
şansa bakın ki hayattaydım. 

Siktir. Neredeydim ben? 

Gözlerimi birkaç kez kırpıştırdım. Rutubetin kendine has o 
keskin kokusu aldığım her nefesle birlikte ciğerlerime dolarken 
tamamen kaybolmuş hissediyordum. Korkarak sırtıma dokundu- 
gumda keskin acıyla dişlerimi birbirine bastırdım. Yaralarımı sar- 
mışlardı ama iyileştirmek için hiçbir şey yapmamışlardı. Penelop, 
beni hayatta tutmuş ve bana ömrüm boyunca taşıyacağım izler 
bırakmıştı. 

Bir su damlası daha zemine düşerken uzaklarda bir yerde, bir 
kapının açıldığını duydum. Sağ ayağımdaki ağrıya rağmen ba- 
caklarımı kendime çektim. 

Meşalenin kızıl parıltısını gördüğümde nihayet nerede olduğu- 
mu anladım. Beni, Naia ve Helene ile paylaştığımız evin altındaki 
dehlizlere getirmişlerdi. Burayı çok iyi biliyordum çünkü daha 
önce de burada bulunmuştum. Penelop çocuk sayılabileceğim bir 
yaşta ders sırasında ona güldüğüm için üç gün boyunca beni bu- 
raya hapsetmişti. Ne söylemişti de ona gülmüştüm, hatırlamıyor- 
dum. O zaman da önce bana tokat atmış, ardından da beni ceza- 
landırmıştı. Küçük bir çocukken bile benim acımdan beslenmişti. 

Bazı şeyler hiç değişmiyordu. Aradan geçen yıllara rağmen 
beni cezalandırırken hâlâ vakit kaybetmiyordu. Belki de bu onun 
benden nefret etme şekliydi. Doğrudan yüzüme söylemediği her 
şeyi öfkesiyle göstermeyi tercih ediyordu. Onun korkunç yaraları 

gibi benim de korkunç yaralarım vardı. Kendi itaatsizliğiyle nasıl 
cezalandırıldıysa beni de öyle cezalandırmıştı. 

Cübbesinin başlığıyla kendini gizleyen karanlık figür, hapse- 
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dildiğim hücre odasının önüne geldiğinde bir anda üzerime düşen 
ışık gözlerimi acıttı. Ne kadar süredir burada olduğum hakkın. 
da en ufak bir fikrim yoktu. Kamım açlıkla burkulurken belki de 
günlerdir burada olduğumu fark ettim. Karanlığın içinde bir anda 
güneş gibi parlayan meşaleden kaçınmak isteyerek elimi havaya 
kaldırdım, sonrasında bununla uğraşmaya bile değmeyeceğine 
karar verdim. 

Burada ölebilirdim, bunu umursadığım söylenemezdi. Ancak 
hayattaysam, Penelop böyle istediği için olmalıydı. 

Meşale gözlerimden uzaklaşırken gelenin kim olduğuyla ilgi- 
lenmeyerek başımı diğer yana çevirdim. Muhtemelen rahiplerden 
biriydi. Şanslıysam bana yiyecek bir şeyler ya da merhem getir- 
mişti. Şansızsam, eh, o zaman beni Penelop'un karşısına çıkart- 
mak için emir almıştı. Bu sefer ondan başladığı işi bitirmesini 
isteyecektim. Onurlu biri olarak ölecektim. 

“Mara?” Tanıdık ses karşısında hayal görmediğime emin ol- 
maya çalışarak sesin sahibine baktım. Örgülere hapsedilmiş altın 
rengi saçları meşalenin ışığında parladı, korkuyla irileşmiş kahve 
gözler benimkileri aradı. “Mara, benim.” 

Naia dizlerinin üzerine çökmeden önce meşaleyi yere bıraktı. 
Sanki onu tanıyıp tanımadığımı anlamaya çalışır gibi bana ba- 
karken ben de aslında bunu anlamaya çalışıyordum. Onu tanıyor 
muydum? Onu gerçekten tanıyor muydum? Yoksa o da Laome- 
don'daki diğer her şey gibi içi çürümüş bir hayal bulutundan mı 
ibaretti? 

Ona bir cevap vermesem de bu cesaretini kırmadı. Titreyen 
ellerini öne doğru uzatırken dudaklarında çok iyi bildiğim korku 
dolu gülümsemesi belirdi. Eskiden olsa onun bu ürkek hâli beni 
üzerdi ama şimdi, beyaz ellerini kucağında birleştirmesini izler- 
ken hiçbir şey hissedemiyordum. Eskiden onu seviyordum, buna 

emindim. Eskiden bu şehirde sevdiğim az sayıda şeyden biri de 
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oydu. Artık her şey geride kalmış gibiydi. İçi boş bir kabuk baş- 
kalarını sevebilir miydi? Penelop'un her darbesi ruhumdan da bir 
parça götürmüştü. 

“Mara, korkuyorum,” dediğinde onun içini rahatlatacak bir 
şeyler söyleyemeyeceğimin ikimiz de farkındaydık. Korkmakta 
haklıydı. Bu kadar öfke dolu olmasaydım belki ben de korkardım. 
“Lütfen, bir şey söyle.” 

Boğazım o kadar kuruydu ki nefes almak bile benim için bir 
eziyetti. Yine de ona, “Git buradan,” demeyi başardım. “Sadece 
git ve beni yalnız bırak.” 

Dehlize inen başka birine ait ayak seslerini duyduğumda hayal 
kırıklığıyla Naia’ya baktım. Elbette o da değişmişti. Onun da Me- 
adros gibi Penelop'un tarafına geçmesi beni şaşırtmazdı. Buradan 
gittiğim anda Yüksek Rahibe'nin onu etkisi altına almış olması 
muhtemeldi. Bu, onun en iyi yaptığı şeydi. 

Geri çekilip köşeme sığındım. Gelen kişi kendini Nala gibi 
gizleme zahmetine bile girmedi. Helene'nin delici mavi gözleri 
benimkileri buldu. Yanıma gelip eğildi, bir elini omzuma koyar- 
ken Naia kendini daha fazla tutamayıp hıçkırarak ağlamaya baş- 
ladı. Acıyla irkildiğimde bunu ikisi de fark etti. 

Helene yanında getirdiği testiyi tereddüt etmeden ağzıma da- 
yadı. Su çatlamış dudaklarımdan içeri sızıp, kurumuş boğazımdan 
kayarak ilerledi. Ellerimi ellerinin üzerinden çömleğe dayayıp 
biraz daha yukarı kaldırdım. Aldığım her yudumla parmaklarım 

biraz daha sıkılaşıyor, dudaklarım hasretle aralanıyordu. Fazla 
çabuk hareket etmiştim, sırtımdaki kabuk bağlayan yaraların ye- 
niden açıldığını ve kanadığını biliyordum. Bu beni durdurmadı, 
susuzluğum her şeyden önemliydi. 

Sonunda boş testiyi bıraktığımda Helene hiç düşünmeden onu 
yere attı. Çömlek bizden uzağa yuvarlanırken ellerimi sıkıca tuttu. 
“Seni aptal, sen Tanrıların yarattığı en aptal kadınsın.” Naia'nın 


29 


Ninova 


DİLARA ÖZÇELİK 


atlayışlar artarken Helene bir kaya gibi sağlam durarak gözleri. 
min içine baktı. “Buradan çıkman lazım, senin buradan çıkmana 
ihtiyacımız var. Duydun mu beni?” 

Kendime gelerek ellerini ittim. Yıllarca bana öfkeli bakan 
gözlerindeki anlayışa ve sevgiye kanmayacağımı bilecek kadar 
beni tanımalıydı. “Bana ihtiyacınız yok, bana hiçbir zaman ihti- 
yacınız olmadı.” 

Helene bumundan soludu, dudakları gerildi. “Bu kadar perva- 
sız olabildiğine inanamıyorum,” derken kendini sakinleştirmeye 
çalışır gibi derin bir nefes aldı. “Tüm bunların yaşanmasına nasıl 
izin verirsin?” Omzumun üzerinden eğilip sırtıma bakarken yü- 
zünü buruşturdu. “Bu kadar kötü olduğunu tahmin etmemiştim. 
Sana biraz merhem getirmeliydik.” 

Sesinde duyduğum acıma, güçlükle hâkim olduğum sinirleri- 
min boşalmasına neden oldu. Bedenim titremeye başlarken ağla- 
mamak için gözlerimi sıkıca kapattım. Hayır, bunu yapmayacak- 
tım. Hayır, kendimi bırakmayacaktım. 

Muhtemelen ben gittikten sonra Penelop'un tüm öfkesi Naia 
ve ona yönlenmişti. Onlara ne yaptığını tahmin edebiliyordum. 
Dehlizlere kapatılmak başlarına gelen en iyi şey olmalıydı. Onları 
benim kadar sert cezalandırmamış olsa da mutlaka cezalandırmış- 
tı. Meadros dönüp de herkese nerede olduğumu anlatana kadar 
rahipler onlara eziyet ederken karşılarına geçip izlemiş olmalıydı. 
Belki de bunu bizzat kendisi yapmıştı. “Giderken bunların yaşa- 
nacağını bilmiyordum,” derken sesim o kadar kısık çıkmıştı ki 
konuşup konuşmadığımdan bile emin olamadım. 

Ancak Helene beni yine de duydu. “Sana gittiğin için değil, 
döndüğün için kızıyorum,” dediğinde ona baktım ve meşalenin 
donuk ışığında gözlerindeki saklamaya gerek duymadığı hayal 


kırıklığını okudum. “Her şey yoluna girecek ama öncesinde seni 
buradan çıkartmamız lazım.” 
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Naia sonunda kendine gelerek elinin tersiyle gözyaşlarını sil- 
di. Bakışlarını, özellikle sırtımdan, kaçırırken gözlerimde ruhum- 
dan geri kalan parçaları arıyordu. “Meadros seni hâlâ seviyor, ne 
olursa olsun, seviyor. Onu seni ziyaret etmesi için ikna edeceğiz.” 

Bunun benim buradan çıkmamı nasıl sağlayacağını anlayama- 
sam da karşı çıkmaya kararlıydım. Beni seviyor olabilirdi ama 
o da diğerleri gibi beni kandırmaya çalışmış, bir kalıba sokmak 
için çabalamıştı. Beni onunla evlendiğime inandırmış, bana yalan 
söylemişti. Sevgi böyle bir şey değildi. Sevgi, gerçekler hançer * 
ucu kadar sivri olsa da zamanı geldiğinde onu kalbine saplamayı 
bilmekti. “Onu görmek istemiyorum,” diyerek kestirip attığımda 
Helene bileğimi sıkıca kavradı. 

Serin parmaklarıyla uyumlu buz gibi bakışları üzerimde ge- 
zindi. “Penelop, Rae’den tamamen arındığına kanaat getirene ka- 
dar seni buradan dışarı çıkartmayacak.” Eğilip alnımı öptüğünde 
şaşırsam da hemen geri çekilerek, “Bir daha sana vurmasına izin 
vermeyeceğim,” dedi. 

Söylediği tüm sözler havada dağılıp giderken bir tek Rae'nin 
ismi geride kaldı. Meadros'un ondan bahsetmiş olması dahi ar- 
tık önemini yitirmişti. Önemli olan oydu. Helene, ismini yüksek 

sesle dile getirmişti ve o gelmemişti. Bir daha hiç gelmeyebilirdi. 
Dudakları tenimin üzerindeyken nazik nefesinin beni okşaması 
zihnimde canlandı. Yalnızca kısa bir süre önce ona dokunurken 
şimdi onunla aramıza dünyalar girmişti. Sırtımdaki yanma artar- 
ken biraz daha su içmek için her şeyi yapabilirdim. 

Laomedon beni yok edecekti. Burası benim sonum olacaktı. 

Naia dizlerinin üzerinde bana yaklaştı. Başını boynumla om- 
zumun birleştiği çukura gömerken ince kollarından biri omzuma 
dolandı. “Özür dileriz, seni yalnız bıraktık. Lütfen bunu telafi et- 
memiz için bize bir fırsat ver. Sadece buradan çıkmana, yanımız- 
da olmana ihtiyacımız var.” 
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Helene yavaşça çeneme dokunup ona bakmamı sağladı. “Bun, 
vapabilecek misin, Mara?” 

Boğazımdaki yumru konuşmama engel olsa da başımı salla. 
yarak onu onayladım. Hafifçe gülümsedi ama vakit kaybetmeden 
e kırılması imkânsız soğukluğuna geri döndü. Elini Naia’ya uzat. 
tığında Naia beni yavaşça öpüp ayağa kalktı, geride dudaklarının 
sıcaklığı kaldı. 


Buna izin vermeyecektim. Ne olursa olsun, beni yok etmeleri. 
ne izin vermeyecektim. 

Naia'nın yere bıraktığı meşaleyi alıp birlikte dehlizin çıkışın. 
daki taş merdivenlere yöneldiklerinde bir damla yaş daha düştü. 


Meadros'a gülümsemek ağzımı pişmemiş toprakla doldur- 
mak kadar zordu. Ona bakarken parmaklarımı boynuna dolamak 
ve bu lanet oyuna ortak olduğu için onu öldürmek istiyordum. 
Beni kandırmasına, yalanlarına karşılık canını yakmak istiyor- 
dum. Benden özür dileyebilirdi, yalanlarını itiraf edecek şansı 
vardı. Büyük ihtimalle evliliğimizin sahte olduğundan haberdar 
olduğumu bilmiyordu. Bu yüzden dürüst olmak için fırsatı vardı. 

O bu fırsatı kullanmadı. Ya da kullanmak istemedi. İki seçenek 
de yeterince kötüydü. Aramızda yaşanan her şeye rağmen bana 
yalan söylemeye devam ediyordu. Vicdanım artık onun için sus- 
kundu. 

Tüm düşünceler zihnimde uçuşurken kendimi ona zorla gü- 
lümserken buldum. “Seni özledim,” dedim. Engel olamadığım bir 
huyum vardı. Ne zaman yalan söylesem, dudağım belli belirsiz 


sola doğru gülümsemek ister gibi kıvrılırdı. Şanslıydım ki bunu 
fark etmedi. 
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Uzanıp elimi tuttuğunda beni tanımakla bir kez olsun ilgi- 
lenmediğine emin oldum. Onun tanıdığı Mara başkaydı, o kadın 
artık ölmüştü. Aslında hiç var olmamıştı. O kafasında yarattı- 
ğı, hayattan anlar çaldığı kadını tanıdığını düşünüyordu. Zeytin 
ağaçlarının yaprakları kopmuş, ekinler mahvolmuştu. İkimizin 
arasındakiler gibi o kaçamak anların gerçekliği de geride kalan 
her şey gibi kışa teslim olmuştu. 

Meşalenin ışığı Meadros'un yüzünü aydınlattığında umutla 
gülümsediğini gördüm. “Seni o kadar özledim ki... Benden uzak- 
ta olduğun her an benim için eziyetten farksızdı. O Ölü Tanrı sana 
ne yaptı diye düşünürken çıldıracaktım.” 

Onun ismi Ölü Tanrı değil, Rae'ydi. “Evden çok uzaktaydım 
ve kafam neler olduğunu anlayamayacağım kadar çok karışıktı. 
Çok korktum, Meadros, sonsuza kadar orada kalacağımı dü- 
şündüm.” 

Sıcak elleriyle benimkileri avuçladı, elleri bana yabancıydı. 
“Biliyorum, Mara ama artık evdesin, evimizdesin.” 

Omuzlarım düştü, dilim damağıma yapıştı. “Bu dehliz benim 
evim değil.” Bakışlarımı kaldırıp ona baktım ve beni anlamasını 
bekledim. Yalan söylemiyordum. Bu dehliz benim evim değildi. 
Evimden çok uzaktaydım. “Yaralıyım, iyileşmek istiyorum ama 
buradayken olmaz.” 

Meadros'un bakışları yumuşarken dudakları pişmanlıkla bü- 
küldü. “Evimize dönmek ister misin?” Bir anda ifadesi değişirken 
gözleri kısıldı. “O ucubeye dönmek istediğini düşünüyordum.” 

Parmaklarım öfkeyle bükülse de ellerimi kucağımda birleşti- 
rip tepkimi gizledim. “Kafam çok karışık. Orada aklımla oynadı- 
gına eminim, ben kendimi benmişim gibi hissetmiyorum.” Ağrı- 
larım dayanılmayacak gibi olsa da hücremde dizlerimin üzerinde 
ona yaklaştım. “Sana söylediğim her şey için özür dilerim. Onları 
söyleyen ben değildim, başka biriydi.” 
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Kafa karışıklığıyla, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu. “Ora. 
da sana ne yaptı, Mara? Zihnine mi girdi, seni büyüledi mi? Ne 
yaptı, lütfen bana söyle.” 

“Söyleyemem.” Sanki Troya'da yaşadığım her şey bir yük. 
müş gibi gözlerimi kapattım. Asıl yük şu anda onun karşısında 
beni dışarı çıkartması için ona yalvarıyor olmamdı. Onu parçalara 
ayırmak isterken onu ikna etmek zorunda olmamdı. “Bazı şeyler 
zihnimde net değil. Ne kadar hatırlamak istesem de onları hatır- 
layamıyorum. Onun tesiri altındaydım, benden ne istediyse onu 
yaptım.” 

Üzanıp elimi tuttuğunda geri çekilmemek için üstün bir çaba 
gösterdim. “Sana,” diye başlasa da devam etmeden önce birkaç 
kez boğazını temizlemesi gerekti. Sesini biraz alçaltarak, “Sana 
dokundu mu, Mara?” diye sorduğunda yutkundum. İkimiz de 
ne sorduğunu biliyorduk. İkimiz de cevabını biliyorduk. Sanki 
ondan gizlemek istermişim gibi gözlerimi kaçırsam da aslında 
Rae'yle paylaştığım anların benim için önemini ondan gizlemek 
istiyordum. “Hayır, bana bir cevap verme, duymak istemiyorum.” 

Bileğimdeki elini tutup dudaklarıma götürdüm. “Lütfen, beni 
buradan çıkar,” diye fısıldadım. 

“Bu benim verebileceğim bir karar değil, Mara.” Kararsız bir 
şekilde öptüğüm eline baktı. “Seni buradan sadece Penelop'un 
izniyle çıkartabilirim.” 

Eline sarıldım. “O zaman lütfen onunla konuş. Eve dönmek 
istiyorum, Meadros. Yeniden kendim gibi hissetmek istiyorum. 
Tapmakta, geri döndüğüm zaman o sözleri söyleyen kadın olmak 
istemiyorum.” Yumuşamaya başladığını hissettiğimde ona daha 
sıkı tutundum. “Yeniden senin karın Mara olmak istiyorum,” der- 
ken sesimdeki hüzünlü tona ben bile inanabilirdim. 

Dudaklarının köşesi yukarı doğru kıvrıldı, anlaşılan bu düşün- 
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ce onu memnun etmişti. “Penelop'la konuşacağım,” dediğinde 
rahatladım. En azından benim için bunu yapacaktı. “Ama beni 
dinler mi bilmiyorum.” 

Benim için bu bile yeterliydi. En azından Meadros'un hâlâ 
ondan başkasını sevebileceğime inanmıyor olması işime yaraya- 
bilirdi. 

Yine de Penelop'u ikna etmekte zorlanmış olmalıydı, rahipler 
beni hücremden çıkartmaya geldiklerinde aradan üç gün geçmiş- 
ti. Karanlıkta zamanın nasıl geçtiğini anlamak için bana getirdik- 
leri öğünleri sayıyordum; ekmek ve su, günde üç defa. 

Şimdi Meadros'la birlikte evlendiğimiz gece gittiğimiz ama 
hiçbir zaman yaşamaya fırsat bulamadığımız evimize yürüyor- 
dum. Yol boyunca elimi tutmuş, sanki kaçmamdan korkuyormuş 
gibi parmaklarını benimkilere dolamıştı. Ona hak veriyordum 
çünkü kaçmak istiyordum. Ondan uzağa, gerçek evime dönmek 
istiyordum. 

Penelop evin kapısının önünde, yanındaki iki rahiple birlikte 
bizi bekliyordu. Geldiğimizi gördüğünde başındaki örtüyü düzelt- 
ti, gözleri doğrudan benimkileri buldu. Avının ona yaklaşmasını 
bekleyen yırtıcı bir hayvan gibi kabarmış, savaşa hazırlanmış- 
tı. Hissettiğim acıya rağmen sırtımı dikleştirdim. Bana meydan 
okuyordu, ikimiz de bunun farkındaydık. “Nihayet aklını başına 
aldığını görmek güzel, Mara,” dedi ama bana inanmıyordu, buna 
emindim. Dudaklarından dökülen kelimeler makul görünse de 
gözlerinden okunan ifade bambaşka bir hikâyeydi. 

İkimiz de bir oyun oynuyorduk ve bunu layıkıyla yapmaya 
özen gösteriyorduk. Penelop her şey olabilirdi ancak asla bir aptal 
olmamıştı. Bir kez yalanlarıma kanmış olması, tekrar kanacağı 
anlamına gelmiyordu. Şimdi durup düşününce, o zaman bile bana 
inanmamış olabilirdi. 
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Meadros sıkıca tuttuğu elimi dudaklarına götürüp öptü. “Lit. 
fen, Rahibe Penelop, Mara yeterince şey yaşadı. Onun için tüm 
bunların geride kalmasını istiyorum.” Söylediklerine gülmemek 
için yanağımın içini ısırdım. Çok şey yaşadığımın farkındaydı 
demek. Evet, muhtemelen beni dehlizlere kapatmalarını izlerken 
de bunun farkındaydı. Acaba kanlar içindeki bedenimi tapınaktan 
çıkarttıklarında da orada mıydı? 

Penelop bir şeyler söylemek ister gibi dudaklarını araladı ancak 
sonra vazgeçerek yana kaydı. Rahibelerden biri kapıyı açtı ve ar- 
dından kenara çekildiler. Yoğun defne kokusu biz gelmeden önce 
evin kutsandığına işareti. Penelop elimi tutup avucuma küçük bir 
kutu bıraktı. Kutuyu yüzüne fırlatmamak için parmaklarımı etra- 
fına doladım. Evcilleştiğimi düşünmeleri gerekiyordu, bu yüzden 
sadece ona bakmadan yalnızca başımı sallamakla yetindim. 

Gözlerimi kapattım, elimi Meadros'un sıkı tutuşundan kur- 
tarmamak için kendimle savaşmam gerekti. Hiçbir şey olmamış 
gibi düğün günümüzde geldiğim eve adımımı atmak, bu hayatta 
yüzleşmek zorunda olduğum en güç şeylerden biri olmasa da iç- 
lerinde en gurur kırıcı olanıydı. Tüm yaşananlar, beni bağladıkları 
zincirlerden kurtulma çabam... Hepsi silinip gitmiş, yeniden ol- 
mak istemediğim bu hayata sıkışıp kalmıştım. 

Dehşet damarlarımın içine sızarak gün yüzüne çıktı. Ya hiçbir 
zaman geri dönemezsem? Bu düşünce beni güldürdü. İnsan geldi- 

ği yerden dönebilir miydi? Gittiği yer evi olabilir miydi? 

Meadros beni bir kez kaldığımız yatak odasına yönlendirir- 
ken sandaletlerimin altındaki mermer kor alevler gibi ayaklarımı 
yaktı. Sandaletlerimin altı parçalanmıştı. Bana giymem için yeni 
kıyafetler vermemişlerdi. Meadros son anda kendi himation'unu 
omuzlarıma sarmıştı. Bunu yaparken üşümemem için mi, yoksa 
yaralarımı gizlemek için mi yapmıştı emin değildim. 

* Yünlü ya da keten kumaştan yapılan, dikdörtgen şekilli pelerin -e.n. 


.6 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


Adımlarım yavaşlasa da yürümeye devam ettim. Bir an önce 
buradan kaçmak istememe rağmen sakince yürümeye devam ettim. 

Devam et, Mara. İnandığın tek Tanrı aşkına devam et. 

Meadros dönüp bakmadı, bunun yerine yatak odasının kapısı- 
nı açarak içeri girmem için kenara çekildi. Daha fazla ilerlemek 
istemiyordum. Tereddütle dönüp ona baktığımda özlemle yanan 
bakışlarındaki arzuyu gördüm. Bana doğru bir adım attığında hiç 
düşünmeden ondan uzaklaştım. 

Hayır, ne olursa olsun, bana dokunmasına izin veremezdim. 
Bunun bana dokunduğunda hiçbir şey hissetmeyecek olmamla ya 
da kendimi Rae'ye bağlamamla bir ilgisi yoktu. Bunun doğrudan 
Rae'nin kendisiyle ilgisi vardı. Bedenimde gezinen dokunuşla- 
rının hatırası bu kadar taze olmasa bile buna izin vermezdim. O 
sınırı bir kez geçmiştim ve artık hiç kimsenin onun bana hissettir- 
diklerini hissettiremeyeceğini biliyordum. 

Meadros kaşlarını çatarak bana baktı ancak konuşmadan önce 
boğazını temizleyerek ifadesini yumuşattı. “Bir sorun mu var, 
Mara?” 

Ona bir cevap vermediğimde, sessizlik aramızda derin ağları- 
nı örerek uzayıp ikimizin de etrafına dolandı. Dilimin ucundaki 
gerçekleri, söylenmemiş tüm sözlerimi dilimi ısırarak yuttum. 
“Sadece uyumak istiyorum,” demek bile bana güç geldi. “Çok 
fazla şey yaşadım. Sadece uyumak ve her şeyi geride bırakmak 
istiyorum.” 

“Aylardır ayrıyız,” dedi kısık sesle. 

Kendime engel olamayacağımı hissediyordum. “Yaralıyım, 
Meadros,” derken himationunu çözerek yere bıraktım. Arkamda- 
ki aynadan sırtımdaki bez parçalarıyla gizlenmiş yarayı görebil- 
diğini biliyordum. Helene sabah yanıma gelerek yarama merhem 
sürerken bağırmamak için var gücümle savaşmıştım. 
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Meadnw bakışlarını kaçırarak boğazını temizledi. Onu rahat. 
ar akn yin yarlarımın görüntüsü olduğuna emindim. Ony” 
üzen yaralarım değil, onların nasıl göründüğüydü. Buna emindim 
çünkü hlizlerden çıkmadan önce bana, “Yine güzel olacaksın,” 
demişti. 

Yine. 

Mesin uysal bir şekilde başını salladı. “Sana bakması için 
birilerini yöndeneceğim,” derken özellikle aynaya bakmaktan ka. 
çındı. i 

Beklediğimden de hevesli bir şekilde odadan çıktığında niha- 
yet avucumdaki kutuya baktım. Penelop bana sırtım için merhem 
vermişti. 

Üzerine bir an bile düşünmedim. Kutu aynaya fırlatarak ikisi- 
nin de kırılmasına izin verdim. 
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Gözlerimi rüyanın içine açtığımda nerede olduğumu anlamam 
için fazla çabalamam gerekmedi çünkü burayı unutmam mümkün 
değildi. Ayaklarımın altındaki mozaikli zemini de tavandaki çi- 
zimleri de tanıyordum. Rae'nin tapınağındaydım, onun evindey- 
dim. Troya Savaşı'nın tüm o kanlı detaylarının kazındığı tavan 
tepemde yükselirken, bakışlarım aşağı inerek tapınağın kalbine 
yerleştirilmiş heykeli buldu. 

Tam karşımdaydı. Onun birebir kopyası olsa da muzip gülüm- 
semesini özellikle gizlemek ister gibi sert bir ifadeyle yontulmuş 
heykele bakarken, onu gerçekten karşımda görmüşüm gibi he- 
yecanlandım. Kalbim hızlanırken avuç içlerim terledi, nefesim 
sekteye uğrayıp beni boğulmakla tehdit etti. O sadece tapınağın 
kalbine değil, benim de kalbime yerleşmişti. 

Ona karşı bu kadar yoğun duyguları ne zaman hissetmeye baş- 
ladığımı kestiremiyordum. Onunla kütüphaneye gittiğimiz zaman 
başlamış olabilirdi ya da o meyhanede kalabalığın içinde sadece 
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ikimizmiş gibi hissettiğim zaman da olabilirdi. Belki de onu ça. 
gırdığım anda ruhumun onu tanıyan kısmı çoktan eve döndüğü, 
nü hissetmişti. Ben farkına bile varamadan tüm benliğim onunj, 
dolmuştu. Ona karşı hislerimin önüne geçemeyeceğimi anladığın, 
andaysa ona teslim olmuştum. 

Bedeninin sıcaklığını hâlâ parmak uçlarımda hissedebiliyor. 
dum. Sırtıma kondurduğu öpücükleri, tenimi okşayan saçlarının 
hissi tazeydi, tüm zihnimi kuşatmıştı. Özlemin acı tadı yüreğime 
çöreklenirken derin bir nefes aldım. Bunun rüya değil de gerçek 
olmasını her şeyden çok isterdim. Gerçekten Troya'da olmak, 
onun kollarına dönebilmek için her şeyi yapabilirdim. Ondan bu 
kadar uzaktayken, aramızda dünyalar varken sadece hayaline tu- 
tunmak her şeyden daha zordu. 

Ona ulaşma arzusuyla heykele doğru bir adım attığımda tapı- 
nağın derinliklerinden yükselen uğultu beni durdurdu. Ben daha 
ne olduğunu anlamadan karanlık bir duman heykelin yanından 
hızla geçti, tam arkasındaki sütunun ortasında bir delik açarak et- 
rafa yayıldı. 

Karanlık tüm tapınağı kuşatırken zeminde koyu renkli ağaç 
dallarına benzeyen çatlaklar oluştu. Yayılıyor, önüne kattığı her 
şeyi kendisinden bir parçaya çeviriyordu. İçerideki sıcaklık hızla 
düşerken kollarımı gövdeme dolayarak kendimi ısıtmaya çalıştım. 

Ürkütücü çatırtı sesleri kulağıma dolarken gülümsedim çünkü 
karanlığı tanıyordum. Bu oydu, Rae'ydi. 

Onu görmeden önce varlığını hissettim. Tapınağın arka tarafın- 
daki iki çatlak sütunun arasından çıktı. Karanlığı etrafına dolanıp 
bedeninin şeklini alırken içerideki meşaleler titreşti, öfkeli bakış- 

larını aydınlattı. 

Evrenlerin patlayıp yok olduğu gözleri, gecenin bir benzeri gü- 
cüne rağmen var gücüyle parlıyordu. 

Rae. 
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Benim Rae'm. 

Ona doğru koşmak istedim. Tüm gücümle üzerine atılmak, 
kollarımı boynuna dolamak istedim. Burada gerçekten bulundu- 
gum son anda olduğu gibi yeniden onu hissetmek istedim. Onun 
gecenin serinliğini anımsatan kokusunu bir kez daha solumak için 
feda edebileceğim çok fazla şey vardı. Bu sefer oyunlar olmazdı. 
Bu sefer mesafeler olmazdı. Ona öfkelenerek geçirdiğim tüm za- 
manlara inat, her şeyi olması gerektiği gibi yaşayabilirdik. 

Birbirimizi olması gerektiği gibi yaşayabilirdik. 

Tabii ben bir rüyanın içinde olmasaydım. Yine de bedenim La- 
omedon'da olsa bile rüyalarımda özgürdüm, onun yanındaydım. 
Her şey bir yanılsamadan ibaretti ama yine de karşımdaydı. Eli- 
mi uzatsam ona dokunabileceğim kadar yakınımdaydı. Kendimi 
onun varlığının gerçek olduğuna inandırmak üzereydim. 

Neredeyse. 

Gücü dalgalanırken, “Sana beni yalnız bırakmanı söylemiş- 
tim,” dediğinde sesini tanımakta güçlük çektim. Sesinin daha 
önce hiç bu kadar öfkeli çıktığına şahit olmamıştım. Bizi birbi- 
rimize bağladığımda hatta ondan kehanetlerini çaldığımda bile 
ondan bu kadar korkmamıştım. Bu öfkeli ses bir Tanrı'ya aitti; 
düşmüş ve ölmüş bir Tanrı'ya. Benim Tanrıma. 

Tapınağın iç odalarına çıkan koridorda giderek yaklaşan ayak 
seslerini işittiğimde istemsizce geri çekilerek sırtımı heykelin kai- 
desine dayadım. Tara, erkek kardeşininkilere benzeyen koyu renk 
kaşlarını çatarak Rae'ye yaklaşırken onu bırakmadığını görmek 
beni mutlu etti. En azından yalnız değil, diye düşündüm. En azın- 
dan rüyamda yalnız değildi. 

Tara kendinden emin bir tavırla, “Buradan artık çıkman lazım,” 
dediğinde karanlık ona cevap verir gibi genişleyerek etraftaki mum- 
ların bir kısmını söndürdü. “Tapmakta kalmaya biraz daha devam 
edersen şehirdekiler Tanrılarının bir derdi olduğunu anlayacak.” 
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Rae'nin dudaklarından dökülen imalı gülüş tüylerimi diken gi, 
ken etti. Onda farklı olan bir şeyler vardı. Üzerindeki koyu renki; 
tuniğin nerede bittiğini, karanlığının nerede başladığını söylemek 
güçtü. Tamamen gölgelere karışmış, onların bir parçası olmuştu, 
Kafasının etrafında dolanan karanlık beni ürküttü. Düşünceleri. 
nin bir yansıması gibi onu kuşatmış olmaları huzursuz ediciydi. 
Hissettiği nefreti gizleme zahmetine girmeksizin kız kardeşine 
doğru bir adım attı. 

Tara, onu uyarmak ister gibi, “Rae,” dese de geri adım atmadı, 

Rae başmı hafifçe eğerek yüzünü onunkinin hizasına getirdi. 
“Bana ne yapacağımı söyleyebileceğini sana düşündüren ne?” 
Dudakları bir yırtıcı edasıyla kıvrıldı. “Benim şehrimdesin, iste- 
diğim anda senin şehrime girişine engel olabilirim,” derken acı- 
masızdı. “Bu yüzden kardeşim, benim işime burnunu sokmaktan 
vazgeç.” 

Tehdidini mühürlemek ister gibi kıvrılan Rae'nin gücü Tara'yı 
korkutmadı. Aksine, kendinden emin bir tavırla Rae'ye doğru bir 
adım atarak elini omzuna koydu. Onu daha önce defalarca gör- 
meme rağmen üzüntüsünü benim yanımda hiçbir zaman serbest 
bırakmamıştı. Tara kaşlarını çatarken bakışları, içinde bir yerlerde 
kardeşine sevgi besleyen parçasının üzüntüsünü açık ediyordu. 

Rae kız kardeşinin ona nasıl baktığını yakalayarak, belki de 
düşüncelerini duyarak elini itti. “Bana acımana ihtiyacım yok.” 
Başmı iki yana salladı. “Beni yalnız bırakmana ihtiyacım var.” 

“Kendini ne kadar cezalandırırsan cezalandır, Mara geri gel- 
meyecek.” 

Tara'nın gerçekleri dile getirmesi mi, yoksa Rae'nin ismimi 
duyduğu anda verdiği tepki mi beni nefessiz bıraktı bilmiyordum. 
Karanlığı büyük bir güçle patlayıp bana kadar ulaşırken ayakla- 
rımın altındaki zemin kaydı. Eğer sırtımı kaideye dayamamış ol- 
saydım savrulacağıma emindim. Sırtım mermerle bütünleşirken 
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yaralarımdaki ani acı dişlerimi sıkmama sebep oldu. Rüyada bile 
bu kadar acımaları normal miydi? 

Karanlık, gecenin içinde kopan bir girdap gibi toplanırken Rae, 
“Sakın!” diye bağırdı. Tapınaktaki tim mumlar geride sadece bir 
mum kalana kadar sırayla sönerken Rae'nin gözlerinden yansıyan 
ışık Tara'yı aydınlatmaya yetiyordu. “Ondan sanki ölmüş gibi 
bahsetme. Sakın, Tara.” 

“Sana bu şekilde ona yardım edemeyeceğini söylemiştim.” 
Karr bir anda Tara'nın hemen arkasında belirerek onu arkasına 
aldı. “Avlanmakta iyi olabilirsin ama konu duygulara geldiğin- 
de,” derken başını omzunun üzerinden eğdi, kızıl gözleri hiç acele 
etmeden Tara'nın üzerinde gezindi. “Bir çömlek bile senden daha 
iyidir.” 

Rae'nin karanlığı tehditkâr bir tavırla Karr'ın ayaklarının di- 
binde toplandı. Savaş Tanrısı, “Sakin ol,” derken ellerini öne doğ- 
ru uzattığında kıvılcımları parmaklarının ucundaydı. “Senin için 
buradayız, Rae. Biz senin düşmanın değiliz.” 

Rae gücünü geri çekse de tavırları hâlâ mesafeliydi. “İkiniz de 
dışarı çıkın.” O tapınaktaki sunağa doğru ilerlerken Karr da onu 
takip etti. Rae bir anda durup başını hafifçe çevirdi ancak Karr'la 
yüzleşmedi. “Karr, söyleyeceğiniz hiçbir şey bana iyi gelmeyecek.” 

Karr onu tamamen duymazdan gelerek ondan önce sunağa 
ulaştığında şansını fazlasıyla zorluyordu. Sıradan bir konuşma 
yapıyorlarmış gibi salkımdan bir üzüm tanesi koparıp ağzına attı. 
“Tamam, istersen sana en acıklı şarkıları söyleyecek bir ozan geti- 
rebilirim. Nestor'dan biraz şarap çalar, tüm dünyayı kedere boğa- 
rız. Sana iyi gelecek şey buysa hadi yapalım.” Boğazmı temizle- 
di, konuşmaya devam ederken sesi daha kısık, daha ikna ediciydi. 
“Kendini suçladığını biliyorum, Rae. Ben de kendimi suçluyo- 
rum. Gitmesine engel olabilirdin, olabilirdik ama yine de gitti. 
En azından onu öldürmeyeceklerini, hayatta olduğunu biliyoruz.” 
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Tara, “Biraz sakinleşmen lazım,” diyerek Karr'a destek çıktı, 
“Mara'nın sana onu bulman için verdiğin kan damlasını kullan. 
dın, izini diğer zamanda Laomedon olan o harabelere kadar takip 
ettin. En azından yaşıyor, bu zamanda olmasa bile hayatta oldı. 
gunu biliyorsun.” 

Rae'nin gücü tehditkâr bir şekilde yeniden canlandı. “Ölümden 
daha kötü şeyler de vardır, Karr. Bunu ikimiz de çok iyi biliyoruz.” 

Kendime engel olamadan omzumun üzerinden uzanıp Sırtıma 
dokundum. Parmaklarım yaralı tenime değer değmez dişlerimi 
acıyla sıktım. Hayır, bu kesinlikle mantıklı değildi. 

Gözlerimi kapattım, Rae'nin biraz ötemde duran varlığına 
odaklandım. Ona ulaşabilir miydim? “Rae,” diye fısıldadığımda 
beni duyabilmesini her şeyden çok istiyordum. 

Gözlerimi açtığımda etrafımın aydınlandığını fark ettim. Doğ- 
ru görüp görmediğimi anlamak için gözlerimi birkaç kez kapatıp 
açtım, elimi havaya kaldırdım. Gri renkli duman parmak uçlarıma 
ulaşarak oradan koluma doğru ilerlerken Rae'nin, “Mara?” diye 
seslendiğini duydum. 

Şaşkınlıkla bakışlarımı ona çevirdiğimde, o kadar dikkatli bir 
şekilde durduğum yere bakıyordu ki bir an için beni görebildiğini 

düşündüm. Ancak gözlerini şüpheyle kısarak, “Mara?” diye tek- 
rarlandığında beni göremediğini anladım. 

Bana doğru bir adım atarken karanlığı ondan ayrılarak benim 
gücüme yaklaştı, çekimser bir şekilde etrafımda dolanırken iki- 
mizin güçlerinin birbirine dokunmasını izledim, “Rae, beni göre- 

biliyor musun?” 
Karanlığı beni tamamen sararken Rae, “Seni duyabiliyorum,” 
diye fısıldadı. “Seni göremiyorum ama duyabiliyorum, Mara.” 
Güçlerimizin birbirine karıştığı noktadan tüm bedenime bir 
sıcaklık yayılırken başımı umutla kaldırdım. Şimdi karşı karşı- 
yaydık. Onun nefesinin benimkine karıştığını hissedebiliyor, ko- 
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kusunu içime çekebiliyordum. Kaşları gevşerken Karr arkadan, 
“Rae,” diyerek seslendi. “Mara burada değil, Lütfen seni şu tapı- 
naktan bir an önce çıkarmamız izin ver.” 

Rae'nin Karr'a inanmasından korkarak telaşla, “Hayır, burada- 
yım,” dedim. Bunun artık sıradan bir rüya olmadığına emindim. 
Bunu nasıl başardığım hakkında en ufak bir fikrim yoktu ama bu- 
radaydım işte. Beni göremese de duyabiliyordu. 

Zihnimin içinden binlerce düşünce aynı anda geçiyordu. Onu 
görebilmeme rağmen o beni göremiyordu. Beni duymasını sağla- 
dıysam görmesini de sağlayabilir miydim? 

Rae gülümserken karanlığı nihayet dağıldı. “Hayır, tatlı Mara 
burada.” 

Başını hafifçe eğdiğinde yapabileceğimden emin değildim ama 
ona dokunma arzuma yenik düşerek elimi uzattım. Parmaklarım- 
la yüzü arasında santimler kala dumanım bedenime geri dönerek 
beni uykumdan uyandırdı. 

Gözlerimi son birkaç haftadır olduğu gibi güneş çizimleriyle 
süslü tavana açtığımda hissettiğim acıya rağmen yerimden kıpır- 
damadım. Tam o anda uyandığım için kendime öfkeliydim. Her 
şeye öfkeliydim. Öfkenin sıcak yaşları gözlerimde birikirken ağ- 
lamamak için kendimi zor tutuyordum. Yaralarımın iyileşmesi 
için sırtüstü uyumamam gerektiğini biliyordum ancak şu an acıyı 
önemseyemiyordum. Hayal kırıklığımın kirli elleri boğazıma sa- 
rılırken dudaklarımdan dökülen öfkeli çığlığa engel olamadım. 

Nasıl olmuştu da tam o an uyanabilmiştim? Beni duymuştu. So- 
nunda ona ulaşmanın bir yolunu bulmuştum ve bu firsat ellerimin 
arasından kayıp gitmişti. Sadece biraz daha dayanmayı başarabil- 
seydim belki de ona dokunabilecektim. Beni görmesinin bir yolunu 
bile bulabilirdik. Elimde belkilerden ve keşkelerden başka hiçbir şey 
kalmamış gibi hissediyordum. Keşke onunla daha fazla vakit geçi- 
rebilseydim. Keşke o sabah tapınaktan dışarı adımımı atmasaydım. 
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Hata yapmıştım. Üzerine düşündükçe fark ediyordum. Farah 
ve Athena, bir şekilde Rae'nin izni olmadan Troya'dan içeri Bir. 
meyi başarmışlardı ama beni tapınakta değil, tapınağın dışında 
bekliyorlardı. Tapmağa giremediklerini fark edememiş, kendi 
ayaklarımla onlara gitmiştim. Eğer orada kalıp Rae'nin geri dön. 
mesini bekleseydim, şimdi paramparça olmuş bir sırtla geri dönüş 
yolunu aramıyor olacaktım. Rae'nin yanında, bana nihayet evimi 
bulmuşum gibi hissettiren şehrimizde olacaktım. 

“Mara?” Annemin telaşlı sesi hemen yanımdan gelirken artık 
gerçek dünyaya döndüğümü biliyordum. Ne kadar çabalarsam 
çabalayayım, yeniden Rae'nin yanına, rüyamın içine dönemeye- 
cektim. 

Yaşlarımı gizlemeye uğraşmadım. Başıma gelen her şeyi anne- 
me anlatırken de ağlamış, aynı çaresizliği hissetmiştim. Annem- 
den saklayacak hiçbir şeyim yoktu. 

Annemin serin parmakları alnımda gezinirken gözlerimi bir an 
olsun tavandan ayırmadım. Gece Meadros uyuduktan sonra gizli- 
ce yanına gelmiştim. Üç haftadır buradaydım ve Meadros'u oda- 
dan daha fazla uzak tutmanın bir yolunu bulamıyordum. Yaraları- 
mı bahane ederek onunla aynı yatağı paylaşmasam da beni yalnız 
bırakmak istemediği için yatak odamızdaki küçük kline'de yat- 

masına engel olamıyordum. Onun hayalindeki o eş olma yalanını 
sürdürmek benim için giderek güçleşiyordu. Ya onu uykusunda 
boğacaktım ya da zehirleyecektim. İki seçenek de Penelop'un 
bir daha asla Laomedon'u terk etmeyeceğimden emin olmasını 
sağlayacaktı. Bu yüzden çareyi büyülerde bulmuştum. Kirke'den 
öğrendiğim, bol miktarda melisa özlü karışımı her gece fark ettir- 
meden şarabına katarak ona içiriyordum. 

Meadros kendini sabaha kadar sürecek derin uykunun kolla- 


* Ziyafetlerde ve günlük hayatta, yatmak veya yemek yemek için kullanılan 
sedirlere verilen isim -e.n. 
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rına bıraktığında ise gizlice dışarı çıkıp annemin yanına geliyor- 
dum. İkinci gece anneme gitmeden önce Selene'yi bulmaya çalış- 
mıştım fakat çok geçmeden benim Troya'ya gitmemin ardından 
sırra kadem bastığını, o günden beri de kimsenin onu görmediği- 
ni öğrenmiştim. Selene'yi yeniden görebilmeyi dilerdim. Rae'yi 
kendime bağlamam için bana yol gösteren oydu. Onun çok daha 
fazlasını bildiğine emindim. Belki de nasıl geri döneceğimi de 
biliyordu ancak artık burada olmadığına göre, düşüncemin doğ- 
ruluğunu hiçbir zaman teyit edemeyecektim. 

Annem hiçbir şey demeden yataktan kalktığında nihayet doğ- 
ruldum. 

Geçtiğimiz hafta Helene büyük bir risk alarak beni gizlice 
Apollon Tapınağı'ndaki kütüphaneye sokmuştu. Okumayı bildi- 
gimi öğrendiğinde dudakları kibirli bir gülümsemeyle kıvrılmış, 
eski bir parşömenin üzerindeki yazıyı yüksek sesle okuyarak ken- 
disinin de kurallara karşı geldiğini göstermişti. Buradan uzakta 
olduğum sürede Penelop'un onlara ne yaptığını bilmiyordum 
fakat Helene her şeye rağmen saygınlığını korumaya ve dindar 
bir rahibe gibi yaşamaya devam ediyordu. Naia ise her zaman 
yaptığını yapmış, sessizliğini bir zırh gibi kuşanarak gözlerden 
uzak kalmıştı. 

Dürüst olmak gerekirse kütüphanede bir şeyler bulamayacağı- 
mızın farkındaydım. Orada olmak beni yeniden Troya'ya, Rae ile 
büyüyü bozmak için bir yol aradığımız zamana döndürmüştü. O 
gün de olduğu gibi elim boş dönmüştüm. Penelop'un yaşananlar- 
dan sonra benim işime yarayacak en ufak bir bilgi kırıntısını bile 
ortalıkta bırakmayacağına emin olsam da yine de denemiştim. 
Tekrar deneyecektim. Eğer sonunda ona ulaşacaksam ne kadar 
denediğimin bir önemi yoktu. 

Annem içine kendi hazırladığı merhemden koyduğu kutuyla 
döndüğünde düşüncelerimden sıyrılıp tuniğimi yukarı çekerek 
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varalarıma rahat ulaşabilmesi için ona sırtımı döndüm. Yum 
parmakları kabuk tutmuş derimin üzerinde gezinirken, “Dy 
her zaman şifaya yatkınlığımın annemden geldiğini Söyler, Ni 
diye fısıldadı. Sesi karanlığın içine karışıp mumların titrek aley, 
lerine yenildi. “Sana bundan bahsetmiş miydim?” 

Babamın ailesini tanımıyordum ama annemin ailesi hakkında 
da bir şeyler bildiğimi söyleyemezdim. Gerçi, daha doğduğun 
gün annemden alındığım ve kısıtlı görüş imkânım olduğu düşü, 
nüldüğünde bunu yapmak için pek fazla vaktimiz olmaması man. 
tıklıydı. Tek bildiğim, annemin babasının da benim babam gib; 
bir balıkçı olduğuydu. Ancak bildiğim kadarıyla benim babam 
gibi denizde kaybolmamış, ben daha doğmadan önce yaşlı bir 
adam olarak Hades”in sonsuz diyarına göçmüştü. Annesi hakkın. 
daysa hiçbir zaman konuşmak istememişti. 

Başımı çevirip ona baktığımda tüm dikkati sırtıma yaymakta 
olduğu merhemin üzerindeydi. “Hayır,” diyerek az önceki soru- 
sunu yanıtladım. 

Başını sallayarak parmaklarında kalan son merhemi de dağıt- 
tığında geri çekildi. Elini tuniğinin önüne silerken özellikle bana 
bakmak yerine tüm dikkati parmaklarından sildiği merhem kalın- 
tılarının üzerindeydi. “Benden nefret edeceksin,” dedi bir çırpıda. 
“Benden lütfen nefret etme, Mara. Seninle hiçbir zaman istediğim 
gibi vakit geçiremedim. Ne ilk adımlarında yanında olabildim ne 

de ilk söylediğin kelimenin ne olduğunu duyabildim. Seni benden 
zorla aldıklarında peşinden koşmaktan başka bir şey yapamadım. 
Sadece bir gün geç doğsan, gece yarısından hemen önce doğma- 
mış olsan, tüm bunları yaşamayabilirdik. Bu yüzden, birazdan 
söyleyeceğim şeyler için benden nefret etme.” 
Sırtımı örterek ona döndüm. Dışarıda hava aydınlanmaya baş- 
larken güneşin ilk ışıkları dahi karanlığa hapsolmuş çehresini ay- 
dınlatmayı başaramıyordu. 
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Elimi sıkıca tuttuğunda boğazımı temizledim. “Senden nefret 
edeceğime eminmişsin gibi konuşuyorsun.” 

Başını belli belirsiz salladı. “Bundan daha çok korktuğum hiç- 
bir şey yok.” Biraz sonra söyleyecekleri daha dudaklarından dö- 
külmeden onların ağırlığı altında ezilir gibi omuzları çöktü. “Ba- 
bam, genç bir adamken fırtınada kürek çekecek kadar aptalmış. 
Herkes ona denizin onu yutacağını söylemiş ama kimseye kulak 
asmadan fırtınayla yüzeye çıkacağını düşündüğü balıkların peşi- 
ne düşerek denize açılmış.” 

Uzun parmakları benimkileri canımı yakacak kadar sıktığın- 
da devam etmek için cesarete ihtiyacı olduğunu anladım. Güç de 
olsa güldüm. “Aptal cesaretimin kime çektiğini şimdi anlayabili- 
yorum. Onunla tanışsaydım, sanırım onu severdim.” 

Annem de güldü ama gülüşü fazla uzun sürmedi. Benimkilerin 
birer kopyası olan yeşil gözlerini yüzümde dolaştırdı. Kaşlarını 
çattığında orada beliren çizgide parmaklarımı gezdirmek istedim. 
“Babam geri döndüğünde aradan yedi sene geçmiş. Herkes onun 
öldüğüne inanırken o bir anda, kıyıda belirmiş.” Sustu, sözleri- 
nin üzerimde yarattığı etkiyi görmek ister gibi dikkatli bakışlarını 
gözlerime dikti. “Kucağında benimle geri dönmüş.” 

Annem sustuğunda dışarıda sabahın ilk ışıklarıyla uçan kuşla- 
rın sesinden başka hiçbir ses işitilmiyordu. Annesinin öldüğünü 
ya da ona kötü şeyler yaşattığı için ondan bahsetmediğini düşü- 
nürken duymayı beklediğim şey kesinlikle bu değildi. 

Aramızdaki sessizlik giderek uzayıp ikimizi de boğmakla teh- 
dit ederken, “İsmim annemden bana kalan ilk şey,” dedikten son- 
ra ellerini benimkilerden çekti. “Perseis, bu ismi bana o vermiş. 
Bana kendi annesinin ismini layık görmüş.” 

Ayağa kalkıp küçük odanın içinde dolaşmasını izledim. Söyle- 
diklerinin ne anlama geldiğinden henüz emin değildim. Bir şeyle- 
ri gizlemeye devam ettiğini, gerçekleri bana olduğu gibi söyleme 
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cesareti bulamadığını farkındaydım. Ondan nefret etmeme şe, 
bep olacak gerçekleri dillendirmeyi elinden geldiğince gecikti. 
meye çalışıyor gibiydi. 

Ocağın yanındaki küçük sandığı açıp en üstteki eşyalarını yere 
bıraktı. En sonunda yanıma geri döndüğünde parmaklarının ara. 
sında altın bir kolye vardı. Kucağıma bıraktığı kolyenin ucunda 
sallanan kristali gördüm. Yontulmadığını anlayacağım kadar şe. 
kilsiz olmasına rağmen mumların ışığının altında kızıl yansıma- 
larla parlıyordu. Merakla kristale uzandım ama yüzeyi bir anda 
ısınarak parmak uçlarımı karıncalandırdı. 

Kaşlarımı çatarak ona baktığımda, “Bu bana annemden kalan 
ikinci ve son şey,” diye mırıldandı. Akşam yatmadan önce ördü- 
ğü saçlarından çıkan bir tutamı kulağının arkasına iterken elleri 
titriyordu. “Babam adadan ayrılmadan önce, bir gün onu bulmak 
istersem bana yol göstersin diye bu kolyeyi bana hediye etmişti, 
Şimdiye kadar onu kullanacak cesareti bulamadım ama işe yara- 
yacağına eminim. Senin de işine yarayacak, Mara.” 

Tereddütle kolyeye baktım. “Benim işime nasıl yarayacak?” 

Hafifçe gülümsedi, kristali avucumun içinde tutabilmem için 
parmaklarımı kapattı. “Çünkü 4iaie' iki zamanda var olan tek yer 
ve orayı ancak sahibesinin iznine sahipsen bulabilirsin.” 

İlk başta söylediği şeyleri idrak edemedim. Kirke'nin adasın- 
dan neden bahsettiğini, bunun annesinden kalan kristal kolyeyle 
arasındaki bağlantının ne olduğunu çözemedim. Çözdüğümdey- 
se... “Siktir,” diye mırıldandım. Şaşkınlığım sesimden rahatlıkla 
anlaşılıyordu. 

“Annen... Benim büyükannem... Kirke mi?” 

Şaşkınlığım tarafından ele geçirilmeme firsat tanımadan, 
“Bunu sana söyleyemezdim,” diyerek kendini açıkladı. “Penelop 
bunu mutlaka öğrenirdi ve senin Apollon tarafından seçilmen için 


* Kirke'in adası -e.n. 
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her şeyi yapardı. Helios'un torunu Apollon'a kurban edilsin diye 
kendi canını bile ortaya koyardı.” Başını iki yana salladı. “Bir 
şansın olsun istedim, Mara. Seçilmeyeceğin bir ihtimalin olsun 
istedim.” 

Eskiden olsa ona öfkelenir, benden sakladığı gerçeklere kar- 
şılık onun canını yakacak sözler ederdim. Şimdiyse onu anlaya- 
biliyordum. Çaresizliğin insana neler yaptırabileceğini artık bili- 


yordum. 


Kirke... 
Gerçeği sindirmeye çalışarak yutkundum. Onu tanıyordum; 


ona sığınmış, onun yanında yaralarımı sarmıştım. Acaba bana 
gerçekleri söylemek istemiş miydi, yoksa zamanı geldiğinde öğ- 
renmem için özellikle mi susmuştu? Kirke'yi biraz olsun tanıdıy- 
sam ikinci seçenek doğruydu. 

Annem kolyenin üzerine kapanan elimi tuttuğunda daldığım 
düşüncelerimden sıyrıldım. “Bana başına gelenleri anlattığında 
sana bunu vermek istedim ama yaralıydın, o hâlde denize açılıp 
hayatta kalacağını düşünmek aptallık olurdu,” dedi. “Şimdiyse 
bunu başarabilecek kadar iyileştin. Lütfen benden nefret etme, 
kızım, ben sadece hak ettiğin gibi sana iyi bir anne olmaya çalı- 
şıyordum.” 

“Ben,” diyerek söze başlasam da nasıl devam etmem gerek- 
tiğinden emin olamayarak sustum. Annemin benden gelecek en 
ufak bir yanıta dahi aç olduğunu bilerek en sonunda düşüncele- 
rimi toparladım. “Senden nefret etmiyorum. Sadece öğrendiğim 
şeyleri sindirmeye çalışıyorum.” 

Kirke ile kan bağım, sahip olduğum büyü yeteneğini de açık- 
lıyordu. Küçük yaşlarımdan itibaren uzun bir kışın ardından uya- 
nan bahar gibi damarlarımı zorlayan büyünün kaynağı kanımdan 
geliyordu. Ancak Kirke ile kan bağım sadece bu anlama gelmi- 
yordu; Helios'la da kan bağım olduğu anlamına geliyordu. 
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Güneş Titanı'yla aramdaki bağın sonuçlarının ne olacağını dı. 
şünemeyecek kadar kafam karışık bir hâlde ayağa kalktım. Ani 
hareketimle başım dönse de duvara tutunarak dengemi sağlamayı 
başardım. Elimde en az kalbim kadar hızla atan kristali göğsüme 
yaklaştırırken Kirke'yi düşünüyordum. Annemin ona gelmesini 
bekliyor muydu? Onu özlüyor muydu? Belki de bana bakarken 
annemi görüyordu. 

“Onu tanısan severdin,” derken annemin gözlerinde biriken 
yaşları silmek istedim. “O, tam da olmak istediğim gibi biri.” 

Bir kez daha yanına oturduğumda başımı omzuna dayadım. 
“Buna eminim,” diye fısıldadı. Bir süre sessizlik içinde sadece 
birbirimize yaslanarak oturduk. Annem, “Geri dönmelisin,” de. 
diğinde oda tamamen aydınlanmıştı. “Burada senin için iyi hiçbir 
şey yok. Daha fazla acı çekmeni istemiyorum.” 

Sadece benden bahsettiğini anladığım anda kaşlarım çatıldı. 
“Benimle gelmeyecek misin?” diye sordum. Ben Troya'da ken- 
dime nasıl yeni bir hayat bulduysam annem de bunu yapabilirdi. 
Orada nihayet anne-kız olabilir, özgürce yaşayabilirdik. İ 

Annemin gülümsemesi en az Troya duvarları kadar yorgundu. 
“Belki başka bir zaman,” dedikten sonra yanağımı yavaşça sevdi. 


“Belki de başka bir hayatta.” f 
D 


Annemin yanından ayrıldığımda umut, artık benimleydi. Zor 
bir yolculuk olma ihtimali vardı ama yeniden Rae'nin kolları ara- 
sında olacağım düşüncesi her bir engele değerdi. Kristal kolyenin 
boynumdaki sıcak varlığı tüm bu yaşadıklarımın geride kalaca- 
ğının güvencesiydi. Evime geri dönecektim. Aldığım her yarayı, 
kalbimi dağlayan her acıyı geride bırakacaktım. 

Yeniden gülecektim. Eskiden her şeye kafa tutan kadın nere- 
deyse onu bulacak, saklandığı delikten çıkartacaktım. 
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Solgun kış güneşi pep/os'umun içine sızarak beni belli belirsiz 
ısıtırken Hestios'un dükkânından içeri girdim. Yalnızca üç ahşap 
parçasının yan yana birbirine çakılmasından meydana gelen kapı 
peşimden sarsılarak kapandı. 

Hestios içeri kimin geldiğini görmek için başını tezgâhından 
kaldırdı, beni gördüğünde gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Mara?” Be- 
nim şehre döndüğümü elbette herkes gibi o da biliyordu ancak 
anlaşılan benim buraya gelmemi beklemiyordu. 

Beni uzun yıllardır tanıyan, koyu kahve saçları yer yer kırlaş- 
maya başlayan adama bakarak gülümsedim. Eskiden, Apollon 
Tapınağı'na bağlı, gelin olmak için yetiştirilen bir genç kızken 
şehirde en çok ziyaret ettiğim dükkânlardan biri onunkiydi. As- 
lında kutsal gelin olmaya uygun olmadığım, haftada bir kırdığım 
heykellerden belliydi. Penelop veya Vasilis'in sunaktaki heykel- 
lerden birinin yokluğunu fark etmesinden korktuğumdan yenile- 
rini almak için Hestios'un dükkânına gelirdim. 

Yeni yaptığı, henüz fırından çıktığı belli olan bir heykeli elime 
alarak, “Merhaba, Hestios,” diyerek eski dostumu selamladım. 
Elimde tuttuğum heykel, Apollon'un kusursuz bir kopyasıydı. 
Burnunun hafif eğimi bile usta ellerinin altında şekillenmişti. 

Ellerini tuniğinin belindeki kemere tutturduğu beze silerek tez- 
gâhın arkasından çıktı. “Ephesus nasıldı?” 

Sorusu ağzımda acı bir tat bıraktı. Naia bana, ben gittikten son- 
ra Laomedon'dakilerin merakını bastırmak için Ephesus'a git- 
tiğimin söylendiğini anlatmıştı. Belki başka bir hayatta, Rae'yi 
tanımadığım bir hayatta, oraya Meadros ile gidebilirdim. Haya- 
limiz her zaman orası olmuştu. Oraya kaçıp gidecek, kendimize 
Apollon'dan da kim olduğumdan da uzak bir hayat kuracaktık. 

Heykeli aldığım yere bırakırken gözlerimi raflarda dizili duran 
Zeus heykellerinden birine diktim. “Oldukça ilginçti.” 

* Antik Yunanda kadınların giydiği tipik kıyafet -e.n. 
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Hestios kısık sesle güldü. “Yine heykellerden birini mi kı, 
dın?” Kilin boyadığı eliyle üst rafları işaret etti. “Oradaki Apoll 
heykellerini yeni yaptım, eskilerine göre daha sağlamlar. İster, 
az önce baktığını da alabilirsin.” 

Gösterdiği yöne bakmak yerine doğrudan gözlerinin içine ba, 
tım. “Sana başka bir Tanrı'nın heykelini yaptırmak istiyorum.” 

Hestios alayla kaşlarını kaldırdı. Bu şehirde kalbimde Tanrılar, 
karşı en ufak bir inanç bile olmadığını bilen nadir insanlarda, 
biriydi. “Öyle mi?” 

Başımı sallayarak onu onayladım. Biraz sonra söyleyecekleri. 
mi kimsenin duymaması için fısıldayarak, “Heykelini yaptırmak 
istediğim Tanrı, ölü. İsmi Rae.” 

Buradan gitmeden önce geride ondan bir parça bırakmak is- 
tiyordum. Bu zamanda, benim dünyamda onu hatırladığımı ona 
gösterecek bir şey... Saçmaydı ya da değildi, ben öyle olmasın 
istiyordum. 

Hestios, Rae'nin ismini duyar duymaz o kadar hızlı hareket etti 
ki ne yaptığını anlayamadım. Bir anda kapının önüne vanp man- 
dalını aşağı indirdikten sonra dükkânın tüm pencerelerini lekeli 
örtüleriyle örttü. 

Yeniden bana döndüğünde suratındaki ifade ne düşündüğünü 
açık etmiyordu. Dürüst olmak gerekirse böyle bir tepki vermesini 
beklemiyordum. Beklediğim, bana Rae'nin kim olduğunu ve ne- 
den heykelini yaptırmak istediğimi sormasıydı. Oysa sadece bizi 
dükkâna gizlemek ister gibi hareket etmiş, şimdi de bir kez daha 
tezgâhın arkasına geçmişti. 

Eğilip tezgâhın altına uzandı, doğrulduğunda elinde büyük bir 
sandık tutuyordu. Sandığı gürültüyle ahşap yüzeye bıraktı, kapa- 
ğım açıp geri çekildi. 

Merakla ona yaklaşıp sandığın içinde ne sakladığına baktım. 
Onlarca heykel daha yeni yapılmış gibi parlayarak korunaklı ör- 
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tülerin içine gizlenmişti. Heykellerdeki yüzü tanıyordum; o dol- 
gun dudakları, dikkatli bir şekilde renklendirilmiş evren gözleri 
çok iyi biliyordum. Hestios, “Gerçek Troyalılar unutmaz,” diye 
fısıldadı. “Evimizden kaçarken çoğumuz unutmayı tercih etse de 
bazılarımız hatırlamayı seçti.” 

Sözlerinin ne anlama geldiğini kavradığımda elimle ağzımı 
kapatarak dudaklarımdan dökülmek için direnen çığlığımı bas- 
tırdım. Onu hatırlayan birileri vardı. Bu zamanda, benim şehrim- 
de onun adını, onun kim olduğunu bilen birileri vardı. Rae ölü 
olabilirdi ama her şeye rağmen bazıları için hiç olmadığı kadar 
canlıydı. 

Gözlerimden akan bir damla yaşı elimin tersiyle sildim. Sandı- 
ğa uzanıp içinden Rae'nin heykellerinden birini çıkararak göğsü- 
me bastırdım. Sesim, “Teşekkür ederim, Hestios,” derken hisset- 
tiğim duyguların yoğunluğundan çatlamıştı. “Teşekkür ederim. 
Teşekkür ederim.” 

Hestios bir şey demeden sandığı yeniden kapatıp kucaklayarak 
bana uzattı. “Bunların hepsi senin olsun, kızım, senin onun her 
şeyi gören gözlerine daha çok ihtiyacın var.” 

Hâlâ elimde tuttuğum heykele sıkıca sarıldım. “Önce yapmam ge- 
reken bir şey var. Daha sonra gelip sandığı senden alabilir miyim?” 
Hestios anlayışla başını salladı. “Ne zaman istersen, kızım.” 

Dükkândan çıkarken heykeli hâlâ göğsümde sıkıca tutuyor- 
dum, dönüp yeniden Hestios'a baktığımda elini yavaşça yukarı 
kaldırdı. “Tanrı Rae seni duysun ve bulsun.” Benim için ettiği dua 
göğsümdeki kolyeyle birleşerek yüreğimi ısıttı. 

Beni duyacak ve bulacaktı. Buna hiç şüphem yoktu. Artık sır- 
tımdaki yaralarım bile o kadar sızlamıyordu. Uzun zamandır ken- 
dimi hiç bu kadar umut dolu hissetmemiştim. Kadere inanmıyor- 
dum belki ama olacakları öngörebiliyordum. Ona dönecektim. Ne 
olursa olsun, ona dönecektim. 
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Heykeli peplosumun içine gizleyerek dükkândan çıktım, 
yapmam gerekeni yapacak, sonra da Helene ve Naia'ya gidip 
lara her şeyi anlatacaktım. Bir daha onlardan ayrılmaya Eh 
yoktu. Troya, hepimiz için yeni bir başlangıç olacaktı. A 

Apollon Tapınağı'na gitmeden önce şehrin kapılarından geçmen 
gerekiyordu. Şanslıydım ki Penelop tapınağın kutsallığına leke şir. 
dürmemek için yaşanan her şeyi şehirden gizlemişti. Onlara Ephe. 
sus'a gittiğimi, orada Tanrımızın kutsallığını yaydığımı anlatmıştı, 
Kendisini bilgiyle yükselten bu şehre, Tanrıların varlığına hâlâ tı. 
tunmamız gerektiğini onlara göstermem için gittiğimi söylemişti. 

Ne kadar da garipti. Benden nefret ediyordu ama tapınağın gi. 
cünü şehrin üzerinde tutmak için beni kullanıyordu. Bu yüzde 
Apollon Günü dışında girişimizin yasak olduğu tapmağa gider. 
ken beni kimse durdurmaya cesaret edemedi. Benim oraya git- 
memden daha doğal bir şey olamayacağma inanan aptalların ara- 
sından ilerleyip kapılardan geçtim. 

Şimdi solgun güneşin, tapınağın kum rengi duvarlarının yan- 
sıdığı su önümde uzanıyordu. Hiç düşünmeden dondurucu Suyun 
içine girdiğimde devam etmeden önce bekledim. Her an bir yer 
lerden Vasilis'in çıkıp kaçmaya çalıştığımı söylemesini, beni Pe- 
nelop'a götürmesini bekledim. 

Hiçbir şey olmadı. Hiç kimse gelmedi. Kışın soğuk günlerine 


inat ötmeye devam eden kuşların sesinden başka bir şey duyul- 
muyordu. 

Kıyafetlerim ıslanıp ağırlaşsa da ilerleyerek tapınağın merdi- 
venlerine ulaştım. 

İçerideki basık hava terk edilmişliğin tüm ağırlığını içine hap- 
setmişti. Burası Laomedon'un sahip olduğu en kutsal ve en yalnız 
yerdi. Bir Tanrı'ya adanırken aslında Tanrı'nın gücünün burada 
adına okunan dualardan geçtiği unutulmuş, gökteki güneş yalnız- 
lığa terk edilmişti. 
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Küçükken, henüz inancımı tam olarak kaybetmemişken bir 
gün buraya gelebilecek miyim diye düşünmüştüm. Ana tapınak 
benim için her zaman gizemini korumuştu. Buraya ancak özgür 
iradeyle Apollon'a adananlar veya onun seçilmiş gelinleri gelebi- 
liyordu. O zaman bile ikisi olmak için de yeterli özelliklere sahip 
olmadığımın farkındaydım. 

Şimdiyse çok daha fazlasına sahip olduğumu biliyordum. 

Tapınağın içinde ilerlerken buraya son geldiğimden beri ne ka- 
dar değiştiğimin farkındaydım. Kendimin farkındaydım. Aradan 
zaman geçmişti ve ben o zamanın üzerimde yarattığı etkileri his- 
sedebiliyordum. Yüreğimin derinliklerindeki bir sızı beni devam 
etmem için zorladı. Olmam gereken kişi olmam için teşvik etti. 

Sunağın önüne geldiğimde durdum. Rae'nin Troya'daki su- 
naklarının aksine Apollon'unki toz tutmuş, yalnızlığa terk edil- 
mişti. Sunağı onun bir yansımasıydı; dışı ihtişamla kutsanmışken 
içi kapkaranlıktı. 

İçi boş bir kadeh ve Apollon Günü'nde yemişlerle dolu oldu- 
gunu bildiğim geniş bir sepet dışında hiçbir şey yoktu. Mumla- 
rın hepsi eskiydi, bir kısmı yerleştirildikleri kaideyi lekelemişti. 
İçeride garip bir koku vardı, büyük ihtimalle bayatlamış defne 
yapraklarından geliyordu. 

On yedi yıl, on yedi ay ve on yedi gün... Bir Tanrı'ya ada- 
nan bu ibadethane için oldukça uzun bir süre olmalıydı. Son gelin 
olarak döngüyü kırdığıma inanan halk, burayı nihayet kaderine 
terk etmişti. Bunu neden yaptıklarını anlayabiliyordum. Bu şehri 
kurduklarından beri günahsız genç kızları buraya sürüklemeleri 
gerçeğine sırtlarını dönmeyi tercih etmişlerdi. Biz insanlar her za- 
man böyleydik. Hatalarımızın bedeliyle yüzleşmek yerine, sanki 
hiç var olmamışlar gibi davranmak yaşamımızın bir parçasıydı. 

Burası artık bir tapınak değildi, asırların günahını simgeleyen 
terk edilmiş bir taş yığınıydı. 
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Ortadaki büyük heykeli alarak hiç düşünmeden Yere 
Apollon'un heykeli baş kısmından koptu, sekerek tapın, aA 
de kaybolurken gövdesi layık olduğu gibi cansız bir seki : 
minde sabit kaldı. 

Dudaklarımda beliren gülümsemeye engel olamıyordun, 
bim tüm Laomedon'u koşarak geçmişim gibi hızla atarkep m 
şüm tapınağın içinde yankılanan bir kahkahaya dönüştü, 

Rae'nin heykelini olması gereken yere, az önce Apolloniy 
heykelinin durduğu yere yerleştirdikten sonra geri çekildim. “By. 
rası onun tapınağı, seni orospu çocuğu,” derken heykelin ayakla. 
nmın dibinde duran gövdesine baktım. “Ve ben de onun kehanet 
elçisiyim.” 
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Her zaman gidecek bir yer, yapacak bir şey vardı. Benim de 
vardı. Yıllarca beni hapsettikleri evde, benim için uygun gördük- 
leri hayatı yaşarken bunu çok iyi biliyordum. Kaçıp gidebilirdim. 
Peşimden gelebilirlerdi ya da gelmeyebilirlerdi. Cesaretimi ger- 
çekten toparlamayı başarabilseydim her zaman uğruna risk alına- 
cak bir şeylerin olduğunu görebilirdim. 

Kör Gelin aslında bendim. Gözümün önündekileri göreme- 
miş, karşıma çıkan şansları değerlendirememiştim. Yıllarca bizi 
hapsettikleri evden gizlice kaçmayı başarmışken şehrin dışına 
çıkacak cesareti kendimde bulamamıştım. Suçu gençliğime ata- 
bilirdim ama hâlâ gençtim. Suçu içinde yaşadığım koşullara ata- 
bilirdim ama hâlâ o koşullarla bir aradaydım. Suçu hiçbir zaman 
kendimde aramak aklıma gelmemişti. O hayata beni mahküm 
edenlerin kurbanıyken aslında kendi katilim olabileceğim aklıma 
gelmemişti. 

Artık kendimi öldürmeyi bırakacaktım. Kendim için yaşa- 
yacak, kendi özgürlüğüm için çabalayacaktım. Rae'nin heykeli 
sanki hâlâ benimleymiş gibi parmaklarım büküldü. Buradan önce 
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kendim için kaçacaktım. Kendimi yaşamak istemediğim bu hy, 
yattan kurtaracaktım. Ona daha önce ayaklarımda sürüklediği, 
prangalarla gitmişken, şimdi özgür bir kadın olarak dönecektin, 

Kapının önünden gelen kararsız adım seslerini duyduğum, 
sırtımı dikleştirdim. Gelenin Meadros olduğunu ve içeri girmek 
için kendisiyle savaştığını biliyordum. Yataktan kalkabilir, ona k;. 
pıyı açabilir ve bir süredir oynadığım oyuna devam edebilirdim. 

Oyun oynamak istemiyordum. Prangalarımdan biri de oydu. 
Onun sevgisi yıllar içinde ayaklarıma dolanmış, beni kandırırkep 
bile gerçekleri görmeme engel olmuştu. Boynuma takılan zincirin 
en uzun olanı ona aitti. 

Rae'nin varlığını arayan ellerimi kucağımda birleştirdim. Şa. 
fağa az kalmıştı. Annemin babasından kalan küçük balıkçı tek- 
nesine Naia ve Helene ile bindiğimizde tüm bunları geride bi- 
rakacaktık. Sonunda üçümüz de bu şehri ardımızda bırakmaya 
hazırdık. 

Adım sesleri kapıdan uzaklaştığında hissettiğim rahatlık kısa 
sürdü, kapı çok geçmeden ardına kadar açıldı. 

Gözlerim bir anlığına yatağın yanında duran, içinde Rae'nin 
heykellerinin olduğu sandığa kaysa da gelenin Helene olduğunu 
görünce yeniden rahatladım. 

Helene içeri girip elindeki mumu söndürdü. “Bir an Mead- 
Tos'un o kapının önünde yaşlanacağını düşündüm.” Buz mavisi 
gözleri odanın içinde dolanırken mumluğu gürültüyle odadaki 
küçük masaya bıraktı. 

Yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu ona bakar bakmaz an- 
lamıştım. Yanakları kızarmış, göz bebekleri büyümüştü. Yataktan 
kalktım. “Ne oldu?” 

Bana cevap vermeden önce bir anlığına duraksayarak derin bir 
nefes aldı. “Penelop fazla sakin,” diyerek düşüncelerini açık etti. 
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“Bu hiç hoşuma gitmiyor. O tekneye binip gitmemize izin verme- 
yeceğine eminim.” 

Uzanıp titreyen ellerini tuttum. “Bu mümkün, Helene,” derken 
güven vermek isteyerek ellerini sıktım, soğuk tenini kendi sıcak 
tenimle ısıttım. “Bizi durdurmaya çalışabilir ancak bunu atlataca- 
gımıza eminim.” Gülümsedim. “Bana daha fazla zarar veremez, 
Helene.” 

Helene'nin bakışları bir anlığına sanki sırtımdaki yaraları 
görebilecekmiş gibi omzuma kaydı. İkimiz de ömür boyu Pe- 
nelop'un bana verdiği unutulmaz hediyeyle yaşamak zorunda 
olduğumu biliyorduk. Bu yüzden sözlerim onu rahatlatmalıydı. 
Beni öldüremezdi çünkü şehirdeki varlığım hâlâ kutsaldı. Bana 
yalnızca herkesten gizli fiziksel olarak acı verebilirdi ve bunu 
çoktan yapmıştı. Bana verebileceği acıyı tanıyordum ve onu gö- 
güslemeye hazırdım. Penelop, bedenimin kimsenin görmediği 
yerlerinde istediği kadar yara açabilirdi, ben yine de bu şehirden 
gidecektim. 

Helene sessizliğini korumaya devam ederken Meadros'tan 
gizlediğim, sadece benim için olan bir testi şarabı yatağın altın- 
dan çıkarttım. Doğrudan testiden bir yudum aldıktan sonra ona 
uzattım. “Hestios bugün bana Rae'nin heykellerini verdi. Şehirde 
kendilerine Gerçek Troyalılar diyen, Rae'nin varlığından haber- 
dar olan insanlar olduğunu ima etti.” 

Helene şaraptan içerken sessizliğini korumaya devam etti. Rae 
hakkında anlattıklarımı Naia ile fazla sakin karşılamışlardı. Onla- 
ra merhaba, bu dünyada ölü olan bir Tanrı'yla sevişip geri geldim 
demiştim ve onlar da bunu fazlasıyla mantıklı bir hikâyeymiş gibi 
dinlemişlerdi. 

Helene'nin şaraptan bir yudum daha almasını izlerken, “Sanı- 
rım sen bunu çoktan biliyorsun,” diye fısıldadım. Dudakları tes- 
tinin ağzında donup kaldı. “Ben size Rae'yi anlatmadan önce de 
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onun varlığından haberdardınız, bunu biliyorum. Bilmediğim 
se, nasıl olduğu. Siz de Hestios'un bahsettiği kişilerden misiniz» 

Helene'nin buz rengi gözleri ısınırken onun hakkında asling 
ne kadar az şey bildiğimi fark ettim. Naia’nın bir babası ve kı, 
deşleri vardı. Helene'nin ise kimsesi yoktu. Penelop onun biz. 
den önceki gelinin seçildiği gün tapmağa bırakıldığını anlatmıştı 
Yeni doğmuş Helene'nin gelin olacağına daha o gün inanmışlardı 

Şimdi Helene'ye bakarken tüm bunların birer saçmalıktan 
ibaret olduğunu görebiliyordum. Helene, Rae’yi bilse dahi onun 
Hestios'un bahsettiği kişilerden olmadığına emindim. Kusursuz 
gelin, eşsiz rahibe, içten içe yanan bir ocağa benziyordu. 

Testiyi bana tekrar uzattı. “Nasıl bildiğimi sana söylersem bizi 
bırakıp tek başına yola çıkmaya çalışırsın,” diyerek benden uzak. 
laştı, konuşmamızın sona yaklaştığını anladım. “Bana güvenmek 
için hiçbir sebebin olmadığını biliyorum, Mara ama lütfen yola 
çıkana kadar anlatmam için beni zorlama.” 

Testiyi sıkıca tuttum. “O kadar mı kötü?” 

“O kadar kötü,” dedikten sonra boğazını temizledi. “Her şey ta- 
mam, Naia ailesiyle vedalaşıyor. Sonrasında seni almaya gelecek.” 

“Konuyu değiştiriyorsun.” 

Başını iki yana salladı. “Hayır, Mara, buraya sana her şeyin 
hazır olduğunu söylemek için geldim. Dikkatli olman lazım, evin 
etrafındaki bekçiler artmış ve bu hiç normal değil.” 

Penelop bir şeylerden şüpheleniyor olabilirdi. Kaçacağımızı 
anladığı anda bunun olmaması için tüm gücüyle uğraşacağını bi- 
liyordum. Bu, göze aldığım bir risk olsa da geleceğin bize neler 
getireceğini öğrenmem lazımdı. En azından denemeliydim. 

“Rae'nin kehanetlerine ulaşmayı deneyeceğim,” dediğimde 
başını sallayarak beni onayladı. 

Bir süre bakışları odanın içinde gezindikten sonra, “Dikkatli 
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ol,” diye fisıldayarak kapıya yöneldi. “Şafak vakti sizi bekliyor 


olacağım.” 
Helene odadan çıktığında bir süre daha sessizlik içinde otur- 


maya devam ettim. 

Sonunda, Meadros'un bir daha gelmeyeceğine emin olarak sa- 
bah agora'daki dükkânlardan birinden aldığım defne yaprağını 
sakladığım yerden çıkarttım. Odadaki tek metal tasın içine defne 
yapraklarını doldurmadan önce sandıktan Rae'nin heykellerinden 
birini alıp ahşap zeminin üzerine bıraktım. 

Heykel tam karşımdayken yaprakları tutuşturdum ve gözleri- 
mi kapattım. 

Sabah ayinlerimizi düşündüm; Dora'mn ince ve kırışık elleri- 
nin ellerimi tutuşunu, Ephi'nin dostane bir şekilde karşıma otu- 
ruşunu. Güneş yavaş yavaş doğduğunda tapınağa sızan ışıkları 
ayine başlamamız gerektiğini hatırlatırken, defne yapraklarından 
aldığım ilk nefesin nasıl her defasında ciğerlerimi yaktığını. 

Gözlerimin önünde ışıklar yanıp sönüyor, ciğerlerim o tanı- 
dık kokuyla doluyordu. Neredeyse eve dönmek, geri dönmek 
gibiydi. 

Kendimi bir anda kehanetin içine düşerken buldum. Çok yük- 
sek bir dağdan aşağı atlamaya benziyordu. Midem burkuluyor, 
ciğerlerimdeki hava korkutucu bir hızla dışarı taşıyordu. 

Ayaklarımın altındaki sıcak kumları hissettiğim anda bulun- 
duğum ortam değişti, Laomedon'daki odamın sessizliğinin yerini 
birbirine vuran demirin sesleri ve öfke dolu bağırışlar aldı. Asker 
mızrağını ileri doğru savururken neredeyse ucundaki kanın koku- 


sunu alabiliyordum. 
Savaşın ortasındaydım. 
Eşiğinde olduğumuz savaşın tam kalbindeydim. 


* Antik Yunan şehirlerinde, birçok alanda çeşitli faaliyetlerin yapıldığı ve kamu 
binalarının etrafında sıralandığı halka açık geniş meydan -e.n. 
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Bir ok ıslık çalarak yanımdan geçtiğinde kara saçları rüzgâra 
savrulan Tara'yı ve savaşçılarını gördüm. Yüksek bir tepenin üze. 
rinde durmuş yayını geriyor, bir ok çıkarken yeni bir ok hemen 
yayda beliriyordu. Suratında ölümcül bir ifade vardı; ona karş 
çıkan her kim olursa olsun, öldürme arzusuyla kıvranıyor gibiydi. 
Üzerindeki gece kadar siyah zırhıyla öfkeli Tanrıça bambaşka bir 
şeye dönüşmüştü. O ölümün kendisiydi. Ölüme bile karşısında 
diz çöktürebilirdi. 

Tara'nın oklarından biri az önce at arabasıyla yanımdan geçen 
askerin boynuna saplanırken hiç vakit kaybetmeden yeni hedefini 
aramaya başladı. Yüzü bir an için bocalarken gözleri kısıldı. Ke- 
hanetin içinde bakışlarını takip ederek dikkatini neyin dağıttığını 
gördüm. Ateşten mızrağıyla kendinden daha kısa bir askerle çar. 
pışan Karr'ın hemen arkasına bakıyordu. 

Tara'nın kime baktığını görerek kendime bir an olsun düşün- 
me firsatı bile vermeden ileri atıldım. Athena'nın altın mızrağı 
Karr'ın sırtına inmeden hemen önce aralarına girerek mızrağı ya- 
kaladım. Ahşap mızrak parmaklarımın arasında parçalara ayrılır- 
ken Athena çok kısa bir an için bana baktı, ortadan kaybolduğun- 
da geride parçalara ayrılmış silahından başka bir şey kalmamıştı. 

Bir süredir ulaşamadığım gücümün damarlarımı genişleterek 
aktığını hissedebiliyordum. Boynumda nabız gibi atan bir sıcaklık 
vardı ancak ne olduğuna bakmak için başımı eğmeden Karr sırtını 
benimkine dayadı, mızrağını başka bir askere sapladı. “Seninle 
yan yana çarpışmak bir onur,” dediğinde onu taklit ederek elle- 
rimi havaya kaldırdım ve benim ellerimde de ateşten bir mızrak 
belirdi. “Ama eğer benim senin kıçını değil de senin benimkini 
kurtardığını öğrenirse Rae çok memnun olmayacak.” Kanla kaplı 
savaş alanına ve önümüzde düşüp ölen askerlere rağmen güldü. 
“Seni koruması gereken ben olmalıydım.” 

Omzumun üzerinden ona baktım. “Benim korunmaya ihtiya- 
cım yok.” 
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Karr karşımdaki askere sapladığım mızrağa bakarak güldü. 
“Tanrılar aşkına, Mara, sanırım benim senin tarafından korunma- 


ya ihtiyacım var.” 
Kanla nemlenen ellerime bakarken kehanetin içinden çıkarak 


geri döndüm. 
Artık önümde uzanan yolu rahatlıkla görebiliyordum. Geri dö- 


necektim ve Troya için savaşacaktım. 


Ne kadar süre o teknede olacağımızı bilmediğim için gizlice 
evden çıkartabileceğim kadar erzağı toparlayıp bezden çantama 
yerleştirmiştim. Güneşin geceden kalan karanlığı zorlamaya baş- 
ladığını gördüğüm anda Laomedon'dan ayrılma vaktimin geldi- 
ginin bilincindeydim. 

Tüm geceyi uyanık ve planımı zihnimde defalarca tartarak ge- 
çirmiştim. Sırtımdaki yaraların beni zorlamaması için tuniğimin 
içinden, temiz kumaş parçalarıyla üst gövdemi tamamen koruma- 
ya almıştım. 

Son olarak Rae'nin heykellerinin olduğu sandığı yatağın altı- 
na iterek doğruldum. Meadros'un bunları bulmasını ve koşarak 
Penelop'a vermesini istiyordum. Yalnızca biri, bana eşlik etme- 
si için yanımda olacaktı. Geri kalanıysa benim Laomedon'a son 
hediyemdi. Penelop onları kırabilir, ateşe atabilirdi. Ne yaparsa 
yapsın, benim ona döndüğüm gerçeğini değiştiremeyecekti. 

Yanıma aldığım erzak gözüme yetersiz gelmiş, yola çıkmadan 
önce biraz daha ekmek almak için mutfağa inmiştim. Sabahın er- 
ken saatleri olduğundan Penelop'un eve itinayla yerleştirdiği hiz- 
metliler henüz uyanmamıştı. Üç somun ekmeği alarak odaya geri 


döndüm. 
Kapıyı açmadan hemen önce bir şeylerin ters gittiğini fark 
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ederek duraksadım. Elim kapının mandalında bir süre oyalanş, 
da odada beni bekleyen her neyse onunla doğrudan yüzleşmeye 
karar vererek içeri girdim. 

Meadros bir savaş alanından farksız görünen odanın ortasında, 
yanında ağzı açık bir şekilde duran sandıkla beraber yerde oturų. 
yordu. Sandığı bulduktan sonra odayı bu hâle getirmiş olmalıydı, 
Pekâlâ, anlaşılan onunla vedalaşmam gerekecekti. 

Odaya girdiğimde başını kaldırıp bana baksa da hiçbir şey 
söylemedi. Hızla odanın içini taradım ve kırılmadık tek bir eşya- 
nın bile kalmadığını gördüm. Sadece sandık sağlam bir şekilde 
duruyor, onu altına gizlediğim yatak bile kırılmış, samanları etra- 
fa saçılmış bir şekilde yerde yan yatıyordu. 

Sakinliğimi korumaya çalışarak ekmekleri kumaş parçaları- 
na sarıp yere bıraktım, karşısına geçip durdum. Daha fazla yalan 
söylemek yoktu, bugün ikimiz de işlediğimiz günahların sonuçla- 
rıyla yüzleşecektik. 

Başını kaldırdığında bana tanıştığımızdan beri ilk defa bu ka- 
dar yoğun bir öfkeyle baktığını fark ettim. Sadece, “Neden?” diye 
sorarken dudakları sanki daha fazlasını sormak istermiş gibi ara- 
lık kaldı. 

“Tanrıların böyle istedi,” dediğimde kaşları çatıldı. Özür di- 
lerim, Meadros, benim bir inançsız olduğumu her zaman biliyor- 
dun. “Kaderlerimizin iplikleri birbirinden farklı işlenmiş.” 

Elini uzatıp sandıktan bir heykel çıkarttı. “Onun için mi?” Na- 
sırlı parmaklarını heykelin gövdesine doladı. “Beni ölü bir Tanrı 
için mi terk ediyorsun?” 

Omuzlarımı dikleştirdim. “Seni kendim için terk ediyorum,” 
dediğimde sesim beklediğimden de sakin çıkmıştı. “Seni bana 
yalan söylediğin, evli olmadığımız hâlde evliymişiz gibi dav- 
randığın için terk ediyorum. Ben kurtarılması gereken biri ya da 
korunması gereken bir hazine değilim, Meadros. Ben bu şekilde 
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sevilmek istemiyorum, bu sevgi değil. Bencilim, dik başlıyım ve 
belki biraz da küfürbazım. Ama kendimi böyle seviyorum. Senin 
zihninde yarattığın Mara hiçbir zaman olmadım, hiçbir zaman da 
olmayacağım.” 

Meadros Rae'nin heykelini tüm gücüyle fırlattı, heykel ya- 
nımdan son hızla geçip duvara çarparak parçalandı. Ayağa kalkıp 
karşımda durduğunda burun delikleri genişlemiş, gözleri öfkey- 
le irileşmişti. “Onu mu seviyorsun?” Öfkelendiği şey bana yalan 
söylediğini öğrenmem değildi, onu çılgına döndüren Rae'yi sev- 
me ihtimalimdi. 

“Kendimi seviyorum.” Dudaklarımdan kopup giden kahkaha- 
ya engel olamadım. “Her şey her zaman aşkla ilgili olmak zo- 
runda değil, Meadros. Evet, onu seviyorum ama isteklerim onu 
sevmemle ilgili değil. Onu sevmem isteklerimin bir sonucu. Es- 
kiden hiç kimse olmayı isterken şimdi biri olmak istiyorum. Beni 
anlayabiliyor musun?” 

“Hayır.” Başını iki yana salladı. “Bu sen değilsin, Mara. Sana 
ne oldu bilmiyorum ama karşımda gördüğüm kadın benim yıllar- 
dır tanıdığım kişi değil. Tüm bunları birlikte geride bırakabiliriz.” 

Tamam, sakinliğim siktirip gidebilirdi. “Bu benim, sen ne 
kadar aksine inanmak istesen de inancın bile değiştiremeyeceği 
gerçekler vardır. Bu yüzden kendine iyi bak, Meadros. Dilerim, 
benim sana sunabileceğimden daha iyi bir hayata sahip olursun.” 

“Orada benim için kaldın,” derken pişman olduğunu görebi- 
liyordum. Pişmandı çünkü hâlâ tüm meselenin kendisiyle ilgili 
olduğunu düşünüyordu. Onun için orada kaldığım başlangıçta 
gerçek olabilirdi ancak bazen, sebepler neticeye göre değişkenlik 
gösterebilirdi. 

Ona bir cevap vermedim, artık ona verebileceğim cevapların 
hepsini tüketmiştim. Mutfaktan getirdiğim ekmekleri çantama 
yerleştirdikten sonra kapıya doğru ilerledim. Peşimden gelerek 
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beni durduracağını düşünsem de hiçbir şey yapmadı. Kapıyı ar. 
.dımdan kapattığımda kopan gürültü, Rae'nin sağlam kalan hey. 
kellerini de kırdığını anlamama yetti. 

Nöbetçilerin akşamki şaraplarına çoktan melisa otu katmış, 
hizmetçilerin uyanmayacağı bir saatte evden çıkacağıma emin ol. 
muştum. Kapıdan çıktığımda Naia beni hemen dışarıda karşıladı, 
“Her şey yolunda mı?” diye sorduğunda gerçekten de öyle olma- 
sını umarak başımı salladım. Çok kısa bir an için Meadros'un pe- 
şimden geleceğini düşünmüştüm ama belli ki son sözlerim onun 
için de veda niteliğindeydi. 

Helene bizi tapınakta bekliyordu. Teknemiz, tapınağın arkasın- 
daki kayalık alandaydı. Annemle sabah vedalaşmıştım, bu yüzden 
bizi uğurlamaya gelen kimse olmayacaktı. Laomedon?dan olması 
gerektiği gibi, üçümüz tek başımıza gidecektik. 

Tapınağın önüne vardığımızda Helene'nin meşalesinin ateşini 
görebiliyordum. Teknenin önünde bizi bekliyordu. Bizi gördü- 
günde rahatlayarak başını sallasa da omuzları gerginlikle dikleş- 
mişti. Hâlâ tedirgindi ve tedirginliği kendimizi açık denize bıra- 
kana kadar geçmeyecekti. 

Elinde sıkıca tuttuğu meşaleyi aldığımda gözlerini tereddütle 
kısmasına rağmen ona bir şey demek yerine tapınağa yürüdüm. 
Yüksek sütunlarına ulaştığımda eğilip yerden ucu sivri bir taş al- 
dım ve tapınağın yüzeyine bastırdım. 

Helene yanıma gelip kazıdığım yazıya baktı. “Neden tapınağa 
ismini yazıyorsun?” diye sorduğunda yalnızca gülümsedim. 

İçeri girmeden hemen önce, “Bunu yapanın ben olduğumu bil- 
melerini istiyorum,” dedim. 

Onlara ne yaptığımı anlama fırsatı tanımadan tapmağa girdim. 
Çantamın en üstünde duran karışımı tapınağın zemine döktükten 
sonra meşaleyi hiç düşünmeden karışımın içine attım. 
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Meşalenin ateşi harlanarak yükselirken gülümsedim. 

Burayı yakıyordum, aynı gördüğüm kehanetteki gibi. 

Alevler Apollon'un heykelini sararken şimdiden mermerin 
karardığını, heykelinin cansızlığını gizleyen boyalarının aktığını 
görebiliyordum. Tavanın parçaları heykelin üzerine düşerken ku- 
sursuz çehresi çatladı. İçeriye döktüğüm karışım o kadar güçlüy- 
dü ki çok geçmeden tüm tapınak alevlere teslim olmuştu. 

Ateşten bir çemberin ortasında, tapınağın tam kalbinde duru- 
yordum. Sıcaklık artıp bedenimi ısıtırken kalbim hızla çarpıyor- 
du. Bunu yapıyordum. Her şeyin sembolü olan bu yeri; Rae'den 
ve benden çalınanlara karşılık yakıyordum. 5 

Yıllarımı bu tapınağın temsil ettiklerine feda etmek zorunda 
kalmıştım. Burası için cezalandırılmış, burası için yalnız bıra- 
kılmıştım. Kendime ait bir hayatım olmamış, hayallerimi adak 
olarak adamıştım. Şimdi bunların hepsi geride kalacaktı. Bu yer 
yanıp kül olduğunda ben Laomedon'dan da bana yaşattıklarından 
da çok uzakta olacaktım. Yıllarca beni hapseden bu şehir artık 
kendi karanlığının içine hapsolabilirdi. 

Tapınağın hemen dışından yükselen çığlık sesi hareketlenmem 
için bir çağrıydı. Biraz daha burada kalırsam alevler her şeyle bir- 
likte beni de yutacaktı. 

Alevlerin içinde yönümü bulmaya çalışırken takılıp yere düş- 
sem de kendime orada kalmak için izin vermedim. Hemen topar- 
lanarak ayağa kalktım. Bir daha ayağa kalkmak benim için zor ol- 
mayacaktı. Bir daha asla düştüğüm yerde kalmayacak, kimsenin 
bana yardım elini uzatmasını beklemeyecektim. 

Nihayet dışarı çıktığımda Helene'nin korkuyla irileşen göz- 
leriyle karşılaştım, onu es geçerek arkasında duran Naia'ya iler- 
ledim. Gözlerinden benim için ne kadar endişelendiğini görerek 
elini sıkıca tuttum. “Buradaki işimiz bitti.” 

Teknenin bağlı olduğu kayalıklara ulaştığımızda şehirden çok 
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geçmeden birilerinin yangını söndürmeye geleceğini biliyordum 
Eh, Tanrılarının kendine bile ait olmayan tapınağını onarma ko. 
nusunda şansa ihtiyaçları olacaktı. 

Tekneye ilk önce Naia binerek köşeye yığılan erzakların yanı. 
na yerleşti. Çantamı ona uzattıktan sonra Helene ile ipleri çözmek 
ve tekneyi itebilmek için suya girdik. Su dondurucu olsa da bura. 
dan kurtulma düşüncesi beni ısıtıyordu. 

Tapınak tarafına yaklaşan ayak seslerini duyduğumda Helene 
ile göz göze geldik. İkimiz de gelenlerin kim olduğunu dönüp 
bakmadan biliyorduk. Bu yüzden ellerimiz hızlanarak iplere daha 
güçlü bir şekilde asıldı. 

Penelop, “Şu kafirleri yakalayın!” diye bağırdığında suya gi. 
ren bir bedenden sıçrayan damlalar üzerimize yağdı. 

İp kayanın ucuna takıldığı için düğümü çözsek bile tekneyi 
serbest bırakamıyorduk. Naia teknenin içinde hareketlenip derme 
çatma küreğimizi bize yaklaşan rahibe savurdu. Şanslıydı, kürek 
adamın yüzünün tam ortasına inerken onu suya düşürdü. 

Helene öfkeyle, “Şu ipi kurtar, Mara!” diye bağırdığında par- 
makları kanıyordu. 

Suya giren başka bir rahip tam sırtıma, yaralarımın olduğu 
yere var gücüyle vurduğunda ciğerlerimdeki tüm hava boşalarak 
suyun içine düştüm. Az önce boşalan havanın yerini su alırken iki 
el içeri girerek boğazımı kavradı. 

Var gücümle kendimi savunmaya çalışarak ellerimi beni boğ- 
maya çalışan ellerin üzerine kapattım, ayaklarımı kasıklarına yer- 
leştirip tekmeledim. Üçüncü tekmem yerini bulmuş olmalıydı ki 
serbest kalarak suyun yüzeyine çıktım. 

Kendime öksürmek ve ciğerlerimdeki suyu dışarı atmak için 
bile fırsat tanımadım. Helene'yi tutup suyun içine çekmeye çalı- 
şan rahibin sırtına sarıldım. Dikkati hemen Helene'den bana ka- 
yarken tokadı yanağımı buldu fakat bu beni durdurmadı. Helene 
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ile onun arasına girerek tırnaklarımı boynuna saplayıp onu iki- 
mizden de uzaklaştırmaya çalıştım. 

Zaman etrafımızda yavaşlamış gibiydi. Adamın saçlarımı ya- 
kalamaya çalışması, benim başparmağımı gözüne sokmaya ça- 
lışmam... Her şey bir anda yavaşlamıştı. Naia'nın çığlığı geceyi 
yararken suratıma sıçrayan sıcak şeyle kendime geldim. 

Rahibin gırtlağından çıkan okun ucu boynuma çok yakındı. 
Adam dehşet içinde açılmış gözleriyle suya düşerken Helene'yi 
korumak için kollarımı geriye attım. 

Kafamı kaldırıp baktığımda Hestios'un yayına yeni bir ok ge- 
çirdiğini gördüm. Tek başına değildi, inandığım tek Tanrı aşkına, 
arkasında en az otuz kişiden oluşan ve her biri baştan aşağı silah 
kuşanmış küçük bir ordu vardı. 

Siktir. Görünen o ki Hestios'un elleri yalnızca heykel yont- 
makta başarılı değildi. . 

Tekneye çıkmaya çalışan başka bir rahibin cansız bedeni daha 
suya düştü. Az önce Naia'nın kürekle kafasına vurduğu rahibin 
başına basarak geçtim. “İt Helene!” diye bağırdım. “Tekneyi it!” 

Helene titreyen elleriyle ipi sonunda sıkıştığı yerden kurtardı 
ve var gücüyle itti. Biz tekneyi iterken iki rahip daha suya gir- 
di ama ikisi de Hestios'un oklarıyla can verdi. Hestios, “Tanrı 
Rae için!” diye bağırdığında bedenimdeki tüm tüyler diken diken 
oldu. 

Ağlamamak için yanaklarımın içini ısırarak tekneyi ittim. Du- 
rup ağlamak ve Hestios'a ne kadar minnettar olduğumu söylemek 
için vaktim yoktu. İttikçe ittim, ta ki ayaklarım yerden kesilip 
yüzmeye başlayana kadar. Helene tekneye çıktığında beni de kol- 
larımdan çekti. Sırtımdaki gerilim korkunç bir boyuta ulaşsa da 
bunu umursamadım. 

Üçümüz de küreklere var gücümüzle asıldığımızda karada 
başlayan kanlı mücadelenin sesini duyabiliyordum. Yüzümü ya- 
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geçmeden birilerinin yangını söndürmeye geleceğini biliyordum, 
Eh, Tanrılarının kendine bile ait olmayan tapınağını onarma ko. 
nusunda şansa ihtiyaçları olacaktı. 

Tekneye ilk önce Naia binerek köşeye yığılan erzakların Yanı. 
na yerleşti. Çantamı ona uzattıktan sonra Helene ile ipleri çözmek 
ve tekneyi itebilmek için suya girdik. Su dondurucu olsa da bum. 
dan kurtulma düşüncesi beni ısıtıyordu. 

Tapınak tarafına yaklaşan ayak seslerini duyduğumda Helene 
ile göz göze geldik. İkimiz de gelenlerin kim olduğunu dönüp 
bakmadan biliyorduk. Bu yüzden ellerimiz hızlanarak iplere daha 
güçlü bir şekilde asıldı. 

Penelop, “Şu kafirleri yakalayın!” diye bağırdığında suya gi. 
ren bir bedenden sıçrayan damlalar üzerimize yağdı. 

İp kayanın ucuna takıldığı için düğümü çözsek bile tekneyi 
serbest bırakamıyorduk. Naia teknenin içinde hareketlenip derme 
çatma küreğimizi bize yaklaşan rahibe savurdu. Şanslıydı, kürek 
adamın yüzünün tam ortasına inerken onu suya düşürdü. 

Helene öfkeyle, “Şu ipi kurtar, Mara!” diye bağırdığında par- 
makları kanıyordu. 

Suya giren başka bir rahip tam sırtıma, yaralarımın olduğu 
yere var gücüyle vurduğunda ciğerlerimdeki tüm hava boşalarak 
suyun içine düştüm. Az önce boşalan havanın yerini su alırken iki 
el içeri girerek boğazımı kavradı. 

Var gücümle kendimi savunmaya çalışarak ellerimi beni boğ- 
maya çalışan ellerin üzerine kapattım, ayaklarımı kasıklarına yer- 
leştirip tekmeledim. Üçüncü tekmem yerini bulmuş olmalıydı ki 
serbest kalarak suyun yüzeyine çıktım. 

Kendime öksürmek ve ciğerlerimdeki suyu dışarı atmak için 
bile fırsat tanımadım. Helene'yi tutup suyun içine çekmeye çalı- 
şan rahibin sırtına sarıldım. Dikkati hemen Helene'den bana ka- 
yarken tokadı yanağımı buldu fakat bu beni durdurmadı. Helene 
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ile onun arasına girerek tırnaklarımı boynuna saplayıp onu iki- 
mizden de uzaklaştırmaya çalıştım. 

Zaman etrafımızda yavaşlamış gibiydi. Adamın saçlarımı ya- 
kalamaya çalışması, benim başparmağımı gözüne sokmaya ça- 
lışmam... Her şey bir anda yavaşlamıştı. Naia'nın çığlığı geceyi 
yararken suratıma sıçrayan sıcak şeyle kendime geldim. 

Rahibin gırtlağından çıkan okun ucu boynuma çok yakındı. 
Adam dehşet içinde açılmış gözleriyle suya düşerken Helene'yi 
korumak için kollarımı geriye attım. 

Kafamı kaldırıp baktığımda Hestios'un yayına yeni bir ok ge- 
çirdiğini gördüm. Tek başına değildi, inandığım tek Tanrı aşkına, 
arkasında en az otuz kişiden oluşan ve her biri baştan aşağı silah 
kuşanmış küçük bir ordu vardı. 

Siktir. Görünen o ki Hestios'un elleri yalnızca heykel yont- 
makta başarılı değildi. . 

Tekneye çıkmaya çalışan başka bir rahibin cansız bedeni daha 
suya düştü. Az önce Najia'nın kürekle kafasına vurduğu rahibin 
başına basarak geçtim. “İt Helene!” diye bağırdım. “Tekneyi it!” 

Helene titreyen elleriyle ipi sonunda sıkıştığı yerden kurtardı 
ve var gücüyle itti. Biz tekneyi iterken iki rahip daha suya gir- 
di ama ikisi de Hestios'un oklarıyla can verdi. Hestios, “Tanrı 
Rae için!” diye bağırdığında bedenimdeki tüm tüyler diken diken 
oldu. 

Ağlamamak için yanaklarımın içini ısırarak tekneyi ittim. Du- 
rup ağlamak ve Hestios'a ne kadar minnettar olduğumu söylemek 
için vaktim yoktu. İttikçe ittim, ta ki ayaklarım yerden kesilip 
yüzmeye başlayana kadar. Helene tekneye çıktığında beni de kol- 
larımdan çekti. Sırtımdaki gerilim korkunç bir boyuta ulaşsa da 
bunu umursamadım. 

Üçümüz de küreklere var gücümüzle asıldığımızda karada 
başlayan kanlı mücadelenin sesini duyabiliyordum. Yüzümü ya- 
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nan tapınağa çevirdim. Üç rahip daha suya girip peşimizden gelir, 
ken Hestios ve adamları diğerleriyle mücadele ediyordu. 

Penelop öfkeyle kıyıya yaklaştı ama Meadros karanlığın için. 
den fırlayıp hançerini gırtlağına dayadığında durmak zorund, 
kaldım. Küreği tutan elim bir anlığına havada asılı kaldı. Mead. 
ros korkusuzca, “Onlara peşlerini bırakmalarını söyle, Penelop,” 
diye emrettiğinde rahiplerden biri teknemize ulaşmak üzereydi. 
Meadros da bunu görerek, “Çabuk!” diye ekledi. 

Yüksek rahibe elini kaldırdığında rahipler yüzmeyi bıraktı 
Naia hemen arkamda ağlamaya başladı ama yine de küreklere 
olanca gücüyle asıldı. 

Hepimiz asıldık. 

Meadros da diğerleri de artık uzaktaki bir nokta hâline gelene 
kadar durmadık, devam ettik. Kendimize dinlenmek için izin ver- 
diğimizdeyse yangın çoktan sönmüş olmalıydı. 


Güneş üç kere doğdu ve battı. Dördüncü kez doğduğunda artık 
hiçbirimizin dayanacak gücü kalmamıştı. 

Hava o kadar soğuk ve rüzgârlıydı ki üçümüz de birlikte pay- 
laştığımız battaniyenin altından çıkmaya cesaret edemiyorduk. 
Kürekleri bir süredir çekmiyor, akıntının bizi götürmesine izin 
veriyorduk. Yemeklerimiz azalmış, temiz suyumuz neredeyse bit- 
mişti. 

Annemin bana verdiği kolyeyi sıkıca tutarken doğru yolda 
olduğumuzu biliyordum ama yolculuğumuzun daha ne kadar 
devam edeceğini kestiremiyordum. Bilinmezlik tarafindan ele 
geçirilirken elimden gelen tek şey kız kardeşlerime daha sıkı sa- 
rılmaktı. 


Naia titreyerek başını omzuma gömdüğünde ona biraz daha 
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yaklaştım, Helene'nin kafası boşluğa düştü. “Şu bizi sıcak tuta- 
cak iksirlerinden biraz daha yapamaz mısın?” diye sordu. 

Tekne çok küçük olduğu için yanımıza aldıklarımız da sınır- 
lıydı. Ahşap gövdesine alabileceğinden daha fazla yükü doldur- 
maya korkmuştuk çünkü bu bizi batırabilirdi. 

Günde iki kez karışımlarımdan hazırlıyordum ama hava o ka- 
dar soğuktu ki sabahın ilk ışıklarıyla yaptığım iksir etkisini yitir- 
mişti bile. “Biraz daha sabredelim,” diye mırıldandım Helene'yi 
de kendime doğru çekerek. “Yalnızca biraz daha.” 

Akşamüzeri dalgalar yükselmiş, rüzgâr şiddetlenmişti. Nai- 
a'nın dişleri birbirine çarpıp duruyordu. Helene soğukkanlılığı- 
nı elden bırakmıyordu ama onun da donduğunu biliyordum. Ben 
de donuyordum. Sürünerek battaniyeden çıktım ve üçümüze de 
iksirden hazırladım. Kaşıkla ikisine de birer yudum uzattığımda 
minnetle kabul ettiler. 

Vücut ısım nihayet normale döndüğünde batan güneşi izlemek 
için teknenin uç kısmına emekledim. Teknenin köşelerinde hâlâ 
annemin babasının ağlarından kalan izler duruyordu. Parmakla- 
nmı o izlerin üzerinde gezdirdim. Ne kadar garipti. O benim ai- 
lemdi ancak ben onunla ilgili neredeyse hiçbir şey bilmiyordum. 

Helene de teknenin dengesini bozmamaya gayret ederek ya- 
nıma geldi, küçük boşluğa oturdu. “Eskiden de büyü yapabiliyor 
muydun?” 

Gülümsedim, beni gerçekten de bu kadar az tanıdığını bilmek 
içimi acıtsa da ona belli etmedim. “Her zaman böyleydim, sadece 
siz bunu göremediniz.” 

Helene sesimdeki imayı fark etti. “Sana düşmanca davranmak 
zorundaydım,” derken burnunu kırıştırdı. “Bu benim de hiç hoşu- 
ma gitmiyordu ancak bazı şeylerin öyle olması gerekti.” 

Tekne sallandı, Naia uykusundan uyanıp teknenin ortasına 
ilerledi. Tekne bu kez hafifçe sallanınca bedenimi öne doğru kay- 
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dırarak ağırlığı dengeledim. Nihayet üçümüz de hesaplaşma, 
hazırdık. Birbirimize karşı dürüst olmamızın artık zamanı gelmis, 
ti. “Seni dinliyorum,” dedim Helene'ye. “Rae'den nasıl haberi 
oldu?” 

Onun ilk defa titrediğini gördüm. Her zaman büründüğü mağ. 
rur tavrı kaybolmuş, yerini şüphesiz bir korkuya bırakmıştı. Nai 
ona güven vermek istercesine elini sıktı, kocaman açılmış kahve. 
rengi gözleri ikimizin üzerinde dolaştı. 

Helene, Naja'nın ellerinden güç almış gibi sırtım dikleştirdi 
“Rae'yi tanıyorum,” dedi bir çırpıda. “Onu çok uzun zamandı 
tanıyorum.” 

Şaşkınlığım boğazımda düğümlendi, bir dalga tekneye vurdu. 
ğunda sallandık. 

Helene, benim elimi de tutarak üçümüzün ellerini de kucağın. 
da birleştirdi. “Tanrılar benim güzelliğimi hem takdir ettiler hen 
de lanetlediler. Sonsuza kadar güzel ve ölümsüz olarak yaşamaya 
mahkümum, sevdiğim herkesin ölümünü görmeye mahkümum, 
Yeniden ve yeniden doğarken her şeyi hatırlamakla, her hayatın 
acısını beraberimde sürüklemeye mecburum.” Sustu, çenesini 
havaya kaldırdı. “Sen ve ben savaşı başlattık, Mara, sen Tanrıla- 
rınkini başlatırken ben de insanlarınkini başlattım.” Ellerimdeki 
elleri kasıldı. “Ben Troyalı Helene'yim; Paris'in sevgilisi, Tann- 
ların üstlenmek istemediği tüm günahların vebaliyim.” 

Dondurucu rüzgâr saçlarımı savururken yapabildiğim tek şey 
ona bakmaktı. O güzel yüze, uğruna kahramanların öldüğü yüzü- 
ne bakarken söylediklerinin anlamı beni vurdu. O, Troyalı Hele- 
ne”ydi. Paris'in Helene'si, Troya'nın acısı Helene'ydi. 

Zihnimin içini saran düşünceler küçük iğneler gibi saplanır- 
ken sadece, “Nasıl?” diye sorabildim. Bildiğim her şey parçalara 
ayrılıyordu. Önce Kirke sonra da Helene... Yıllarımı yalanlarla 
sarmalanmış bir düğümün içinde sürdürmüştüm. 
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Helene gülümsediğinde hüznünün izlerini gizlemeyi becere- 
medi. “Savaşın ardından Athena beni Zeus'un emriyle yeniden 
doğmakla ve her şeyi hatırlamakla lanetledi, Troya'nın düştüğü 
bu zamana hapsetti.” 

Zihnimde hâlâ oturmayan parçalar vardı. “Ben de oradaydım, 
Troya'daydım. Beni o zamanda da tanıyor muydun?” 

Başını sallayarak beni onayladı. “Seni tanıyordum, tanıyorum. 
Sadece seni korumak istedim çünkü senin kim olduğunu her za- 
man biliyordum. Senin yerine gelin olarak ben seçilirsem seni ko- 
ruyabileceğimi düşündüm.” 

Bağırmak, ağlamak, öfkeyle onu sarsmak istiyordum. Kü- 
çüklüğümüzden beri benden gizledikleri için ona kızmak, beni 
koruduğu için ona teşekkür etmek istiyordum. “Neden?” diye fi- 
sıldadım. “Laomedon'dan gidebilir, kendine başka bir hayat ku- 
rabilirdin. Neden şehirde kaldın?” 

İlk defa buzdan maskesi kayıp düşerken ardında gizlenen in- 
cinmiş kadım gözler önüne serdi. “Çünkü Gerçek Troyalılar bir- 
birini asla yarı yolda bırakmaz.” 

Naia kendine daha fazla engel olamayarak ağlamaya başladı- 
ğında ona döndüm. “Peki ya sen, senin bunlardan nasıl haberin 
oldu?” 

Elimi sıkıca tutmaya devam ederek, “Babam, Hestios ve diğer- 
leriyle arkadaş,” derken yaşlı gözlerini kırpıştırdı. “Geceleri gizlice 
kaçan tek kişi sen değildin, babamla birlikte şehirdeki toplantılara 
katıldım ve tanrımızın bizi duyması için ona dualar ettim.” 

Tanrıların lanetlediği iki kadın ve ölü bir Tanrı'nın müridi. 
İşte küçük teknemizdeki yolcuları sanırım böyle özetleyebilir- 
dim. Kendime engel olamayarak gülmeye başladım, Naia uzanıp 
ikimize birden sarıldığında da ağlamaya... Her şey için ağladım; 
geride bıraktığım geçmişim ve hiç yaşanmayacak geleceğim için 
ağladım. 
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Helene ağlamadı ama onun kalbinin gözyaşlarından daha deri 
kanadığını biliyordum. Sadece bakışlarıyla bile yüreğimi dağla h 

Birbirimize sarılıp bulutlu gecenin altında yatarken belki de 
ilk defa gerçek kız kardeşler olmuştuk. Artık bir Tanrı'nın gelini 
olmak için birbiriyle yarışan genç kızlar değil, savaşa hazırlanan 
kadınlardık. 


Fırtına bizi vurduğunda hava kapkaranlıktı. Su o kadar hız), 
bir şekilde tekneye doldu ki kendimize geldiğimizde çoktan suya 
düşmüştük bile. 

Dalgalar teknemizin ters yüz olmuş gövdesine dolanıp onu gö. 
türürken tekneden düşen yiyecek sandığına tutundum. 

“Mara!” 

Helene, Naia'yı güçlükle tutmuş, bana doğru yüzüyordu. Yü- 
zeyde durmama yardımcı olan sandığa tutunarak ben de onlara 
doğru yüzmeye çalıştım ama dalgalar bunu imkânsız kılıyordu. 
Neler olduğunu bile anlamadan dalgalar bizi denizin soğuk sula- 
rına çekmişti. 

Helene tüm gücünü toplayıp ikisi yerine de yüzdü ve Nala'nın 
parmakları sandığı tutunana kadar durmadı. İki elimle sandığa sı- 
kica tutunurken dehşet verici bir gerçek beni çarptı. Uyurken sol 
elimde sıkıca tuttuğum kolye yoktu; bu demek oluyor ki kurtulu- 
şumuz da yoktu. 

Bir dalga daha bize çarptı ve son hızla sürüklemeye başladı. 
Su o kadar soğuktu ki titreyen ellerimin sandığı tutması artık 
mümkün değildi. 

Helene dalgalara teslim olacağımı anladığında beni tutmaya 
çalıştı ama kocaman bir dalga bize vurduğunda direnemedi. 

Artık üçümüz de buz gibi suyun içindeydik. Birbirimize tutun- 
maya çalışsak da dalgalar bizi ayırıyor, parçalıyordu. 
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Suyun içinde dalgayla birlikte yükseldiğim bir anda ayın ışı- 
ğında parlayan adayı gördüm. Bu fırtınayı biliyordum, daha önce 
de şahit olmuştum. Sadece biraz daha yüzmemiz ve adanın sınır- 
larına varmamız gerekiyordu. 

Suyun yüzeyinde kalmaya çalışarak, “Helene! Naia!” diye ba- 
gırdım ancak gök gürültüsü sesimi bastırdı. Karanlık gökyüzü, 
çakan şimşekle aydınlanırken yükselen dalgalardan başka hiçbir 
şey göremiyordum. Denizin derinliklerinden gelen, beni tek ham- 
lede yutmaya hazırlanan bir canavarın aç ağzına çekiliyormuşum 
gibi hissettiren, ürkütücü uğultu dışında hiçbir şey duyamıyor- 
dum. Sular ağzımdan ve burnumdan girerken çaresizce suyun yü- 
zeyinde kalmaya çalıştım. 

Bir noktada sanırım tekrar bağırdım fakat kendi sesimi ben 
bile duyamadım. Fırtınanın sesi her şeyi bastırıyor, kendinden 
başka hiçbir şey kalmayana kadar dünyayı döndürüyordu. Ölü- 
mün aç kollarının etrafımda sıkılaştığını hissedebiliyordum. Ka- 
derimi birbirine bağlayan ip kopmak üzereydi. 

O anda ölseydim eğer, Hades'in dünyasına beraberimde pek 
çok pişmanlığı da götürecektim. Ölseydim, tüm bu mücadeleyi 
boşuna vermiş olacaktım. Yıllardır içimde gizlice büyüttüğüm o 
ateş sönecek, dalgalara teslim olacaktım. Yıllarca bir hiç olarak 
yaşamıştım ve yine bir hiç olarak ölecektim. 

Hayır! 

Benden üç boy kadar uzun bir dalga beni yakalayıp dibe doğru 
savururken yapacak hiçbir şeyim kalmamıştı. 

Hayır, hayır hayır. 

Gözlerim kapanırken ciğerlerimdeki son hava da beni terk etti. 
Ellerimi çaresizce ileri uzatsam da kurtuluşun uzak bir hayalden 
ibaret olduğunun bilincindeydim. Ölecektim, buna emindim. Ci- 
gerlerime saplanan acı bunun kanıtıydı; ölüm beni almaya gel- 
mişti. 
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Tuzlu suyla dağlanan gözlerim kapanırken dibe battığını, 
farkındaydım. Nefes almaya çalışmayı, çabalamayı bırakmış 
O an için her şeyle kucaklaşmış ve barışmış gibi hissediyord 
Sanırım ölmek böyle bir şeydi; bir kez o yola girdiğinde dünyey 
öfkeleri ve arzuları geride bıraktıran bir yanı vardı. 

Başım geri düşerken ciğerlerimdeki acı geçti. Bu kadardı işte 
Bir an önce yaşayan biriyken artık ölü biri olmuştum. Geçiş py 
kadar kolay ve beklenmedikti. Birazdan Hades'in Kharon’lany, 
dan biri beni gelip alacaktı. Şanslıysam, Hades Rae'yi son bir ke 
görmeme izin verebilirdi. Bunu yapmasını sağlayacaksa eğer Ta, 
taros'ta bin asır geçirmeye razıydım. 

“İtiraf etmek gerekiyor ki bu, Odysseus'un krallığımda yaptı. 
ğı yolculuktan beri gördüğüm en cesaret verici davranıştı. Aynca 
en aptalcası. Bu yüzden benim koşullarımda nefes almana izin 
vereceğim.” 

Çökmüş ciğerlerim kalkıp indi, yeniden nefes alana kadar 
bir süre bocalasalar da en sonunda başarılı oldular. Hayır, yüze- 
ye çıkmamıştım, hâlâ dipteydim. Gözlerimi korkuyla açtığımda 
ilk gördüğüm şey yanımdan geçip giden renkli bir kuyruk oldu, 
Dehşet içinde suda o şeyden uzaklaşmaya çalışırken bu sefer kuy- 
ruğun sahibi görüş açıma girdi. Parlak yeşil gözleri uğursuz bir 
ışıkla parlayan kadın bana doğru yüzdüğünde bakışlarımı aşağı, 
kuyruğuna indirdim. 

Siktir! Siktir, siktir. 

Etrafımda çember çiziyor, saldırmaya hazırlanan vahşi bir 
hayvan gibi beni sınıyordu. Pekâlâ, vahşi olduğu kesindi çünkü 
elini bana doğru uzattığında uzun parmaklarının daha çok birer 
yüzgece benzediğini rahatlıkla görebiliyordum. Midem burku- 

lurken denizin dibinde ondan kaçacak hiçbir yerim olmadığını 
biliyordum. O da bunu biliyordu, bu yüzden cesurca davranarak 
* Yeraltı dünyasında ölüleri karşı kıyıya geçirmekle görevli olan kayıkçı -e.n. 
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bana biraz daha yaklaştı. Şimdi, boynunun iki yanında uzanan so- 
lungaçlarından ve gülümsediğinde açığa çıkan sivri dişlerinden 
başka hiçbir şey göremiyordum. Denizin dibinde olmasını bek- 
lemediğim bir aydınlık onu aydınlatıyor, her detayıyla görmeme 
izin veriyordu. 

Yanaklarına yapışmış deniz yıldızlarından biri hareketlendi- 
ğinde çığlık attım, baloncuklar yukarı doğru tırmandı. Korkum 
onu keyiflendirmiş olmalıydı ki suda yüzen saçımdan bir tutam 
yakalayıp ucunu tuhaf, iki yarığa benzeyen burnuna yaklaştırdı. 

“Bu kadar yeterli, Sia. Konuğumuzu ürkütmek istemeyiz, de- 
ğil mi? Özellikle onun ne kadar kıymetli olduğunu düşünecek 
İsminin Sia olduğunu öğrendiğim şey, az önce de sesini duydu- 
ğum adam konuşunca geri çekilse de benden fazla uzaklaşmadı. 
“Sia! Lafımın ikiletilmesinden hoşlanmadığımı biliyorsun.” 

Sia parlak renkli kuyruğunu kasıtlı olarak omzuma vurup yü- 
zerek benden uzaklaştığında arkasında beni bekleyen kişiyi gör- 
düm. Bir adam, sanki denizde değilmiş de karadaymış gibi kum 
zemine yerleştirilmiş parlak k/ismos'ta oturarak dikkatle bana ba- 
kıyordu. Klismos onun iri cüssesinin altında her an kınlacakmış 
gibi görünüyordu ama o bunun ya farkında değildi ya da umur- 
samıyordu. 

Adam suyla birlikte dalgalanan saçlarını geri yatırarak mavi 
gözlerini üzerime dikti. “Senin oldukça konuşkan olduğunu duy- 
muştum, Mara,” dediğinde benim kim olduğumu bildiğini anla- 
dım. “Hayal kırıklığına uğradım. Yoksa benimle mi konuşmak 
istemiyorsun? Seni rahat ettirdiğimi düşünmüyor musun? Öyley- 
se biraz alınganlık edebileceğimin farkındasındır umarım çünkü 
misafirlerimin mutluluğu benim için her şeyden önemli.” 

Tüm bunlar çılgınlıktan ibaretti. Suyun altındaydım ve bir 
* Antik Yunan'da kullanılan, kavisli ve arkalıklı bir sandalye çeşidi -e.n. 
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adam karşımda oturmuş benimle konuşuyordu. Hayattaydım, Na. 
sıl olduğunu bilmediğim bir şekilde nefes alabiliyordum VE az 
önce muhtemelen bir deniz Nymphe”’i ile karşı karşıya gelmiş. 
tim. Kesinlikle kendimi bundan daha rahat bir yerde hayal ede. 
miyordum. 

Konuşup konuşamayacağımdan bile emin olamayarak, “Kimsin 
sen?” diye sordum. Soruyu o kadar hızlı sormuştum ki ağzımdan 
çıkan baloncuklar bir anda her yeri kapladı. “Ölmedim, değil mi?” 
diye sorduğumda bu sefer daha sakin konuşmayı başarmıştım, 

Adam güldüğünde benim aksime, o sanki suyun içinde değil. 
miş gibi en ufak bir kabarcık bile oluşmadı. “Sence benim karde. 
şim Hades”e benzer bir yanım var mı? Giderek daha da kabalaşı. 
yorsun, Mara, Emin ol, onun krallığında olsaydın bu kadar rahat 


edemezdin.” 

Kardeşim... “Poseidon?” 

Gülümsediğinde mavi gözleri beyaz bir ışık yayarak parladı. 
Şimdi anlayabiliyordum. Denizin dibinde, ondan başka hiç kimse 
bu kadar kendinden emin görünemezdi. “Daha erken tanışmamız 
gerektiğinin farkındayım ama ben daha çok hikâyelere ortasından 
dalmayı sevenlerdenim. Malum, sen buraya gelene kadar o kadar 
çok şey oldu ki düzgün bir şekilde tanışacağımız bir fırsat yaka- 
layamadım.” 

Bana karşı tavırlarının tamamen sahte olduğunu anlayabili- 
yordum. Zeus'la tanışmıştım ve eh, pek de sevimli bir tanışma 
olduğunu söyleyemezdim. Gecenin bir yarısı fırtınayla birlikte 
odama girmiş, o gittiğinde de Rae'nin sarayında kaldığım kana- 
dı neredeyse tamamen yıkmıştım. Zeus benden hazzetmiyorsa 
Poseidon da en yumuşatılmış hâliyle benden hoşlanmıyor gibi 
duruyordu. “Hayatımı neden kurtardın?” diye sorduğumda soru- 
mun fazla doğrudan olduğunun farkındaydım ama yine de sor- 


* Dişi tanrısal varlık, peri -e.n. 
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mak zorundaydım. Yalnızca çok kısa bir an önce boğuluyordum 
ve muhtemelen o gelmemiş olsa çoktan bu dünyayla işim bitmiş 
olacaktı. Hiçbirine tam anlamıyla güvenmemem gerektiğinin far- 
kındaydım. Sabra'ya güvenmiştik ve neler olduğu ortadaydı. 

Poseidon ayağa kalktığında bana yaklaşacağını düşündüm an- 
cak o yalnızca yukarı, suyun yüzeyine doğru bakmakla yetindi. 
“Dalgalar çok dedikoducudur, Mara,” dediğinde sesi su tarafın- 
dan neredeyse yutulmak üzereymiş gibi çıkmıştı. “Kime, neyi ta- 
şıyacağını asla bilemezsin.” 

Bakışları yeniden bana döndüğünde etraftaki aydınlığın se- 
bebinin o olduğunun farkına vardım. Ayaklarının değdiği kumlu 
zeminden etrafına doğru dalgalar hâlinde aydınlık yayıyordu. O 
kadar ki neredeyse uzanır gibi durduğum kumlu alanın yan tara- 
fındaki mercanları ve hiçbir şeyden haberi olmadan yüzüp geçen 
balıkları bile görebiliyordum. “Sorduğum sorunun yanıtı bu de- 
gildi.” 

“Farkındayım.” Poseidon belli belirsiz güldüğünde bir an için 
bunu hayal ettiğimi düşündüm. Çok geçmeden kaşları çatıldı, sağ 
kulağındaki küpeye dokunarak boğazını temizledi. “Seni kurtar- 
madım,” dedi. “Kaderinde zaten hayatta kalmak vardı. Ben sade- 
ce o kadere yürümeden önce durup dinlenmeni sağladım.” 

Nihayet kollarımı kaldırarak dipten uzaklaşmayı başardım. 
Onun gibi ayakta duramıyordum fakat su beni taşıdığı için par- 
mak uçlarım kuma batmayı başardı. “Ne için?” 

Poseidon sonunda bana yaklaşırken etrafındaki kum da hare- 
ketlenerek ayak bileklerine doğru yükseldi. Kum taneleri bacak- 
larında dövmeler gibi örüntü şeklinde yayılırken saçları suyun 
içinde savruldu. 

Tam karşıma gelip durduğunda onu daha yakından inceleme 
fırsatı buldum. Rae kesinlikle ona benzemiyordu. Suyun altında 
tam olarak kestiremesem de teninin rengi daha koyu, yüz hatları 
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daha sertti. Sağ kulağında tek bir halka küpe varken sol kulağı. 
nın ise tamamında küpeler sallanıyordu. Suyun içinde dalgalanan 
saçlarının arasındaki boncukları ve örgülü tutamları görebiliyor. 
dum. Muhtemelen saçları omuzlarına kadar uzanıyordu ve bu da 
onun her an yelken açmaya hazırlanan bir denizci gibi görünme. 
sini sağlıyordu. 

Bana bakarken bir süre sessiz kaldı. Sanki sessizliğiyle beni 
değerlendiriyor, sorularıma cevap vermesine değip değmeyece- 
gime karar vermeye çalışıyordu. Yüzünü benimkine yaklaştırdı- 
ğında geri çekilsem de bu onu durdurmadı. Kulağıma, “Bir daha 
asla yeğenimi dizlerinin üzerinde, senin hayatın için yalvarırken 
görmek istemiyorum da ondan,” diye fısıldadı. Sanki beni yak- 
mış gibi bir kez daha geri çekildiğimde ayağım mercanlardan bi- 
rine çarptı. Bileğimdeki acı azımsanmayacak kadar fazlaydı ama 
bunun için daha sonra endişelenebilirdim. “Telaşlanma, bu daha 
önce öldüğünde oldu. Zeus senin yeniden hayata dönmen için söz 
verse de kendi oğlunun bir ölümlünün hayatı uğruna yalvarması 
hoşuna gitmedi. Senin dünyaya hemen dönemeyeceğinden emin 
oldu ve üstelik tek cezası da bu değildi.” 

“Bana bunları neden anlatıyorsun?” 

“Sana bunları anlatıyorum çünkü neye sebep olduğunu öğren- 
meni istiyorum. Senin hayatına karşılık yeğenim sonsuz evinden, 
Olympos'tan sürüldü. Bunun ne demek olduğunu biliyor musun?” 
Sessizliğimle gereken cevabı alarak vahşi bir şekilde sırıttı. “Ben 
de öyle tahmin etmiştim.” İfadesi acımasızdı. Biraz sonra söy- 
leyeceklerinin beni parçalara ayıracağına emindi. Öyle de oldu. 
“Olympos sıradan bir ev değil, çocuk. Edilen her duanın, adanan 
her adağın bir kısmı O/ympos'taki kutsal suya gider. Yazın son 
gününde hepimiz eve döner, o kutsal sudan payımıza düşeni alı- 
rız. Hades bile bunu yapar çünkü bizden daha güçsüz olma riskini 
göze alamaz. Tüm ikiz Tanrıların bir arada olduğu tek günde, he- 
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pimiz o yıl bizi güçsüzleştiren şeylerden arınır, kaybettiklerimizi 
buluruz. Beş asırdır bunu yapamayan tek bir kişi var ve sen onun 
kim olduğunu çok iyi biliyorsun.” 

Suçluluk hissi mideme çöreklenirken Poseidon'un anlattıkla- 
rının yalnızca başlangıç olduğuna emindim. Gözlerindeki bir şey 
bana anlattıklarının en kötüsü olmadığını hissettirdi. Sona sak- 
ladığı bir şey vardı. Daha can yakıcı, daha kahredici bir gerçeği 
gizliyordu. Bana anlattığı kısmı bile canımı bu kadar yakmışken 
gizlediklerinin beni öldüreceği kesindi. 

Poseidon, “Tüm bunların geçmişte kaldığını söyleyebilmeyi 
isterdim,” diyerek devam etti. “Ancak sen yeniden doğduğunda 
hiçbir şeyin değişmeyeceğini anladım. Daha önce sebep olduğun 
savaştan daha kötüsüne sebep olacağını beraberinde sürüklediğin 
kaderine bakarak anlayabiliyordum. Sen tatlı dilli bir Nymphe, 
kahredici bir kayalıksın. Sen yıkımsın ve bir gün gerçekten de 
öyle olduğunu sen de anlayacaksın.” 

Rae'nin uğruna yalvardığı hayatımda ondan habersiz yıllarımı 
geçirmiştim. Başkasına âşık olduğumu düşünmüş, onunla nere- 
deyse evlenmiştim. Tüm bunları onun kim olduğunu bilmeden 
yaşamıştım. Ancak Rae, benim kim olduğumu daima bilmişti. 
Bunları öğrenmek içimde ağlama isteği uyandırıyordu. Benim 
için Olympos'tan sürülmesi ve diğerlerinin sahip olduğu aynı- 
calıklardan mahrum bırakılması ise içimdeki öfkeyi artırıyordu. 
Tüm bunların sorumlusunun Zeus olduğunu biliyordum. Diğer- 
lerinin inanıp dua ettiği Tanrı'nın aksine, Zeus bencil bir adam, 
berbat bir babaydı. 

Poseidon bendeki değişimi anında fark ederek başını salladı. 
“Dalgalar, Mara,” derken sesi fazla neşeliydi. “Onların bana neler 
taşıdığını tahmin bile edemezsin. Benim gibi yüzmeyi öğrenirsen, 
seni de istediğin yere taşırlar.” 

Bana söylediği son sözler bu oldu. Ne bir veda ne de bir uya- 
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rı... Nereden geldiğini göremediğim bir akıntı beni içine 
savururken yeniden nefes almak benim için imkânsızdı, Akı, 
beni suyun yüzeyine çıkartmıştı ama bu yalnızca kısa bir an nefes 
almam için yeterliydi. Fırtınanın içimden kopup gelen dalgalarda, 
biri beni dibe doğru çekti. 

Bir çıkış yolu olmalıydı. Hayatta kalmamın bir yolu olmalıydı 

Düşün, Mara, düşün. Her zaman bir yolu vardır. Düşün. Ha. 
yatta kalmak için düşünmen gerek. 

Kollarım benden bağımsız hareket ederek beni yukarı çekmek 
için hareketlendi. Nihayet başım bir kez daha dışarı çıktığında 
öksürmeye başladım. Ada hâlâ oradaydı. Kirke oradaydı. Sadece 
biraz daha yüzmem lazımdı, o kadar. Adasının sınırına girdiğim 
anda varlığımı mutlaka hissedecekti. 

Bir dalga yüzüme çarpıp beni dibe doğru çekmeye çalıştığında 
ona karşı direndim, akıntının nasıl hareket ettiğine odaklandım. 
“Yüz, Mara,” dedim kendime. “Poseidon gibi yüz.” Kelimeler 
dudaklarımdan döküldüğü anda yeni bir dalgayla yükseldim ama 
bu sefer dalga beni batırmak yerine yüzeye çıkarttı ve tüm gücüy- 
le ileri itti. 

Kollarım ve dalgalar birlikte hareket ederken dondurucu su da 
ciğerlerimdeki acı da umurumda değildi. Ada giderek belirginle- 
şiyor, sınıra giderek yaklaşıyordum. 

Adanın kayalıkları önümde belirene kadar durmadım. Soğuk 
tenime batan hançerler gibi acı verici hâle geldiğinde bile pes et- 
medim. Bu şekilde ölmeyecektim. Ne olursa olsun, kıyıya varma- 
nın bir yolunu bulacaktım. 

Dalgaların gücüne direnerek ileri uzandım. 

Parmaklarım en yakın kayalığa dokunduğu anda deniz yanl- 
dı ve karanlık beni kucaklayarak kıyıya çekti. Artık sular beni 
ıslatmıyor, rüzgâr beni üşütmüyordu. Kumlar karanlığa karışıp 
etrafıma yağarken sıcak kollar beni yakaladı. Gecenin eşsiz ko- 
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kusu tuzlu suyla karışarak ciğerlerime dolarken, tanıdık bir his 
tüm bedenimi kuşattı. 

Başımı kaldırıp umutsuzca hayalini kurduğum o yüze baktım. 
Gerçek olmadığından korkarak yüzüne dokunurken parmak uç- 
larımdan sızan gümüş duman benden önce davrandı. Elimi çene 
hattı boyunca gezdirirken gözünden akan bir damla yaş dudakla- 
rıma indi. 

Beni kendine doğru çekerken bedenlerimiz birbirine yaslandı, 
sıcaklığı buz tutmuş bedenimi ısıttı. Buradaydı. Buradaydım. 

Ona dönmeyi başarmıştım. 

Dudakları yukarı doğru kıvrılırken ellerimi kollarına indirip 
sıktım. Oydu. Gerçekti. Bir rüyanın içinde değildim. Karşımday- 
dı, benimleydi. 

Önüme dökülen saçları geri iterken Rae'nin evreni taşıyan 
gözleri benimkilerle birleşti. “Demek benim için denizleri aştın, 
arsız ölümlü.” 
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Kendimi daha fazla tutamayacağımın farkındaydım. Başım 
Rae'nin omzuna dayandığında tüm bedenim titriyordu. Bacak- 
larım titriyordu. Aşağı doğru inerken Rae de benimle birlikte 
hareket etti. Ben yere düşmeden önce davranarak beni kucağı- 
na çekerek oturdu. Ellerimi boynuna doladım, dizlerimi karnına 
yasladım. Her şey geride kalmıştı; çektiğim acılar, ondan uzakta 
geçirdiğim günler artık bitmişti. 

Uzun parmakları çenemi kavrayıp ona bakmam için çevirdi. 
Gümüş dumanım belli belirsiz tenimin üzerinde gezinirken onun 
çoktan serbest kalmış karanlığı etrafıma dolanmıştı. Karanlığı 
geri çekilip yağmurun üzerimize yağmasına izin verirken kolları 
tarafından kuşatıldım. Bana, gördüğü tek şey benmişim gibi ba- 
kıyordu. Muhtemelen ben de ona aynı şekilde bakıyordum çünkü 
gördüğüm ve görmek istediğim tek şey oydu. 

Gözlerinin içindeki gezegenler parlarken, “Benim arsız ölüm- 
lüm,” diye fısıldadı. “Bana her zaman dönersin.” 
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Ona her zaman dönecektim. Nereye gidersem gideyim, ölü- 
mün ötesine bile geçsem ona dönecektim. Bunun bir yolunu her 
zaman bulacağımı artık biliyordum. 

Bana bir ömür gibi gelen haftaların ardından sonunda varmam 
gereken yere varmıştım. “Geri döndüm,” dediğimde başmı çevi- 
rip parmak uçlarımı teker teker öptü. Dudaklarının dokunduğu 
yerlerde tenim karıncalandı. 

İşaret parmağımı dudağına dayadı. “Hayatımda senin kadar 
güçlü birini görmedim.” Sıcak eli yüzümü yavaşça severken doğ- 
rudan gözlerimin içine baktı. “Bunu sen başardın, Mara, kimsenin 
insafına ihtiyacın olmadan kendini kurtardın. Benim Mara'mın 
kimsenin yardımına ihtiyacı yok.” 

Güldüğümde yüzümden aşağı akan şey yağmur muydu, yoksa 
gözyaşım mıydı bilmiyordum. 

Elimi indirip bana yaklaştığında beni öpeceğini biliyordum. 
Dudaklarım çoktan onun dudaklarının özlemiyle sızlamaya başla- 
mıştı bile. Hayal ettiğim yerde, kollarının arasındaydım. 

Karr, “Özür dilerim ama,” diye seslendiğinde sesi kalbimin 
gürültüsünü bile bastıracak kadar yüksekti. “Sizi bölmek iste- 
mem, inanın bana. Öpüşüp koklaşmak elbette hakkınız fakat 
ölümsüz kıçım donuyor ve bazılarımızın sudan iki kadını daha 
kurtarması gerekti.” 

Rae güldüğünde gülüşünü ne kadar özlediğimi fark ederek 
dudaklarına dokundum. Başını çevirip bileğimin içini öptükten 
sonra ayağa kalktı. Hâlâ beni kucağında tutmaya devam ederken 
ona biraz daha sıkı sarıldım. Sanki onu bırakırsam tekrar ayrıla- 
cakmışız gibi hissediyordum. 

Karr, Naia'yı yavaşça kumlara bıraktığında, “Anlaşılan gelin 
adaylarını iyi besliyorlarmış,” diye söylendi. Göz açıp kapayınca- 
ya kadar yanımıza ulaştı ve beni Rae'nin kucağından aldı. Ayak- 
larım yere değer değmez Karr'ın sıkı kucaklamasıyla boğuldum. 
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Sırtımdaki acıyla dişlerimi sıksam da ona hiçbir şey belli etm 

: i e 
den gülmeyi başardım. “İşte, bu dünyadaki en sevdiğim ölüm, 
geri döndü.” Geri çekilip kızıl gözleriyle beni inceledi. “Bize ter 
döndün.” 

Tara, Helene'ye elini uzatıp onu ayağa kaldırdı ve birlikte 
Naia'ya ilerlediler. Naia şaşkın gözlerle neler olduğunu anlamaya 
çalışarak etrafa bakarken Helene doğrulması için ona yardımcı oldu. 

Rae'nin sıcak elleri belime sarılıp beni kendine çekerken başı. 
mı geriye yatırarak omzuna yasladım. “Geri döndüm,” diye mını. 
dandım. “Sana döndüm.” 

Tara üzerindeki kumları silkeleyerek bana döndüğünde karde- 
şininkine benzeyen siyah gözleri kısıldı. Bana öfkeli miydi, yoksa 
geri döndüğüm için memnun muydu, söylemek güçtü. Karşıma 
gelip durduğunda rüzgâr siyah saçlarını havalandırdı. Elini bana 
uzattığında ona karşılık verdim. Eliyle dirseğimin altını kavrayıp 
beni kendine çekti. “Seni yeniden görmek güzel,” derken sesi her 
zamanki tepkisizliğinde olsa da bana baktığında bir şeylerin de- 
giştiğini anladım. Bana karşı hâlâ mesafeliydi fakat eskisi kadar 
nefret dolu olmadığını hissedebiliyordum. 

Onu başımı sallayarak selamladığımda Tara'nın hemen geri- 
sinden şaşkınlıkla dolu bir haykırış yükseldi. Naia bir anda dizle- 
rinin üzerine çökerek, “Tanrı Rae,” diye fısıldadı. Kız kardeşimin 
ellerini önüne uzatmasını ve alnını kuma dayamasını izledim. 
Bedeninin titremesinden içinde bulunduğu durumun onun için ne 
kadar önemli olduğunu görebiliyordum. 

Rae'yi daha önce de insanların arasındayken izlemiştim. Tro- 
ya sokaklarında birlikte dolaşmış, ona inanan insanları birlikte 
selamlamıştık. Bunda hâlâ alışamadığım bir yan vardı. İnsanların 
inandıkları, dualarında ismini fısıldadıkları Tanrı'ya karşı hisset- 
tiklerim onlarınkinden çok daha farklıydı. Eh, ben de ona tapıyor- 
dum fakat diğerlerinden daha farklı bir şekilde. 
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Ortama pek de uygun kaçmayan nahoş düşünceler zihnimde 
uyandığında onları bastırmak için geç kalmıştım. Rae'nin bede- 
ni benimkinin hemen arkasındayken istesem de o düşüncelerden 
' kaçamazdım. Haftalardır ayrıydık ve onu en son gördüğümde... 

Rae düşüncelerimin nereye kaydığını bilerek hafifçe kulağıma 
dokundu. “Zihnin, Mara,” derken sesi sanki karanlığı tarafından 
yutulmuş gibiydi. “Eve döndüğümüzde zihnine hangi anlarda 
sahip çıkman gerektiği üzerine çalışmamız gerekecek çünkü bu 
durum giderek tehlikeli bir hâl alıyor.” 

Yanaklarım sıcaklarken sözleri zihnimde tam tersi bir etki do- 
gurdu, şu an Naia'nın içinde bulunduğu kutsal duruma hiç de uy- 
gun olmayan anları anımsadım. 

Rae'nin elleri omzumu bulup sıktı. “Dualarının hepsini duy- 
dum,” dedi. “Ölü bir Tanrı olmaya mahküm edildiğim bir zaman- 
da unutulmadığımı bilmek, adıma adanan tüm adaklardan daha 
değerliydi.” 

Sıcak ellerinin omzumdaki varlığı beni rahatlatırken ona olan 
özlemim kalbimi sıkıştırdı. Onunla yalnız kalmak istiyordum. 
Onu yeniden öpmek, onunla uzaktayken kaybettiğimiz her şeyi 
yeniden bulmak istiyordum. Tercihim, önce sıcak suyla yıkan- 
maktı. Belki Rae de bana eşlik eder, ilk seferimizde olduğu gibi 
beni yıkardı. Bu sefer onun tadına önce ben bakmalıydım. 

İnanmadığım Tanrılar, gerçekten zihnimin durması gerekiyordu. 

Naia başını kaldırdığında tüm bedeni titriyordu. “Teşekkür 
ederim.” 

Rae, “Hâlâ duyuyorum,” dediğinde sesindeki tondan bunu 
Naia'ya değil, bana söylediğini anladım. 

Tara boğazını temizleyerek, “Kirke geldi,” dediğinde zihnim- 
deki düşünceler bir anda yön değiştirdi. 

Bedenim istemsizce gerilirken sırtımı dikleştirdim. Rae'nin 
bendeki değişimi fark ettiğini, zihnimin içinde yeni kavuştu- 
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gum gerçeklerin sımna eriştiğini biliyordum. Gerilmemin üç 
bebi Rae'nin Kirke ile aramdaki bağı öğrenmesi değildi; bun, 
ondan gizlemeyi bir an olsun düşünmemiştim. Gergindim ç 
Kirke'yle yüzleşmeye hazır olduğumdan emin değildim. 

Tara'nın bakışları arkamda bir noktaya odaklandığında o Sa. 
hili terk etmeye çoktan hazırdım. Ona ne söylemem gerektiğini 
bilmiyordum. Nasıl davranmam gerektiğindense kesinlikle emiş 
değildim. Aile kavramı benim için diğer insanlarda olduğu gibi 
gelişmemişti. Ailenin ne demek olduğunu öğrenecek zamanı bı, 
lamadan annemden ayrılmış, en hafif tabirle sevgisiz diyebilece. 
gim bir çocukluk yaşamıştım. Şimdi annem dışında kan bağın 
olan birinin olması, özellikle de bu kişinin Kirke olması hakkında 
ne hissetmem gerektiğini kestiremiyordum. 

Ona öfkelenebilirdim ya da onu gördüğüme sevinebilirdim. 

Zihnimde dönüp dolaşan düşünceler bir çözüm yolu bulama- 
dan Kirke'nin kollarının arasına çekildim. Toprak ve bitki kokusu 
beni kuşatırken geri çekilip yüzüme baktı. “Ait olduğun yere yeni- 
den hoş geldin, kızım.” Bu kadardı işte. Kafamdaki düşüncelerin 
sinmesi için bu kadarı yetmişti. Kirke omuzlarına attığı yünlü şalı 
çıkartıp etrafıma dolarken ona minnetle bakmaktan başka bir şey 
yapamadım. “Donuyorsun, Mara. İçeri geçelim de seni ısıtalım.” 

Rae beni serbest bırakırken Kirke'nin eli elimi sıkıca tuttu. Sa- 
hilden evine giden yol boyunca onunla konuşmak için cesaretimi 
toplamaya çalıştım fakat bunu yapamadım. En sonunda evinin 
kapısına geldiğimizde ona döndüm. “Ben,” diye söze başlasam 
da devam edemedim. 

Kirke elimi alıp göğsüne götürdü, bir süre orada tutarken sür- 
meli gözleri beni dikkatle süzdü. “Her şeyi konuşmak için yeterli 
vaktimiz olacak. Hiçbir şey için acele etmen gerekmiyor. Önce 
geri dönmenin keyfini çıkar. Özlediğin şeylerin tadına var. Ger- 
çekler hiçbir yere kaçmıyor, kızım, sen onlardan kaçmak istesen 
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bile onlar daima yanında yürürler. Bu yüzden her şeyi bugün ko- 
nuşmak zorunda değiliz.” 

Sözleri beni rahatlatırken tanıdık bir kükreme açık kapılarda 
duyuldu. Kirke'nin dişi aslanı büyük patilerini zemine vurarak 
merdivenleri indi. Devasa cüssesine rağmen iki ayağının üzerine 
` kalkıp suratımı yaladığında onu hemen tanıdım. Bu oydu, adada 
kaldığım zaman boyunca benimle uyuyan, ben nereye gidersem 
takip eden aslan beni unutmamıştı. 

Başını sevdiğimde bana homurtuyla karşılık vererek yeniden 
dört ayağının üzerine indi. Biz içeri girerken bir an olsun yanım- 
dan ayrılmayarak bana eşlik etti. 

Ne kadar üşüdüğümü ancak çıtır çıtır yanan ocağın karşısı- 
na geçtiğimde anladım. Kirke her zaman odanın köşesinde duran 
klineyi ocağın önüne çektiğinde hiç beklemeden oraya oturdum. 
Çok geçmeden eve gelen Helene yanıma otururken, Naia ise 
ayaklarımızın dibine çöktü. Aslan, yere uzanırken bir kez daha 
başını okşadım. 

Kirke'nin hepimize birer kadeh verdiği baharatlı şaraptan al- 
dığım ilk yudum içimi ısıttı, biraz olsun kendime geldiğimi his- 
settim. 

Rae'nin odadaki varlığı inkâr edilemezdi. Biz ısınırken bizden 
uzakta, sırtını sütunlardan birine dayayarak bizi izlemeyi tercih 
etse de varlığını hemen yanımda hissedebiliyordum. Bakışlarını 
bir an bile olsun üzerimden ayırmıyor, en ufak bir hareketimi bile 
büyük bir dikkatle takip ediyordu. 

Zihnimin içinde dolanıp durduğunu bilecek kadar onu tanı- 
yordum. Bu yüzden Kirke'nin bana uzattığı battaniyeyi alırken 
zihnimin içinden ona, “Ben iyiyim,” diye fısıldadım. 

Bu ona yetmemiş olacak ki sonunda sütundan uzaklaşıp yanı- 
ma geldi. Uzun parmakları saçlarımın arasından geçerken kaşları- 
nı çattı. “Hasta olacaksın,” dedi sıkıntıyla. “Sırılsıklamsın.” 
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Karr pencerenin önündeki masada, kendi şarabından bj 
bir yudum alırken gülümsedi. “Eve döndüğümüzde seni sür 
kontrol edildiğin günler bekliyor.” 

Tara masanın karşısından Karr'a sert bir bakış attı. “Her Şeye 
bumunu sokmasan olmaz, değil mi?” 

Karr'ın gülümsemesi daha da genişledi. “Dua et her Şeye sok 
tuğum tek şey burnum.” 

Tara yüzünü buruştursa da ona bir cevap vermediğinde Rae'y, 
döndüm. “Kanımı takip edeceğini biliyordum.” 

Rae'nin saçlarımda gezinen parmakları durdu, siyah gözleri 
benimkilerle buluşurken onun da günlerinin kolay geçmediğini 
görebiliyordum. “Gittiğin ilk anda şişeyi kırdım ama sana ula. 
şamadım. Rüyanda bir yolunu bulup bana seslenene kadar seni 
gerçekten kaybettiğime inanmıştım.” Bunu biliyordum, beni ara- 
dığını ama bulamadığını biliyordum. 

Karr arkasına yaslandı. “İşin aslı şu ki, Mara, Laomedon'un 
bu zamanda var olmayan ama daha önce Rae'ye ait olan tapınağın 
kalıntılarına kadar gittik ancak seni bulamadık.” 

“İki zaman arasındaki geçişleri mühürlediler.” Penelop'un 
yüzü gözlerimin önüne geldiğinde sırtımdaki sızlama bana onun 
varlığını bir kez daha hatırlattı. “Keşke buraya gelmeyi daha önce 
akıl edebilseydim.” 

Rae yavaşça çenemi okşadı. “Eninde sonunda seni almaya ge- 
lecektim. Bizimle savaşmak için o geçitleri açmak zorunda kala- 
caklar.” 

Helene'nin yanımdaki bedeni kasıldı, ıslak sarı saçları batta- 
niyenin açıkta bıraktığı omuzlarına döküldü. “Savaş ne zaman?” 
Artık onun içinde yanan yangının da bilincinde olduğum için 
savaşın sadece düşüncesinin bile onda yarattığı hisleri tahmin 
edebiliyordum. Ben savaşın hatıralarını önceki hayatımla birlikte 
geride bırakmıştım ancak Helene, savaşın en ufak detaylarını bile 
hatırlıyor olmalıydı. 
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Tara parmaklarıyla ahşap masaya vurdu. “Bu baharda,” dedi 
ve şarabından büyük bir yudum aldı. “Apollon önderliğindeki 
yeni Akha Ordusu bu baharda bir kez daha Troya'ya saldıracak. 
Hermes, sen yokken savaşın ilan edilmek üzere olduğu haberini 
getirdi.” 

Naia başını dizlerimden kaldırıp Tara'ya baktı. “Savaş iki ay 
sonra başlamış mı olacak?” 

Sorusu odanın ortasına çöreklenerek oturdu. Rae benden 
uzaklaşıp Kirke'nin oturma odasında dolaştı, yeniden hepimize 
en uzak sütuna sırtını dayayana kadar da durmadı. Sadece duru- 
şundan bile bunun onun için ne demek olduğunu anlayabiliyor- 
dum. İçinde bulunduğu durumdan nefret ediyordu. Şehri bir kez 
daha hedefteydi ve o zaten bir yarısını önceki savaşta kaybetmiş- 
ti. Poseidon'un bana söyledikleri doğruysa, diğerleri gibi ber yıl 
gücünü yenileme fırsatı da yoktu. Diğerleri savaş devam ederken 
Olympos'a dönüp kendi yaralarını sarabilecekken Rae tüm o ka- 
nın ve vahşetin içinde kendi yaralarını sarmak zorunda kalacaktı. 

Hayır. Onun yaralarını birlikte saracaktık. Bunu nasıl yapacağı- 
mı bilmiyordum ama bir daha asla tek başına savaşmak, tek başına 
tüm Olympos'u karşısına almak zorunda kalmayacaktı. Bir savaş 
verilecekse bunu birlikte yapacaktık. Şehrimiz düşecekse birlikte 
düşecek, yok olacaksak birlikte yok olacaktık. Bir daha ne başka bir 
Tanrı'nın ne de savaşın bizi ayırmasına izin vermeyecektim. 

Bir şekilde tam olarak ne işe yaradıklarını bile kestiremedi- 
ğim güçlerimi kontrol etmeyi öğrenmem gerekecekti. Kısa bir sü- 
reydi, evet ama bunu yapacaktık. Rae'nin şehri, şehrimiz bir kez 
daha düşemezdi. 

Rae zihnimden geçenleri yüksek sesle yanıtlayarak, “Biz sa- 
vaşa hemen dahil olmayacağız,” dedi. 

Ona döndüm. “Ne demek istiyorsun?” Hâlâ üşüdüğüm için 
parmaklarımı kadehimin etrafına sıkıca dolamıştım. 
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Kirke'nin yeşil gözleri yavaşça bana döndü. “Troya Savaşı, 
dan sonra Zeus tüm Tanrıları bir anlaşma yapmaya zorladı.” Oty. 
duğu bafhron'dan kalkarak zarif hareketlerle bana doğru Yürüdn 
“Savaşın ilk yirmi bir günü taraf tutmak yasak, bu süre zarfinda 
sadece insanların savaşmasına izin var.” Gölgelerin içinde gizi, 
nen Rae'ye kısa bir bakış attı. “Şehrin Koruyucu Tanrısı olsa bil, 
kural böyle.” 

Tara kendi kadehini dudaklarına götürmeden önce başını sal. 
layarak Kirke'yi onayladı. “Hepimiz kanımızla yeminimizi mi. 
hürledik, yirmi bir gün dolana kadar savaş alanına inemeyiz.” 

“Ama ben vermedim,” dedim bir an bile düşünmeden. “Eğer 
kendimi yeterince geliştirebilirsem savaşabilirim.” 

Rae'nin ne ara o sütundan ayrılıp yeniden yanıma geldiğini 
göremedim bile. Şimdi Kirke ile benim aramda, ilahi formunun 
karanlık sızıntılarının içinde dikiliyordu. “Sakın,” dedi öfkeli bir 
sesle, “Sakın kendini feda etmeye çalışma.” 

Kaşlarımı çattım. “Bunun kendimi feda etmek olduğunu dü- 
şünmüyorum. Şehrin savaşırken senin savaşamayacağını ama be- 
nım savaşabileceğimi söylüyorum.” 

Kam, Rae'nin arkasında belirip elini onun omzuna koydu. 
“Mara, insan askerlerin ilk hedefi sen olacaksın. Savaş alanında 

tek başına olduğunu görürlerse-” 

“Seni öldürecekler,” diye tamamladı Rae onu sert bir sesle. “Ve 
sen öldüğünde ben de öleceğim. Troya sonsuza kadar düşecek.” 

Oda sessizliğe bürünürken duyabildiğim tek şey, ocakta yanan 
odunlardan gelen çıtırtı sesinden ibaretti. Aptal değildim, kendi- 
mi hayatta kalamayacağımı bildiğim bir durumun içine sokmaya 
niyetim yoktu. Sadece benim Zeus'a verilmiş yeminim yoktu ve 
bunu lehimize kullanabilirdik. Henüz gücümün kaynağını ya da 
sınırlarını bilmiyordum ama bir ordu yaratmayı başardığımı bi- 
* Günlük hayatta sıklıkla kullanılan, katlanmayan tabure -e.n. 
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liyordum. Onlarla birlikte savaş alanına inersem en azından bir 
şansımız olabilirdi. 

Konuşmak için ağzımı açtım fakat Kirke elini havaya kaldıra- 
rak beni susturdu. “Buna ben de izin veremem, Mara, sen benim 
soyumsun. Bazen risk almak doğru olan olsa da bu konuda alına- 
cak risk ölümcül olabilir.” 

Karr'ın merakla parlayan kızıl bakışları aramızda gidip geldi. 
“Kirke annemin annesiymiş,” derken bu gerçeği dillendirmek ağ- 
zımda garip bir tat bırakmıştı. 

Tara'nın kaşları havaya kalkarken Karr bu yeni gerçeği onun 
kadar serin karşılamadı. Şaşkınlıkla, “Yani sen şimdi Helios'un 
torunu olduğunu mu söylüyorsun?” diye sordu. “Bu hayatında bu 
kadar güçlü olmanın sebebi bu mu? Sonuçta önceki yaşamında 
sahip olmadığın güçlerin var.” 

Tara'nın gözleri kısıldı. “Apollon'un seni bu kadar istemesi- 
nin sebebi Helios olabilir mi? Apollon sonuçta güneşe tek başına 
hükmetmek için Helios'u devirdi. Belki de o zamandan kalma bir 
hesabı vardır.” 

Karr bana döndü. “Öyleyse, Mara sadece iki Tanrı'dan yara- 
tılan bir kadın değil, aynı zamanda damarlarında Titan kanı da 
akıyor.” 

Kar'ın dudaklarından dökülen gerçekler odanın havasını ağır- 
laştırdı. Aslan uykusunda mırıldanırken Naia'nın dudaklarından 
şaşkınlıkla yüklü bir ses döküldü. Helene'ye dönüp baktığımda 
buz gibi gözlerinde anlam veremediğim sorular dolanıyordu. Oda- 
daki herkes gibi o da beni inceliyor, cevapları yüzümde arıyordu. 

Poseidon'la görüşmemizi düşünerek Rae'ye baktım. Bana 
söyledikleri kadar söylemedikleri vardı ve benden gizlediği ger- 
çek her neyse bunun yanıtının Rae'de olduğu barizdi. Zihnimde 
görüşmemizin tüm ayrıntılarını görmesi için kendimi ona açtım. 
“Nasıl oldu da yeniden doğdum?” 
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Helene'nin elleri kucağında birleşti. Onun aksine, ben | 
lenmemiş ya da onun gibi defalarca doğmaya ve ölmeye mahıkğ 
edilmemiştim. Eğer Poseidon'un söylediği gibiyse Rae beni, 
hayatım için yalvarmıştı. Bunun karşılığında ödediği ve benim 
bilmediğim bir bedel daha vardı, Poseidon bunu ima etmişti, 

Karr huzursuz tavrını gizleme gereği bile duymadan Rae'y, 
döndü ama Rae'nin tüm dikkati benim üzerimdeydi. “Sonra” de. 
diğinde onu zorlamamam gerektiğini açıkça ortaya koyan bir hâli 
vardı. “Sana bunu yalnız kaldığımızda anlatacağım.” 

Kirke dokuma tezgâhının başına geçerken daha fazla tartışmı 
istemediği açıktı. “Troya'ya dönmeden önce kızların kendilerini 
toparlamaları lazım. Bu gece burada kalm.” 

Az önceki can sıkıcı sohbetin etkilerini üzerinden ilk atan Kar 
oldu. Kirke'nin yanına gidip kalçasını tezgâha dayarken yüzünde 
yayvan bir gülümseme vardı. “Sabah uyandığımızda domuz ol- 
mayacağıma yemin edebilir misin?” 

Kirke, kırmızı renkli ipliğini hançerinin ucuyla keserken 
Kam'a tatlı tatlı gülümsedi. “İşimi sabaha bırakacağımdan o ka- 


dar emin misin, Spartalı?” PN 


Naia ve Helene'yle aynı yatağı paylaşmak, beni eski günlere 
götürmüştü. Naia ile yıllarca aynı yatağı paylaşmaya alışkın ol- 
sam da bu sefer sağımda uzanan Helene önemli bir değişiklikti. 
Yıllarca bizi kendinden uzak tutmayı, kim olduğunu gizlemeyi 
seçmişken nihayet artık o da kendini açmayı başarmıştı. 

Helene küçük alana sığmaya çalışarak bir kez daha döndüğün- 
de Naia uykulu sesiyle, “Kes şunu,” diye seslendi. “Sen döndükçe 
yatak da sallanıyor.” 

Helene öfkeyle yattığı yerden doğrulduğunda kafamı onun 
omzuna dayadığım için başım boşluğa düştü. Sırtımdaki belli be- 


ang, 


96 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


lirsiz acı, sabah yaralarıma baktırmam gerektiğini hatırlattı. Belki 
de Kirke onları tamamen iyileştirecek bir karışım hazırlayabilirdi. 

Düştüğüm yerden doğrulmaya çalışarak, “Neler oluyor?” diye 
sordum. “Neden hâlâ uyumadın?” 

Helene yatakta doğrulup başucundaki mumu yaktığında Na- 
ia'nın bedeni benimkine yaslanarak cılız aydınlığa direndi. “Sa- 
vaş iki ay sonra bir kez daha gerçek olacak ve düşünebildiğim 
tek şey bu.” 

Gözlerimdeki tüm uyku uçup giderken ona baktım. Şimdi 
Naja'nın uykulu bedeni de kasılmış, doğrulmaya hazırlanıyordu. 
“Benim de,” diye itiraf ettim. Kirke'nin bizim için hazırladığı 
odaya geldiğimizde aklımdaki tek şey derin bir uykunun kollarına 
uzanmak ve yaşadığım her şeyi geride bırakmaktı. Ancak karan- 
lıkta kaldığım ilk anda ufuktaki savaşın varlığı tüm gerçekliğiyle 
zihnime çullanmıştı. 

Helene kafasını hırsla sallayınca sarı saçlarının bir kısmı örgü- 
sünden kurtulup omuzlarına döküldü. “Troya Savaşı'nda bir kez 
bulundum ve ikincisi için kendimi hazır hissetmiyorum. Bu sefer 
tam anlamıyla yalnızım ve Troya'nın beni daha önce olduğu gibi 
kabullenmeyeceğine eminim.” Sustu, dudaklarını birbirine bastır- 
dı. “En azından o zamanlar işlediğim günahlarımın sebebi olarak 
aşkımı gösterebiliyorum.” 

Oturarak sırtımı dikkatlice duvara yasladım. Uzanıp ellerini 
tuttuğumda buz gibi teni benimkinin altında tepkisizdi. “Paris'e 
ne oldu, Helene?” 

Naia da şimdi uzandığı yerden doğrulmuş, bacaklarını yana 
atarak oturmuştu. “Bize anlatabileceğini biliyorsun.” 

Helene gözlerini kapattı, dudakları hafifçe titredi. “Tanrılar 
bizi ayırdı,” dedi hüznün en koyu tonunda yoğunlaşan sesiyle. 
“Yalnız beni değil, aşkımızı da lanetlediler.” Gözlerini açtığın- 
da mavi gözlerinde şimdi sonsuz bir öfke vardı. “Ben bir krali- 
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çeydim, Sparta Kraliçesi. Sonra Troyalı Helene oldum, Şimdi iy, 
sadece lanetli bir kadından daha fazlası değilim. Eh, en azından 
Apollon'un gelini değilim.” 

Naia odaya çöken hüznü dağıtmak ister gibi güldü. “Onu bile 
beceremedik ki.” 

Sinir bozukluğuyla ben de gülmeye başladım. Onca yıl bizi 
ailelerimizden ayırmaları, bir eve kapatarak ibadete zorlamaları 
nafile bir çabadan öteye gitmemişti. Laomedon'dakiler gerçeği 
öğrendiklerinde hayal kırıklığına uğrayacaklardı ancak önemli 
olan bizim kendimizi hayal kırıklığına uğratmamış olmamızdı, 
Öyle ya da böyle, o şehirden ve o şehri yönetenlerin boyunduru- 
Jundan kurtulmuştuk. Bunu biz yapmıştık. 

Helene de güldü. “Hiç değilse bizden sonra bir daha kimsenin 
gelin olarak yetiştirilmeyeceğimi biliyoruz.” 

Boğazımı temizleyerek gülmeyi kestim. Bir süredir merak et- 
üğim ama yanıtından korktuğum soruyu daha fazla içimde tuta- 
madım. “O gelinlere ne olduğunu biliyor musun, Helene?” 

Helene'nin suratındaki gülümseme de silindi, başını iki yana 
salladı. “Hayır.” Bozulmuş örgüsünü omzundan geriye attı. “Bil- 
mek istemediğime de eminim.” 

Belki de bu sorumun cevabını bana Seus verebilirdi. Annesi 
Leda, bizden önce yetiştirilen ve seçilen gelindi. Eğer gelinlere 
seçildikten sonra ne olduğunu bilen biri varsa onun olma ihtimali 
oldukça yüksekti. 

Naia yorgun bir şekilde başını omzuma yasladı. Esnediğinde 
çoktan uykuya dalmaya hazır olduğunu görerek onu yeniden orta- 
muza yatırdım. Naia'ya sarılarak uyumaya çalışırken Helene'nin 
de hâlâ uykuya direndiğine emindim. 

Naia'nın yavaş nefes seslerine odaklanarak gözlerimi kapat- 
tım. Bir noktada sanırım uykuya dalmayı başarmıştım fakat uyan- 
dığımda çok uzun süre geçmemiş olmalıydı. 
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“Mara.” 

Hava hâlâ karanlıktı. Onu gerçekten duymuş muydum, yoksa 
hayal mi etmiştim, söylemek güçtü. Dışarıda esen rüzgârın sesine 
odaklanarak onun sesini yeniden duymayı bekledim. 

Rae'nin sesi bir kez daha zihnimin içinden bana, “Mara,” diye 
seslendiğinde az önce hayal kurmadığıma artık emindim. “Bana 
gel.” 

Naia'nın bana dolanmış kollarından sıyrılarak yataktan kalk- 
tim. Üzerimdeki kalın örtüleri bir kenara atıp Helene'nin mum 
ışığındaki yüzüne baktım. Sonunda uykuya teslim olmasına rağ- 
men kaşlarının arasındaki tedirgin çizgi hâlâ oradaydı. 

Onları uyandırmamaya gayret ederek yataktan çıktım. Odanın 
kapısını açtığım anda onu gördüm. Rae, karanlığın içinde gizlen- 
miş, sırtı odanın tam karşısındaki mozaikli duvara dayanmış bir 
şekilde bekliyordu. Dudaklarındaki yarım gülümsemeye bakıla- 
cak olursa çağrısına kulak vereceğime emindi. Beni bekliyordu 
ve geleceğimi biliyordu. 

Kapıyı kapatarak sırtımı dikkatlice soğuk yüzeyine yasladım. 
Avuçlarım ısınırken ayak parmaklarım beklentiyle bükülmüştü. 
“Uyku tutmadı mı?” diye sorduğumda sesim sanki uzun bir yolu 
koşarak gelmişim gibi nefes nefese çıkmıştı. 

Gözlerini bir an olsun üzerimden ayırmadan bana yaklaştı. 
Karanlığı dağılıp etrafımıza yayılırken kuruyan dudaklarımı ya- 
ladım. Onu öpmeye ihtiyacım vardı. Bedenini benimkinin üzerin- 
de, yanında ya da arkasında hissetmeye ihtiyacım vardı. 

Düşüncelerimin bir anını bile kaçırmadığını belli ederek göz- 
lerini kıstı. “Önce altımda başlayabilirsin,” diyerek beni yanıtla- 
dığında aldığım nefes ciğerlerime takıldı. Sesi o kadar kısık ve 
baştan çıkarıcıydı ki ondan ayrı kaldığım sürenin baskısını ka- 
sıklarımda hissedebiliyordum. “Daha sonrasında istediğin şekilde 
devam edebiliriz.” Sesi giderek ağırlaşmış, karşı konulması im- 
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kânsız bir fısıltıya dönüşmüştü. “Arkanda olmamın hoşuna Bide. 
ceğini biliyorum.” 

Eli ensemi kavrayıp başımı onunkine yaklaştırdı. “Benim, 
yine oyun oynuyorsun.” Burnunu yanağıma sürttü, Aldığı nefes 
dudaklarımda başlayıp kamımda son bulmuş gibiydi. Ona duy. 
duğum ihtiyaçla neredeyse kollarının arasında titremeye başlaya. 
caktım. “Rae...” 

Geri çekilerek burnunun ucunu benimkine sürttü. Karanlığı 
yoğunlaşırken etrafına belli belirsiz bir ışık yayıyordu. Şu an ar. 
kasına geçsem sırtındaki evrenin yanıp söndüğünü görebileceği. 
me emindim. “Seni temin ederim şu an aklımda olan son şey oyun 
oynamak, Mara.” Bana yaslandığında aramızdaki sertliği tenimi 
karıncalandırdı. Onu istiyordum. Şu an hiç su içmemiş biri gibi 
onu kana kana içmek istiyordum. 

Sözlerinde ne kadar ciddi olduğunu beni öpüşüyle gösterdi. 
Ensemdeki eli beni sıkıca kavrayıp ona yaklaştırırken bedenini 
benimkine bastırdı. Kulaklarımdaki uğultuyla kalbimin atışı bir- 
birine karışırken ellerim heyecanla göğsünü buldu. Dudaklarımı- 
zın birbirine değdiği ilk anda bacaklarım beni taşımayı bıraktı. 
Rae beni bir an olsun kendinden uzaklaştırmadan bir eliyle ba- 
caklarımdan birini beline dolayarak beni kapıya yasladı. Onu tüm 
sertliğiyle birlikte hissedebiliyordum. 

Ellerimi omuzlarına yerleştirirken dudaklarımı biraz daha ara- 
ladım. Dili ağzımın içine girip benimkine karışırken akşam içtiği 
baharatlı şarabın tadı dilimin ucunda patladı. Dillerimiz kazanan 
kimsenin olmayacağı bir yarışa girerken alt dudağını dişlerimin 
arasına çekip emdim. Rae'nin genzinin derinliklerinden yükselen 
memnuniyet dolu inleme beni cesaretlendirdi, çenesini kavraya- 
rak dudaklarını benimkilere mühürledim. 

Daha fazlasına ihtiyacım vardı. Ondan ne kadar alabilirsem 
almalıydım. Bu yüzden o benim elbisemin eteklerini sıyırırken 
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bir elim aramıza indi. Tuniğinin üzerinden ona dokunduğum anda 
dudaklarını benimkilerden uzaklaştırdı. Başını öne doğru, kapı- 
ya yasladığında nerede olduğumuzun farkına vardım. Kirke'nin 
evinde, kız kardeşlerimin uyuduğu odanın önündeydik. 

Aldığı her derin nefesle gövdesi benimkiyle birlikte kalkıp ini- 
yordu. “Buna şu anda başlarsak durabileceğimi düşünmüyorum, 
Mara.” Başını çevirip bana baktı. Gözlerinin içinde yanıp sönen 
yıldızlar canlı, kayıp giden gezegenler yakıcıydı. “Seninle sevişene 
kadar durmayacağım ve bunu sakin bir şekilde yapacağımı düşü- 
nüyorsan yanılıyorsun.” Dişleri omzuma battı. “Benim için çıkart- 
tığın sesleri özledim ve o seslerin tüm evi uyandıracağına eminim.” 

Benden uzaklaşmaya çalıştığında belindeki bacağımla ona en- 
gel oldum. Ondan ayrılmaya hazır değildim. Onu henüz bulmuş- 
ken yeniden yokluğuyla üşümek istemiyordum. “Sessiz kalabili- 
rim,” diyerek ona söz verdim. “Senin için denizleri aştım, eminim 
kendime engel olmayı başarabilirim.” 

Dudaklarındaki gülümseme istediğim her şeye sahip olduğu- 
mu hissettirdi. “Benim için,” diyerek tekrarladı. Dudaklarını ya- 
ladığında kelimelerin dudaklarında bıraktığı hissi sevmiş gibiydi. 
“Senin kurtarılması gerekmeyen arsız bir ölümlü olduğunu her 
zaman biliyordum. Sen, kendinin kurtuluşusun ve benimlesin.” 
Ona bir kez daha dokundum, parmaklarımı uzunluğu boyunca 
gezdirerek okşadım. Dişlerini sıkarak, “Kapının pervazlarına tu- 
tun, tatlı Mara,” dediğinde söylediğini yaparak ellerimi kaldırıp 
kapıya tutundım. 

Yeniden öpüşmeye başladığımızda bu sefer diğer bacağımı da 
kaldırarak beni tamamen kucakladı. Elbisemin eteğini eliyle ara- 
lamak için sırtımı kapıya yasladığında acı beni hazırlıksız yakala- 
mıştı. Beklenmedikti ve kendime engel olamayacağım kadar yo- 
pundu. Ellerim ahşaptan kayarken nefesim kısık sesli bir çığlığa 
dönüştü. Tüm varlığımla acıya odaklanırken Rae'nin sorgulayan 
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bakışlarıyla karşılaştım. Durumu toparlamaya çalışarak, “San, 
biraz sabırsızım,” desem de bana inanmadığı belliydi. 

Beni öpmeyi bırakmış, dikkatli bakışlarıyla neyin ters Bittiğin; 
anlamaya çalışıyordu. “Mara?” 

“Ben iyiyim.” Hayır, kesinlikle iyi değildim. Odaya döndü, 
gümüzde yaralanma baktırmam gerektiğini biliyordum. Doğru 
düzgün iyileşmemelerine rağmen kendimi fazla zorladığımın far. 
kındaydım. 

Rae'nin karanlığı etrafımıza dolanırken göz açıp kapayıncaya 
kadar kendimi küçük bir odada buldum. Burası muhtemelen Ra. 
e'nin kaldığı odaydı çünkü odaya sinmiş gece ayazını anımsatan 
kokusunu alabiliyordum. 

Rae beni yatağa bıraktı. “Soyun.” 

Gülerek ona baktım. “Bunu senin yapmanı tercih ederim” 
Zorlama neşeme rağmen bakışlarındaki karanlık olduğu gibi 
duruyordu. Odadaki mumlar kendiliğinden yanarken, “Sanırım 
Kirke adasında güçlerini kullanmana artık izin veriyor,” diyerek 
konuyu dağıtmaya çalıştım. 

Rae önümde dizlerinin üzerine çöktüğünde şimdi neredeyse 
aynı hizadaydık. “Mara, şu anda benden gizlediğin her neyse 
bunu eninde sonunda öğreneceğim. O yüzden soyun ki benden 
gizlediğin şeyin ne olduğunu görebileyim.” Ona itiraz etmek için 
ağzımı açtım ama parmaklarını dudaklarıma dayayarak beni sus- 
turdu. “Seni kapıya yasladığımda canının yandığını biliyorum. 
Beni daha fazla kandırmaya çalışma ve soyun. Lütfen.” 

Hareketsiz kalarak bundan bir kaçışım olup olmadığını değer- 
lendirdim. Sabrının sonuna yaklaştığını sıklaşan nefeslerinden ve 
etrafına dolanan karanlığından anlayabiliyordum. Onunla daha 
fazla mücadele edemeyeceğimi anlayarak kıyafetlerimi sıyırdım. 
Kumaş gövdemden düşüp üst bedenimi tamamen çıplak bırakır- 
ken Rae ayağa kalktı. 
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Arkama geçtiğinde orada ne gördüğünü çok iyi biliyordum. 
Yaralarımı saran kumaş parçalarını kaldırdığında parçalanmış 
sırtımı gözler önüne serdi. Kendimi savunmasız, olduğumdan da 
çıplak hissediyordum. Parmakları yaralarımın üzerinde gezinir- 
ken dişlerimi sıkarak acıyla bağırmamak için kendimi tuttum. 

Rae geri çekildi, arkamda yatağa oturduğunu hissettim. O 
hiçbir şey söylemeyince en sonunda arkamı dönerek ona baktım. 
Karanlığı geri çekilmiş, gözlerindeki evrenler sönmüştü. “Görün- 
düğü kadar kötü değil,” diyerek onu ikna etmeye çalıştım. “Başta 
daha kötüydü. Yavaş yavaş iyileşiyor.” 

Rae hiçbir şey söylemeden bana baktığında telaşa kapıldım. 
Sebebini bilmiyordum ama onun da Meadros gibi yaralarımdan 
korktuğunu hatta belki de iğrendiğini düşündüm. Bu yüzden tam 
karşısına yerleşmeden önce üzerimi tekrar giydim. 

Uzanıp elini tuttuğumda, “Yalan söylüyorsun,” diye fısıldadı. 
“Bu yaralar canını kabul etmek istediğinden daha çok yaktı.” 

“Hayır.” ` 

“Mara.” Dudaklarını birbirine bastırdı. “Yalan söylediğini 
zihnine girmeden bile görebiliyorum. Ne zaman yalan söylesen,” 
derken uzanıp dudağımın sol köşesine dokundu. “Gülümsemek 
ister gibi yukarı kalkıyor ve bu da seni ele veriyor. Bu yüzden 
bana yalan söyleyebileceğini bir an bile düşünmesen iyi edersin.” 

İnanmadığım Tanrılar aşkına... Rae beni gerçekten görüyordu. 
Ona karşı güçlü duygularla dolup taştığımı biliyordum ama tam şu 
anda ona âşık olduğumu fark ediyordum. Yaşadığım farkındalıkla 
düşüncelerimi bastırmaya çalıştım. Hislerimi uzun süre içimde tu- 
tabileceğimi sanmıyordum ama bu şekilde de itiraf etmek istemi- 
yordum. Bunları düşünmenin sırası değildi, Rae acısını iliklerime 
kadar hissettiğim derin bakışlarıyla beni süzerken olmazdı. 

Tüm dikkati hâlâ benim üzerimdeyken, “Bunu bana kimin 
yaptığını sormayacak mısın?” diye fısıldadım. 
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Bir an bile beklemeden cevap verdi. “Bunu sana ben Yaptim 
ve bunun için kendimi asla affetmeyeceğim.” 

Kendini suçladığını bilmek canımı daha çok yaktı. Yarala. 
rımın onunla bir ilgisi yoktu. Penelop çok uzun zamandır bana 
karşı kin güdüyordu. “Hayır, Rae bunun seninle bir alakası yok » 

Yataktan kalkarken söylediklerimi tamamen duymazdan gej. 
di. “Kirke'yi çağıracağım. Yaralarını iyileştirecek bir merhem ha. 
zırlayabileceğine eminim.” 

Başım salladım. “Umarım geride iz kalmaz,” dediğimde kaş. 
larını çattı. “Kötü göründüklerini biliyorum. Ben onları göremi. 
yorum ama sen görebilirsin ve-” 

Cümlemi tamamlama fırsatı bulamadan Rae tepemde dikile. 
rek beni ayağa kaldırdı. Ellerimi tutup beni odadaki aynanın önü- 
ne götürdü. Sırtım aynaya dönüktü. Elbisemi aşağı doğru iterek 
yaralarımı bir kez daha açığa çıkarttı. Başımı çevirip kendime ve 
parçalanmış sırtıma baktım. Yaralarım yer yer kabuk bağlamıştı 
ama denizde geçirmiş olduğum zaman, büyük bir kısmının yeni- 
den açılmasına sebep olmuştu. 

“Bu hayatta gördüğüm en güzel şey sensin, Mara,” dediğinde 
aynadaki aksiyle göz göze geldim. “Sence cesaretinin göstergesi 
olan bu yaraların seni benim gözümde çirkin kılması mümkün 
mü?” Omuzlarımı tutarak bu sefer ona bakmamı sağladı. “Kir. 
ke'den merhem yapmasını isteyeceğim çünkü acı çekmeni is- 
temiyorum. Acı çektiğini görmek benim için katlanılamaz olur, 
yaraların değil.” 

“Yaralarımın çirkin olduğunu düşünmüyor musun?” 

Rae beni yeniden yatağa oturttu ve dizlerinin üzerine çöke- 
rek ellerimi tuttu. Her iki bileğime de birer öpücük kondururken 
gözlerini bir an olsun benimkilerden ayırmadı. “Senin her şeyinle 
dünyanın en güzel kadını olduğunu düşünüyorum, Mara.” Söz- 
lerinin ardından başını kaldırıp dudaklarımı kendi dudaklarının 
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arasına aldı. Yumuşak öpücüğünün kıvrımlarının arasında kay- 
bolmaya hazırdım ki geri çekildi. “Ve bunu söylerken sadece ne- 
fesimi kesen eşsiz yüzünü ya da bana uçsuz bucaksız ormanları 
anımsatan gözlerini kastetmiyorum. Aynı zamanda bana baş kal- 
dırış şeklinden ve zekândan bahsediyorum. Cesaretinden, en çok 
da arsızlığından...” Ilık nefesi dudaklarıma düştü. “Sen gittiğinde 
parçalandığımı sandım, Mara. Eğer ruhumun diğer yarısı hâlâ be- 
nimle olsaydı o yarıyı tekrar kaybederdim.” 

Başımı geri yatırarak onu rahatça görebileceğim kadar ondan 
uzaklaştım. “Benim için öldün,” dediğimde kelimelerimin onda 
yarattığı etkiyi açıkça görebiliyordum. “Poseidon'un bana söyle- 
mediği, senin benden gizlediğin diğer bedel buydu, değil mi? Zeus 
yeniden doğmamın karşılığında senden ruhunun yarısını istedi.” 

İnkâr etmesini ya da başka mantıklı bir açıklama sunmasını 
bekledim ancak o ikisini de yapmadı. Acı içinde yüzünü buruştur- 
makla yetindi. Doğruydu. Benim için ödediği bedel buydu. Bunu 
düşünmek başka bir şeydi, gerçek olduğunu bilmek ise tamamen 
başka bir şeydi. 

Nefesini tutarak bana baktı. Sadece gözleriyle değil, ruhuyla 
da baktı. En sonunda, “Bunu nasıl anladın?” diye sordu. Ben ken- 
dime engel olamadan ağlamaya başladığımda çenemi kavrayıp 
beni ona bakmaya zorladı. “Bunu nasıl anladın, Mara?” 

“Bazen bana öyle şeyler söylüyorsun ki hissettim. Gerçek ol- 
mamasını umdum ama hissettim. Poseidon'un söyledikleri de bir 
şeyleri birleştirmeme yardım etti.” Durdum, dudaklarımdan elim- 
de olmadan bir kez daha onun şarkısı döküldü. Bu sefer tama- 
mı zihnime dolmuş, tüm parçaları birleşmişti. “Fısıldadı gökteki 
kartal öbür kardeşe, sapla hançeri göğsüne diye. Sapla ki öldü- 
remesin seni, dökemesin kanını Titanların üzerine. Yer yok aynı 
zamanda ikinize de gün mutlaka boğulur gecede. Ve öldürdü onu 
güneş bir kez daha düşünmeden, sapladı hançerini tam göğsüne. 
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Haykırdı Tanrı öfkeyle, neden diye. Yükseldi Apollon'un Okey 
Rae'nin üzerinde, cevap verdi ona ben yaşayayım diye,” 

Elini iterek yüzümü sildim. Ondan uzaklaştığımda bana Gi 
gel olmadı. Bağırmak, öfkeyle haykırmak istiyordum. Benim İçin 
yaptıklarının karşılığında canının ne kadar acıdığını hayal bile 
edemiyordum. 

Beni ürkütmekten korkar gibi sakince, “Zeus öbür zaman. 
da hâlâ hayatta olan parçamın ölmesi karşılığında sana yeniden 
doğma şansı vereceğine söz verdi. Güçlerimin yarısı da ruhumun 
yarısı da öldü, Mara ama sen buna değersin,” dedi. “Verdiğim 
karardan bir an bile pişman olmadım, sana yemin ederim.” 

Ellerimle ağzımı kapatarak çığlığımı bastırdım. “Bu yüzden 
doğdum ben, sen bana yarını verdiğim için doğdum.” Bu benim 
taşıyabileceğimden de ağır bir yüktü. “Ben sana hiçbir şey ver. 
memişken senin bana bu kadar çok şey veriyor olman haksızlık.” 
Sözlerime devam edemedim, nefesim kesildi. 

Rae yatakta dizlerinin üzerinde bana yaklaştı. “Mara, bana 
bak, lütfen bana bak.” İstediğini yaparak ona baktım. “Sen benim 
bir parçamsın, bana verebileceğin en önemli şey bu.” 

Kafamı iki yana salladım. “Ama sen öldün.” 

“Ama sen de doğdun, yalnızlıkla lanetlenen kaderime karşı 
koyup yeniden doğdun.” Ellerimi sıkıca tuttuğunda parmakla- 
rı buz gibiydi. “Troya'mn talihsiz âşıkları,” dedi fısıltıyla. “Sen 
öldüğünde halkım bizi böyle anmaya başladı. Çektiğim acıyı bu 
şekilde anladılar ve bana destek oldular. Şimdi yanımdasın ve bu 
her şeye değer.” 

Ben ağlarken bana sarılmasına izin verdim. Ona kendi acımı 
bastırmak için mi sarılıyordum, yoksa onunkini dindirmek için 
miydi, emin değildim. Bir noktada parçalara ayrıldığıma ve ona 
karıştığıma emindim. Acımın bittiği yerde onunki başlıyor, tek bir 

havanda karışıyor ve geceye sığınıyorduk. 
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Bir noktada yeniden öpüşmeye başladık. Dudaklarıma düşen 
yaşların onun mu, yoksa benim mi olduğunu bilmiyordum. İçim- 
de kopan fırtınayı dindirebilmek için kollarına tutundum, kucağı- 
na tırmandım. Beni incitmekten çekinir gibi yavaşça sevdi, saç- 
larımı okşadı. 

En sonunda Kirke'yi çağırmak için yataktan kalktığında gün 
doğmak üzereydi. Rae odadan çıktıktan kısa bir süre sonra kapı 
yeniden açıldı. Beraberinde Kirke'yle döndüğünü düşünsem de 
gelen onlar değildi. Aslan, kendinden emin bir şekilde içeri girip 
ayaklarımın dibine uzanırken şaşkınlıkla ona baktım. 

Altın rengi gözlerini benimkilere dikerken patilerini öne doğru 
uzattı. Sanırım benim için endişelenen tek kişi Rae değildi. 
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Penelop, bunu yeterince hak ettiğimizi düşünürse, sabah ayi. 
ninden sonra sadece sınırlı bir süreliğine olsa da sahile gitmemize 
izin verirdi. Dalgalar kıyıya tatlı tatlı vururken yüzümüzü doğ- 
makta olan güneşten yana çevirir, onun doğuşunu izlerdik. 

Güneşin üzerimde yükselmesinden korkmadığım tek anlar bu 
anlardı. Üzerimdeki koyu renkli ayin kıyafetini çıkartır, ince tuni- 
Şimle kuma uzanırdım. Baharda su soğuk olurdu ama bunu umur- 
samazdım. Kumlar sıcak, dalgaların sesi huzur vericiydi. Parmak- 
larımı açarak kumun içine daldırır, vücuduma vuran dalgaların 
tadına varırdım. Gözlerimi kapattığımda Laormedon'dan uzakta 
olduğumu kolayca hayal edebiliyordum. Bambaşka bir şehirde, 
bambaşka koşullarda güneşin altında olmak güzel olabilirdi. 

Hiçbir şey için mecbur olmadığım, gerçekten özgür olacağım 
bir hayat hayal ederken Penelop'un artık geri dönmemizi söyle- 
yen sesi yükselir, sahip olduğum o kısa ama umut verici anı bo- 
zardı. Penelop böyleydi; hiçbir zaman kendimizi tam anlamıyla 
mutlu ya da huzurlu hissetmemize izin vermezdi. Bize her zaman 
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kim olduğumuzu hatırlatır, unutacak gibi olursak mutlaka acı ve- 
rici bir şekilde hafızamızı tazelerdi. 

Ben bir kurbandım. Evet, bu doğruydu. Kimse bana ne istedi- 
imi sormamış, kimse hayatımı bir Tanrı'ya adamak için benim 
rızamı almamıştı. Onlar için önemli olan benim kim olduğum ya 
da ne istediğim değildi, neye hizmet ettiğimdi. 

Bir şeylerin normal olmadığını fark ettiğim zaman sorgula- 
maya ve içinde bulunduğum duruma öfkelenmeye başlamıştım. 
Apollon, bize güvenli bir yuva olan şehrimizi vermişti fakat kar- 
şılığında varlığını bize her zaman hatırlatacak bu döngüyü talep 
etmişti. 

O ne isterse almış ve biz de ona sunmaya devam etmiştik. Onun 
yüzünden özgürce nefes alamıyor, onun yüzünden aklıma ileride 
seçileceğim gün gelmeden yaşamaya devam edemiyordum. 

Güneş yüzüme vurup da Kirke'nin nazik parmakları tenimden 
çekildiğinde uzun süredir ilk defa korkmadan gün doğumunu iz- 
lediğimi fark ettim. Artık her şey geride kalmıştı. Artık kim olmak 
istersem olma fırsatı benim elimdeydi. 

Kirke, “Birkaç güne iyileşecek,” diye duyurduğunda odadaki 
derin sessizliği de bozmuş oldu. “Geride iz kalmayacak, sana söz 
veriyorum.” 

Tuniğimi düzelterek ona döndüm. Gün doğumundan bir süre 
önce Rae'nin odasına geldiğinde Rae bana biraz mahremiyet sağ- 
lamak adına odadan çıkmıştı. Bunu neden yaptığını biliyordum. 
Kendimi yaralarım konusunda rahat hissetmemi istiyordu. Onun 
yanındayken kendimi güçlü olmaya zorlayacağımı bildiğimden 
bu yaptığının benim için önemi büyüktü. 

Kirke elindeki merhemden geri kalanları temiz bir beze siler- 
ken, “Teşekkür ederim,” diye mırıldandım. 

Yeşil gözlerini benimkilere diktiğinde gözlerinin renginin an- 
neminkilere ne kadar benzediğini fark ettim. Ne düşündüğümü 
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anlamış gibi gülümsedi fakat gülümsemesi gözlerine ulaşma à 
“Ben yalnız bir kadınım, Mara,” dediğinde beni tedirgin eden ky. 
nuşmayı yapacağımızın farkındaydım. “Aşk, adamın kayalık, 
rına çıktığında onu reddetmek yerine kucaklamayı tercih ettiğin, 
iki sefer oldu ve bunlardan biri bana anneni verdi.” 

İyileşmeye başlayan tenim kaşınırken sırtımı cama yasladım, 
Serinlik sırtıma sardığı kumaşların ötesine geçerek beni biraz ol. 
sun rahatlattı. “Bana neden daha önce anlatmadın?” 

Kirke merhem kutusunu sıktı. “Sana bahaneler sunabilirim, 
kızım ama bunu yapmayacağım. Ben bu adaya mahkümum, bu 
adadan uzun süre ayrı kalamıyorum. Ne annen ne de sen böyle bir 
hayatı yaşayabilirsiniz. Bu benim gerçeğim fakat tutsaklık sizin 
de gerçeğiniz olmak zorunda değil.” Parmağındaki büyük yüzük 
ilk defa o zaman dikkatimi çekti. Annemin bana verdiği kolyede. 
ki elmasın aynısıydı. “Tanrılarla oynamak tehlikeli bir oyundur, 
Mara fakat Jifanlarla oynamak... Kesinlikle yok edicidir. Helios, 
babam, annenden haberdar olsaydı onu kendi elleriyle boğardı. 
Bunu yapardı çünkü diğerlerinin benim bebeğimin peşine düşe- 
ceğini çok iyi bilirdi. Ben bir 7i#an'ım ama aynı zamanda da bir 
cadıyım, Mara. Bu, ilahlar arasında bile sınırlı sayıda bulunan bir 
özellik. Olympos, benim soyumun özgürce yaşamasına izin ver- 
mezdi. Bu yüzden ben de vazgeçmeyi seçtim ve bundan bir an 
bile pişmanlık duymadım.” 

Zeus'un bunu bilip bilmediğini merak ettim. Yeniden doğmam 
için her ne yaptıysa Kirke'nin soyundan geleceğimi öngörmüş 
müydü, bunu öğrenebilmek isterdim. Eğer bunu biliyorsa ve Kir- 
ke'nin anlattığı gibiyse neden buna izin verdiğini anlamak güçtü. 
Kendi elleriyle beni Kirke'ye bağlamış, onun soyunu devam et- 
tirmemi sağlamış olamazdı. “Zeus benim aslında kim olduğumu 
biliyor mu?” 
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Kirke başını iki yana salladı. “Hayır, Mara fakat yakında öğ- 
renecektir.” Merhem kutusunu yatağın üzerine bırakırken ellerimi 
sıkıca tuttu. “Annen doğmadan önce bir rüya gördüm. Hades'in 
kayıklarından biriyle adama yanaşıyordun. O anda yeniden doğu- 
munla aramda bir bağ olacağını anladım.” 

Anlattıkları gerçek dışıydı fakat hayatımdaki her şeyin öyle 
olduğunu düşünecek olursam normal bile sayılabilirdi. “Her şey 
için teşekkür ederim,” diye mırıldandığımda ben bile sesimi duy- 
makta güçlük çektim. “Beni iyileştirdiğin ama en çok da bana bir 
dost olduğun için sana teşekkür ederim.” 

“Sana bir aile de olabilmek isterdim.” Eğilip alnımı öptüğünde 
gözlerim kapandı. “Ben ve adam her zaman senin için sığınacak 
bir liman olacağız, kızım.” Geri çekildiğinde nihayet gülümse- 
mesi gözlerine ulaşmıştı. “Gördüğün gibi her şey yolunda, içeri 
girmekten çekinme,” dediğinde ilk başta ne demek istediğini an- 
lamadım fakat kapı açılıp Rae peşinde aslanla girdiğinde neyden 
bahsettiğini anladım. 

Aslan, Rae'yi beklemeden hızlanıp ayaklarımın dibine çöker- 
ken Rae'nin omuzları gerginlikle dikleşmişti. “Ben iyiyim,” der- 
ken yalan söylemiyordum, gerçekten öyleydim. Kirke'nin maha- 
retli ellerinin çözemeyeceği bir şey yok gibiydi çünkü şimdiden 
sırtımdaki acı azalmıştı. 

Rae dalgın bir şekilde başını salladığında gerginliğinin sebe- 
binin bambaşka bir şey olduğunu görmemem için kör olmam la- 
zımdı. 

Kirke başını sallayarak ayaklarımın dibindeki aslanı sevdi. 
“Bunu daha fazla geciktiremezsin, Kehanet Tanrısı. Bu görüşme 
eninde sonunda gerçekleşecekti ve şanslısıyız ki bunun için be- 
nim adamı seçti.” 

Kirke'den bir açıklama beklesem de yatağa attığı merhem ku- 
tusunu alıp odadan çıkmayı tercih etti. 
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Şimdi Rae'yle odada yalnız, aslanın dikkatli bakışlarının TA 
da duruyorduk. “Seni dinliyorum,” dediğimde benim bedenin, È 
gerginlikle kasılmıştı. Aslan bunu hissederek hemen dön ayah. 
nın üzerine kalkıp büyük gövdesini baldırlarıma yasladı. “Kir, 
ne görüşmesinden bahsediyor?” 

Kararsız bir şekilde ellerini omuzlarıma koyup bana bakı, 
“Canın acıyor mu?” 

Bunu sorumu geçiştirmek için mi sorduğundan emin olam;. 
yarak. “Hayır,” dedikten sonra aceleyle bir kez daha, “Kirke m 
demek istedi?” diye sordum. 

Alnın alnıma yaslarken omuzlarımdaki elleri sırtıma indi, 
Beni sıkıca tutup kendine çekerken kucaklaması sıcaktı ancak be. 
deninden yükselen gerginlik dondurucuydu. “Savaş başlamadan 

bizimle görüşmek için geldi. Barış teklif ediyor,” diye kulağıma 
fısıldadı. “Apollon şu anda burada.” 

Şaşkınlık beni ele geçirirken Rae'nin kolları bana sarılı olma- 
saydı dizlerimin üstüne çökeceğime emindim. Aslan, destek ol 
mak ister gibi büyük patilerinden birini koluma koydu. 

Burada olmasını beklediğim son kişi bile değildi. Onu görmek 
istemiyordum. Onu en son gördüğümde beni kaçırarak bir gemiye 
sürüklemiş, Rae'yi yaralamıştı. Ona karşı hissettiğim öfkeyi öl- 
çecek hiçbir şey yoktu. Ondan ruhumun en ufak köşeleriyle bile, 
benliğimin tamamıyla nefret ediyordum. 

Yıllarca aldığım her nefesin beni muhtemel sonuma götürdü- 
günü düşünerek yaşamış, o günün gelmeyeceğini umarak nafile 
hayaller kurmuştum. Beni adaklar gibi süslemiş, iradem dışında 
ona sunmuşlardı. Tüm bunların sebebi oydu. 

Penelop'un sahile gitmemize izin verdiği günlerde yüzmemize 
izin yoktu çünkü boğulabilirdik. Birimizin bile yokluğu döngüyü 
tehlikeye atacağından bize zarar verme yetkisi olan tek kişi oydu 
ve o da bunu ölçülü bir şekilde yapmaya dikkat ediyordu. Ha- 
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mamdaki havuzda yüzerken başım suyun altında fazla kaldıysa 
rahibeler beni uyarır, kışın ince tuniklerim ben daha söylemeden 
kaldırılır, herkesle aynı tastan su içmeme izin verilmezdi. 

Bunların hiçbiri ben değerli olduğum için yapılmıyordu. Hep- 
si Apollon içindi. 

Tapınaktaki sunağına yerleştirilmiş heykeline bakıp ondan ne 
kadar nefret ettiğimi ilk defa düşündüğümde bunun son olmaya- 
cağını biliyordum. Hiçbir zaman onun gelini olmak istememiş, 
kendimi ona inanmak için zorlamamıştım. 

Şimdi ayağımın altında ezilen taşları hissettikçe o günlere ye- 
niden dönmüş gibiydim. Ellerimin arasında Rae'nin parmakları 
vardı ama yine de Penelop'un sopası her an bir yerden şaklayarak 
üzerime inecek gibi hissediyordum. Deniz köpürüyor ve o köpür- 
dükçe ben de nefretle geçen o günlere geri dönüyordum. Pene- 
lop'un sırtımda bıraktığı izler iyileşiyor olabilirdi ancak ruhumda 
bıraktığı izler henüz iyileşemeyecek kadar tazeydi. 

Sonra onu gördüm. 

Apollon'u. 

Bedeni denizden yana dönük, gelişimizi bekliyordu. Altın 
rengi saçları doğan güneşin altında parlıyor, ışığın öptüğü teni 
sağlıkla ışıldıyordu. Onu son gördüğümde iki yanında açık duran 
kanatları görünürde yoktu. 

Ben onu gördüğümde onun da beni gördüğünü biliyordum 
çünkü yavaşça denizi arkasına alarak bize döndü. 

Bugün bir Tanrı değil, ölümsüz bir kral olarak karşımızda du- 
ruyordu. Bizi gördüğünde kehribar rengi gözleri kısıldı, dudakları 
herkesi kandırabilecek bir gülümseme için kıvrıldı. Altın defne 
tacı ve sade beyaz tuniğiyle sahilde kısa bir yürüyüşe çıkmış gibi 
duruyordu. Sanki adaya ziyarete gelen o değil de bizdik. O zaten 
en başından beri burada, evindeymiş gibiydi. 

Hayır, o bir kral değildi. O hiçbir şey değildi. 
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Onu gördüğümde yüzümün aldığı şekli fark ettiğini belli ede. 
rek saçlarından daha koyu sarı olan kaşlarından birini havaya kal. 
dırdı, ölçülü bir şekilde başını hafifçe eğdi. 

Rae'nin sesi zihnimin içinde yükseldi. “Ne olursa olsun asla 
geri adım atma. Kendin gibi ol, Mara çünkü o senin kim olduğunu 
ve kim olmadığını çok iyi biliyor.” 

İhtiyacım olan şey buydu. Rae'nin sesi zihnimin içine sızıp 
beni rahatlatırken bana uzattığı elini tuttum. Aslan hemen sağım- 
da, benden yalnızca birkaç adım uzakta yürüyordu. Evden onun- 

la birlikte çıkarken Kirke'nin karşı çıkacağını düşünsem de öyle 
olmamıştı. 

Apollon sahildeki kayalardan birine oturdu, ellerini hemen ya- 
nındaki başka bir kayaya dayayarak ağırlığını ona verdi. O kadar 
rahat görünüyordu ki ister istemez onun huzuruna çıkmışız gibi 
hissettim. “Rae ve Mara,” dedi sakince, kelimelerin üzerinde oya- 
lanarak. “Barış teklifimi kabul ettiğinizi görmek ne mutlu.” 

Rae'nin parmakları benimkileri sıktı. “Teklifini kabul etme- 
dik, buraya sadece dinlemeye geldik.” 

Apollon son derece önemsiz bir ayrıntıymış gibi gözlerini de- 
virdi. Şımarık, kendini beğenmiş bir çocuktan farkı yoktu. “Ha- 
tırlasana, Rae, eskiden seninle zavallı ölümlülerin büyük savaş- 
lardan önce yaptığı görüşmeleri dinlerdik. Neydi o kelime? Ah, 
diplomasi. İkimiz de görüşmelerin nasıl sonuçlanacağını biliyor 
olsak da heyecanla takip ederdik. Umutları yıkılırken ben keyif 
alırdım ama sen her zamanki gibi o küçük insanlar için üzülür- 
dün.” Durdu, hiç acele etmeden ikimizi de süzdü. “Bu savaşın 
ise tek bir sonucu olmayacak, en ufak bir nefes alış bile başka 
geleceklere gebe, başka felaketlere haberci.” 

Dişlerimi sıktım. Onun bu şekilde sanki sıradan bir muhab- 
betin ortasındaymışız gibi konuşmasından nefret ettim. İnsanlar 
ölecekti, kan dökülecekti ama o dokunulmaz olduğunu düşün- 
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düğünden hiç yenilmeyeceğine inanıyordu. “Neden buradasın?” 
diye sordum. 

Apollon kısık sesle güldü. “Lafı hiç uzatma mı diyorsun? 
Peki o hâlde.” Duruşunu düzeltip sırtını dikleştirdi. “Sizden bi- 
zim aramızdaki bu savaşa başlamadan son vermenizi istemek 
için geldim.” 

Ona cevap vermeye çalıştım ama Rae benden önce davrandı. 
“Mara seninle hiçbir yere gelmeyecek.” Sesi cümlenin sonuna 
doğru yükselirken gökteki bulutlar karardı. “Ne teklif edersen et, 
onun senin kölen olmasına izin vermeyeceğim.” 

Apollon düşünür gibi bir süre ikimizi de süzdü ve çok geçme- 
den yüzü geniş bir gülümsemeyle aydınlandı. “Bu savaşta benim 
yanımda yer alın.” Doğrudan Rae'ye baktı. “Eski günlerdeki gibi 
şehrimize birlikte hükmedelim, kardeşim.” 

Nefesimi tuttum. “Sen yanında olmamızı istemiyorsun, sorun 
çıkartmadan şehrin hakimiyetini sana devretmemizi istiyorsun.” 

Apollon ayağa kalkıp bize doğru yürüdüğünde Rae önüme 
geçti, gövdesiyle beni ondan gizledi. Aslan hırıltıyla Rae'nin ya- 
nındaki yerini alırken Apollon durdu. Kehribar gözlerindeki he- 
sapçı ışıltı bizimle ters düşmek istemediğini ele veriyordu. “Bir 
düşünün, üçümüzün birlikte olduğunu hayal edin. Yenilmez ola- 
cağımızı biliyorsunuz. Diğerlerinin titremeden adımızı anamaya- 
cağı kadar güçlü oluruz.” Gülümsemesi giderek tiksindirici bir 
hâle büründü. “Zeus bile önümüzde duramaz.” 

“Konuşmaya önce aramızdaki savaşla başladın, şimdi de se- 
nin yanında yer almamızdan bahsediyorsun,” dedim söyledikleri- 
ni aklımda tartarak. “Seninle tam olarak kime karşı savaşmamızı 
istiyorsun?” 

Apollon sessiz kaldığında Rae onun yerine cevap verdi. “Her- 
kese,” dedi bir çırpıda. “Onunla birlikte bütün Tanrılara karşı sa- 


vaşmamızı istiyor.” 
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Bu düşünce tüylerimi diken diken etti. Benim zamanımdak; 
Tannlann canı Tarrarus'aydı ama bu zamandakileri, özellikle de 
Kart'la Tara'yı düşündüğümde midem bulandı. Apollon da en az 
babası kadar acımasızdı. 

Apollon, “Zihnimi okuman hoşuma gitmiyor,” dese de sözle. 
rinin aksine fazla neşeliydi. Ellerini iki yanına açıp etrafımızda 
dönerken aslan bir an olsun gözlerini üzerinden ayırmadan onu 
takip etti. “Elimizde Mara gibi bir güç olduğu sürece hepsini dize 
getirebiliriz.” Güneş gözleri parlayıp söndü. “Mutlak güç olarak 
hüküm sürebiliriz. Olympos her zaman hak ettiğimiz gibi bizim 
olabilir, Rae. Bu dünyada hiçbir şey gece ve gündüz kadar mutlak 
hükme layık değil, bunu sen de biliyorsun. Onların kanı akarken 
tüm duaları kendimiz için alabiliriz.” 

Kendime engel olamayarak, “Sen bir canavarsın,” diye fısıl- 
dadım. “Senin her zaman kötü biri olduğunu düşünmüştüm ama 
aşağılık bir yaratık olduğundan haberim yoktu.” 

Apollon'un kanatları hiçbir uyarı vermeksizin belirip iki ya- 
nında azametle açılırken güneşi kapattılar. Eh, sanırım onu kız- 
dırmayı en sonunda başarmıştım. 

Rae'nin gölgesi titreşerek etrafa yayıldı. “Konuşmamız sona 
erdi,” dediğinde tepemizdeki bulutlar da kabardı, gök biraz son- 
ra kopacak fırtınayı haber verircesine derinlerden kopan bir sesle 
gürledi. 

Biz Apollon'dan uzaklaşamadan karşımıza dikildiğinde göz- 
leri öfkeyle yanıp söndü. Bakışlarında güneşin tüm tonlarını gö- 
rebiliyordum; fırtmanın kızıllığını bile. “Ama benim konuşmam 
bitmedi.” 

Öfkem somutlaşarak midemden boğazıma doğru yükseldi. 
Gümüş dumanım bedenimden benim iznim olmadan çıktı ve 
Apollon'un etrafını sararak kanatlarına dolandı. Rae'nin yanım- 
daki varlığının gücümü tetiklemesine daha önce hiç bu kadar se- 
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vinmemiştim. Beni küçümsemeye hazır bir Tanrı'nın karşısında 
olduğum gibi dikilmenin keyifli bir yanı vardı. “Gerçekten na- 
sıl bu kadar kötü olabildiğini bilmek isterdim ama hayır. Seninle 
kaybedecek vaktim yok.” 

Apollon keyifle gülse de gözlerinde hâlâ güneş fırtınaları ko- 
puyordu. “Öyle mi? Aslında ben de tam olarak bu noktaya gelme- 
mizi umuyorum,” dediğinde ne demek istediğini anlayamadım. 

Dumanım benden bağımsız hareket ederek onun yüzünü kap- 
larken görüşüm bulanıklaştı. Zihnimdeki her şey uçup gitti ve ge- 
riye sadece Apollon kaldı. 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 


117 


Ninova 


BÖLÜM VI 


APOLLON 


Anlatır ozanlar benim hakkında bildiklerini; sormaz ama hiç- 
biri, bana ettiklerini. 

Ben Apollon; doğudan doğan, batıdan batan. 

Ben Apollon; güneşin prensi, gecenin ikizi. 

Ben kibirli bir Tanrı'yım, yaptıklarımdan hiçbir zaman pişman 
olmadığım gibi hiçbir zaman da pişman olmayacağım. Ben, ya- 
pılması gerekeni yaptım. Kabul, bazı anlarda haddimi aştım ama 
sahip olduğum sonsuz ömrü düşündüğümde, bunları hata olarak 
değil de küçük aksaklıklar olarak değerlendirmeyi öğrendim. 

Yaratıldığım anda bir Tanrı, bir prens olduğumu biliyordum. 
Kendimi hiçbir zaman ben kimim ya da kim olmalıyım diye sor- 
gulamadım. Buna gerek yoktu. Gözümün önünde üç kardeşim, 
tahlımın altında yüzlerce Tanrı uzanıyordu. Sahip olabileceğim 
tüm güce sahiptim. Hiçbir Tanrının benim kadar güçlü olması 


mümkün değildi. 
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Ben Apollon, güneşin aydınlık yüzü ve gecenin uğursuz düş- 
manıyım. 

Benim hikâyem öyle kolay anlayabileceğin bır hikâye değil, 
Mara. Beni anlamak istesen bile anlayamayacağını. çoktan gece- 
nin karanlığında kendini bulduğunu biliyorum. O karanlık sana 
güvenli gelebilir. Aslına bakarsan haklısın da çünkü gece her şeyin 
üzerini örter. O bir kez çöktü mü her şey onun egemenliğindeki 
gölgelere karışmaya mahkümdur. Aydınlığın güvenini ve güneşin 
sıcaklığını kolayca unuttuğun için seni suçlamıyorum. Senin ye- 
rinde kim olsa geceyi seçerdi. Her insan kalbinin derinliklerinde- 
ki bilinmezliği ve karanlık olanı fethetme arzusunu taşır. Sen de 
bir insan olduğun, bu arzuları taşıdığın için seni suçlamak yerine 
seni anlamaya çalışacağım. 

Ancak bilmen gereken bir şey varsa o da benim aydınlık ol- 
duğum. Hepinizin içinde ihtiyaç duyduğu o aydınlık, benim. Bir 
insanın aydınlık varken neden karanlığa ihtiyacı olsun ki? Aydın- 
lıkta her şey apaçıktır. İstesen de gizlenemez, istesen de kaça- 
mazsın. Güneş seni her yerde yakalar, çırılçıplak bırakır. Karanlık 
seni tedirgin etmeye başladığında aydınlık orada, seni kucakla- 
mak için hazırda bekler. 

Neden beni olduğum gibi görmeme konusunda bu kadar ısrar- 
cısın? Tamam, belki de haklısın çünkü senin gözünde ben var ol- 
muş en kötü varlığım. Peki o zaman sor bana, Mara. Neden bu ka- 
dar kötüsün diye sor. Ama bunu sormadan önce benim de sana bir 
soru sormama izin ver. Kötü dediğin aslında nedir, diye sorsam 
bana ne cevap verirsin? Gördüğün mü, yoksa gördüğünü düşün- 
düğün uğursuzlukları mı kötülük olarak adlandırıyorsun? Buna 
verecek bir cevabın olmadığına eminim. O hâlde, bırak artık ben 
konuşayım çünkü sen yeterince konuştun ve sen bunu bilmesen 
de ben de seni dinledim. Unuttun mu? Aydınlığın kaynağı güneş- 


tir ve onun altında her şey apaçıktır. 
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Tüm Tanrılar şahit ki sonsuz hayatım boyunca cn çok ony 
sevdim. Evet, onu. Rae'yi, ikizimi... Onu sevmemcm nası] 
mümkün olabilirdi ki? Biz aynı ruhtan üflendik, aynı enerjiden 
var edildik. 

Ancak herkes onu benden daha çok sevdi, Mara. Olympos’'un 
merdivenlerinde yürümüş, tapınaklarımıza yüz sürmüş herkeş 
onu benden daha çok sevdi. Gece gündüzden daha çok sevilir mi 
hiç? Sevilir. Sevdiler. 

O da sevdi, Daphne. Ah, Daphne. Kirli günahımdan, ozanla- 
rın anlattığı aşkımdan elbette haberin vardır. Emin ol, hiçbir şey 
senin bildiğin gibi değil çünkü kimse gerçeği olduğu gibi anlat. 
ma cesaretine sahip olamadı. Hikâyemi yaşandığı şekilde değil, 
yaşanmasını umdukları şekilde anlatmayı tercih ettiler. Çarpık 
zihinli ozanlar, Eros'la yaptığım bir tartışmanın ardından beni si- 
hirli okuyla vurarak nasıl o güzel kıza âşık ettiğini, Eros'un diğer 
okunun ise ona isabet ederek beni asla sevmeyecek bir kadına 
dönüştürdüğünü söyleyip durdular. Benden kaçışını ve en sonun- 
da kendini defne ağacına dönüştürmesini izlememi, en kalabalık 
toplantılarda keyifle anlattılar. Belki acı içinde defne yaprakla- 
rından kendime taç yaptığımı ve o tacı hiç çıkartmadığımı da 
duymuşsundur. Güzel bir kızın peşinde koşan Tanrı Apollon ve 
onunla olmaktansa kendisini bir ağaca çeviren talihsiz Daphne. 
Siktir et o hikâyeyi. 

Artık gerçekleri konuşmanın vakti sence de gelmedi mi? 

Eros benim dengim değildi. Onunla bırak tartışmayı, kafa- 
mı çevirip bile bakmazdım. Benim dengim gerçek Tanrılardı; 
Olympos'un asıl hâkimi olan babam ve yuvaları bulutlar olan soy- 
lu kardeşlerim. Sana gerçek hikâyeyi anlatacağım, Mara, Anlata- 
cağım ki en azından benim hakkımda atılıp tutulan yalanlardan 
biri gerçeklikle nihayet buluşsun. Anlatacağım çünkü her kötülü- 
gün bir nedeni olduğunu bilesin. 
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O zamanlar çok gençtim; toydum ve şimdiki kadar gözü kara 
değildim. Tek istediğim müzik yapmaktı. Parmaklarım lirimin 
tellerinde gezinirken gözlerimi kapatır, güneş batana kadar bir 
daha açmazdım. Önümde uzanan sonsuz ihtimallerin ve kudretli 
geleceğin farkındaydım. İstediğim her şeye sahip olmakta özgür- 
düm. Bu özgürlüğün beni biraz tembelliğe ittiğini itiraf etmem 
lazım fakat ne yapabilirim, her şeye sahip olduğunda çabalama 
isteğin de azalıyordu. Ah, sanırım sen buna hiçbir zaman sahip 
olmadığın için bilemezsin. Küçük bir detay ama yeterince canını 
sıkıyor, değil mi? 

Bir gün gökte o kadar uzun süre kalmıştım ki sonrasında o 
güne gün dönümü demeye başladılar. En uzun gün, Apollon 
Günü... Evet, yıllar sonra benim için sunulacağın gün. Doğum 
günün. İşte o gün, gökten indiğimde ikizim beni tapınağımızda 
bekliyordu. O zamanlar Troya daha kurulmamıştı, küçük bir şehir 
devletindeki ilk tapınaklarımızdan birindeydik. Bizi daha birbi- 
rimizden ayırmamışlardı, onu benden daha çok sevmeye başla- 
mamışlardı. Bu her şeyden önceydi. İtiraf etmem gerekirse ger- 
çekten güzel günlerdi. İnsanlığın medeniyet dediği zehir henüz 
damarlarına değmemişken, hepiniz kendi yabani içgüdülerinizle 
bize koşulsuz olarak tapıyordunuz. Tanrılar aşkına, Prometheus 
ateşi çalıp da size vermeden önceki hâlinizi özlüyorum. 

O gün kardeşim heykelimizin önünde oturmuş, göğe bakıyor- 
du. İkiz Tanrılar heykeli, gün ve gecenin birlikte koştuğu o nadide 
heykel. O heykele sonrasında ne oldu, bilmiyorum. Çok uzun sü- 
redir ona rastlamadım. Muhtemelen o da diğer her şey gibi, iki- 
zimle sahip olduğum ortak geçmiş gibi tarihin nankör sayfalarına 
gömüldü. Bugün o heykeli bir yerde görecek olsan bize ait oldu- 
ğunu bile anlayamazsın çünkü üzerinden çok uzun zaman geçti. 
Rae'yle beni yapışık bedenlerle, birer ellerimiz havada birlikte 
güneşi ve ayı tutarken yontmuşlardı. Kabul, biraz ürkütücü ancak 
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bizi olduğumuz gibi göstermeyi bir şekilde başarmıştı. Son 
biz buyduk Mara, gece ve gündüzdük. Hiçbir Tanrı'nın ikizi, 
sahip olamayacağı o kudretli bağa sahiptik. 

aralarında en özel olan bizdik çünkü bizim kendi içimizde Sal 
olduğumuz bir denge vardı. Diğerlerinin mutlak güç için kardı, 
leriyle kavgaya tutuşması gerekirken bizim güçlerimiz her zama 
birbirinden ayrıydı. Birimiz gündüze, diğerimiz geceye hükm, 
derken kavga etmemize gerek yoktu. Onlar güçlerin tek hâkini 
olmak için birbirlerini yiyip dururken biz zaten sahip olduğun, 
her şeyi paylaşmıştık. Bizim sahip olduğumuz harmoniye başla 
hiçbir Tanrı ikizlerinde rastlayamazdın. 

Rae'nin göklerden indirip benimkilere diktiği gözlerinde dah 
önce birkaç kez gördüğüm uğursuz bir parıltı vardı. Bu bakışı t- 
nıyordum. “Ne oldu?” diye sordum lirimi tapınağın Sütunlanış 
dayarken. “Bir şey görmüşsün, kötü bir şey.” 

Rae'yle bizim kehanetleri görme şeklimiz birbirinden farklıy. 
dı. Ben ihtimalleri görürdüm; olabilecekleri ve olamayacaklar, 
Rae ise ihtimaller olmaksızın ham gerçeği görüyordu. Bu yüzden 
birbirimize ihtiyacımız vardı; ben onu ihtimallerle yumuşatır, o 
da beni gerçeklerle yola sokardı. Terazinin iki kefesinde birlike 
dengedeydik. 

Güneş ve ay. 

Apollon ve Rae. 

Sırtını dikleştirdi. Karanlığı titreşerek bedenini kuşatırken bə: 
şımın belada olduğunu anladım. “Ondan uzak dur,” dedi lafi hiç 
eğip bükmeden. “O kızdan uzak dur.” 

Kaşlarımı çattım, ben onun gibi zihin okuyamadığım için onun 
bana bir cevap vermesini bekledim ama sözlerine devam etmedi. 
En sonunda sabırsızlanarak, “Hangi kızdan bahsediyorsun?” diye 

sordum. Kabul, Rae'nin aksine ölümsüz cazibemi kullanmaktan 
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hiçbir zaman geri durmazdım. O, gecelerini tapınağımızda göğü 
gözleyerek geçirirken ben de yorgun bedenimi dinlendirebilece- 
ğim sicak bir beden bulmakta başarılıydım. Hangi kızdan bah- 
settiğini anlamaya çalışarak bir süre düşünsem de bulamadım. 
Birlikte olduğum kadınların hiçbiri onu bu kadar öfkelendirecek 
kadar önemli değildi. 

Gözleri parladı, evrenleri yanıp söndüğünde benim gözlerim- 
deki güneş de ona aynı şekilde karşılık verdi. Düşünceleri zihnime 
dolduğunda dudaklarım şaşkınlıkla aralandı. Şimdi anlıyordum. 
Bir kız vardı, evet. Bal gibi saçlarıyla yemyeşil bir çayırda koşan 
bir kız. Tuniği o koştukça bacaklarını açığa çıkartıyor, beyaz teni 
güneşimin altında parlıyordu. Onunla henüz tanışmamıştım an- 
cak Rae'nin tepkisine bakılırsa kısa süre sonra tanışacaktım. 

Rae'nin bana gösterdiği görüsüne karşılık başımı salladım, 
sunaktaki testilerden birini alıp ikimize de birer kadeh şarap dol- 
durdum. 

Ona uzattığım kadehi alırken yüzüne baktım. “Anlat bana kar- 
deşim, neden bu kızdan uzak durmalıyım?” 

Bir an olsun tereddüt etmeden, “O kız bizim sonumuzun 
başlangıcı olacak,” dedi. Dudaklarından dökülen her kelimeden 
emindi. “Bunu ne kendine ne de bana yap.” 

Pekâlâ, bir konuda anlaşmamız gerekiyordu ki o da Rae'nin 
her kehanetinin bir kesinliği olmadığıydı. Onun gördükleri ge- 
leceğin ham hâli, ihtimallerden özgür kılınmış yansımasıydı. Bu 
yüzden dudaklarımı kadehime dayayıp şarabımdan büyük bir yu- 
dum alırken söylediklerini pek de umursadığım söylenemezdi. 
Eğer bahsettiği kehanet bu kadar ciddiyse ihtimallerini mutlaka 
görmüş olurdum. 

Ancak görmemiştim. Sebebini öğrendiğinde çok eğleneceğine 
eminim ama şimdilik her şeyi sırasıyla anlatmaya kararlıyım. O 
hâlde devam edelim; kızın ismi Daphne'ydi. Göklerdeki yerime 
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geri döndüğümde onu arayıp buldum ve görür görmez å âşık y 
dum. Anlayacağın buna sebep olan Eros'un o aptal oku EN 
Buna sebep olan kızın Rae'ye olan aşkıydı. Evet, doğru duydu, 
O kız, senin biricik Tanrı'na âşıktı. Kıskandın mı? 

Hayatımda kimse beni bu kadar sevmemişti. İtiraf etm 
gerekiyor ki Daphnc'nin aşkına âşık oldum. Her gece dizlerini, 
üzerine çöker, Rae'nin ona gelmesi için dualar ederdi. Rae Ong 
hiçbir zaman âşık olmadı ama kız ondan vazgeçmedi. O zama, 
lar, iki dünya henüz birken şu anda Rae'nin ölü bir Tanrı olmadığı 
zamanda olduğu gibi yine aranızda dolanırdık. O yüzden kızı 
duaları boş yere değildi. Rae yerine başka bir Tanrı olsaydı onda, 
çoktan bir ambrosia’ gibi içmişti. 

Kısa süreliğine de olsa kızın doğru yolu bulmasını, asıl kutsal 
olanın gün olduğunu görmesini bekledim. Sonunda beklemekten 
sıkıldığımda bir gece kızı ziyaret etmeye karar verdim. Benim 
Apollon olduğumu bilemezdi, o sadece heykellerine baktığı, dı. 
alar ettiği Tanrı'yı biliyordu. Elbette, heykellerde hepimiz bir- 
birimize benzeriz. Bu da sizin sınırlı ve mükemmeliyetçi hayal 
gücünüzün bir ürünüydü. 

Kızın yanına gittiğimde, “Ben senin aradığın Tanrı'yım, be- 
nim için ettiğin duaları duydum,” diyerek kendimi tanıttım. Kız 
şaşkınlıkla dizlerinin üzerine çöktü, gözleri yaşlarla dolarken Ra- 
e'nin adını aşkla haykıracağını anladığım anda onu öptüm. Kar- 
deşimin huyunu biliyorsun, ismi yüksek sesle anıldığında her şeyi 
duymak gibi berbat bir özelliği var. 

Kız öpücüğüme karşılık verdiğinde Rae*ye âşık olması artık 
o kadar da önemli değildi. Dudakları baldan tatlı, teni neredeyse 
bulutlar kadar yumuşaktı. Çok geçmeden kendimi onun içinde, 
dudaklarından o korktuğum isim dökülmesin diye öpücüğümle 
istila ederken buldum. Onunla günlerce seviştim. Aklına gelebile- 


* Olympos Tanrılarının içeceği -e.n. 
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çek her şekilde tadına baktım. Benim söylediğim kişi olmadığımı 
anladığında ise yaptıklarımı geri almamın imkânı yoktu. 

Tahmin edeceğin gibi benden kaçtı ve bu beni her şeyden daha 
çok öfkelendirdi. Sadece heykelini gördüğü, ona cevap verme- 
yen bir Tanrı'yı bana tercih etmişti. Bana. Onu kollarına alan, bir 
insanın asla tadamayacağı şekilde ona tapan beni, elinin tersiyle 
iterek bir hayalin peşinden koşmayı tercih etmişti. 

O benden kaçtıkça onu kovaladım. Çaresizliğim çok geçme- 
den Olympos'taki diğer Tanrıların diline düştü. Sırf eğlenmek için 
kızı benden gizlediler. Özellikle Artemis ve Tara, benim güzel 
kardeşlerim, o kaçarken ay ışığıyla beni kör ettiler. 

Nihayetinde onu buldum. Diğerleri bu kovalama oyunundan 
sıkıldığında beni ona götürdüler. Onu, bir uçurumun kenarında, 
elleriyle yüzünü kapatıp ağlarken buldum. “Yalvarırım yaklaşma 
bana,” derken ağlasa da bunu umursamadım. 

Aylar boyunca beni peşinde koşturmuştu. Kaçmış, gizlenmiş 
ve yakalanmıştı. Yaptıklarının bedeli olarak ona kızacak sonra onu 
beraberimde götürecektim. Aramızda yıkılan her şeyi yeniden ye- 
rine koyacak, kaybettiğimiz her şeyin daha fazlasını bulacaktık. 

Ben ona doğru bir adım attım, o da geriye doğru bir adım attı. 
Anlaşılan oyun henüz bitmemişti. 

Onu yakalayabilmek için ileri uzandığımda bir kez daha geri 
çekildi. 

Aşağı o kadar hızlı düşmüştü ki kanatlarımı açıp onu kurtar- 
mayı bile düşünemedim. Her şey bir anda olup bitti. Kanatlarım 
açıldığındaysa her şey için artık geç kaldığımı biliyordum. Onun 
cansız bedenini görmek için uçurumun kenarından baktığımda, 
daha önce hiç görmediğim bir ağaç gördüm. Yaprakları benimle 
alay eder gibi yeşil ve canlıydı. Aşağı indim, gövdesine dokunur- 
ken titrediğimi fark ettim. O ağaca Daphne’ dedim ve kendisini 
benim yapamasam da hatırasını benim yaptım. 


* Defne anlamına gelmektedir -e.n. 
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Yada en azından ben öyle olduğuna inandım. 

Yapraklarından kendime bir taç yapıp taktım ama sanıldığı 
gibi ona olan aşkımdan değildi. Ölkemden, ikizime olan nefie. 
timden taktım o tacı. O gün asıl sevilenin o olduğunu anladım, 
Eğer ben değil de Rac aynı durumda olsaydı, tüm Tanrılar oy, 
yol gösterir ve aşkına kavuşması için ona yardım ederdi. Siktir 
Defne yaprakları bile onu benden daha çok benimsedi. En ta, 
kehanetleri ona fısıldadılar, 

O gün ben o ağaca bakarken Zcus belirdi ve burun kıvırarak 
kızın dönüştüğü şeye baktı. “Yazık olmuş,” dedi dümdüz bir seş. 
le. “O senin gerçek aşkındı, oğlum. Bir daha asla onun gibisin; 
sahip olamayacaksın.” 

Sözleri zihnimin içini kavururken yaratıldığımız anda baba. 
mın Rac'yle bana verdiği hediyeyi de öğrenmiş oldum. Gerçek 
aşklarımızı bulana kadar onlarla ilgili hiçbir kehanct bize gelme. 
yecekti. İki oğlunun da kendisi gibi kadınların peşinde koşmasın. 
dansa aşkı bulduklarında onunla dolmasını tercih etmişti. Ne tatlı, 
değil mi? Sen yaratılana kadar senden haberi olmayan Rae Şu an 
seninle ama benim gerçek aşkım siktiğimin ağacına dönüşmüştü. 

O gün, Zcus buna Rac için bir hediyesi olduğunu fısıldadı. 
Kader Tanrıçaları'nın düşündüğünün aksine, en sevdiği oğlu için 
gerçek aşkını kendi elleriyle yaratacaktı. Bunun ne zaman olaca- 
gını bilmesem de Zcus istediği şeyi öyle veya böyle yapardı. Yap- 
ti da. O gün bana senin varlığını müjdelemesinin sebebinin şimdi 
ne olduğunu görebiliyorum. Bana yaşattığı acıyı benim de ona 
yaşatmamı istedi. Tahmin edeceğin üzere yaşattım da. Bu senin 
ikinci hayatın, Mara. İlkinde sana ne olduğunu bilmek istemezsin. 
Bu yaptığım kötülüklerden ilki, yapacaklarımın isc başlangıcıydı. 

Şunu bilmen lazım, Mara, senin gelmeni asırlarca bekledim. 
Kısasa kısas için asırları devirdim. Seni ve onu günahlarımla ya- 
kacağım çünkü öğrendiğim bir şey varsa, o da cn çok güneşin 
günahlarının yaktığı. 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


Şimdi ona geri dön, sen de biliyorsun ki sahip olduğunuz za- 
man kısıtlı. Bu kez gerçekten öldüğüne emin olacağım. Seni Tar- 
taros'ta asla çıkamayacağın bir zindana unutulman için atacağım. 
Geri dön, Mara, scninic hesaplaşacağım günden önce geri dön ve 
kuzanamayacağın bir savaş için kendini hazırla. 

İkimiz de biliyoruz, bir daha karşılaştığımızda kaçmak için 
şansın olmayacak. 
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Bir süredir yanan ocağın karşısında otursam da bir türlü ısın- 
mayı başaramamıştım. Güneş doğmuş, tepedeki yerine tembel 
tembel tırmanmış ve yavaşça inişe geçmişti. Apollon gideli çok 
olmuştu ama tehdidi hâlâ zihnimde dolanıyordu. 

Rac, Apollon'un zihnimi istila ettiğini anladığı anda aramız- 
daki bağlantıyı keserek beni oradan uzaklaştırmıştı ancak ona göz 
açıp kapayıncaya kadar gelen zaman, bana bir ömür gibi gelmişti. 
Apollon'un ne anlatmak istediğinin farkındaydım. O bir avcıydı 
ve avını bir kez gördüğünde, Atlas'ın sırtından düşeceğini de bil- 
se onu kovalamayı bırakmazdı. Tahmin edin, bu sefer o av kimdi! 

Daphne'nin Rae'ye âşık olduğunu öğrenmek, en kibar hâliyle 
hoşuma gitmemişti. Bir gün, eğer savaş beni öldürmezse yaşlı 
lık beni öldürdüğünde Rae'nin yoluna devam etmesi gerekecekti, 
Belki de başka bir kadına karşı bir şeyler hissedecekti. Çabuk ol- 
mazdı, biliyordum ancak sonsuzluğunun bir noktasında öyle biri 
karşısına çıkabilirdi. 

Huzursuzluk verici bir his karnıma otururken düşüncelerimi 
tehlikeli hislerin biriktiği noktalardan uzaklaştırdım. Şu an en- 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


dişelenmem gereken şey bu değildi. Kıskanmıştım, kabul ancak 
henüz gelmemiş bir gelecek için öfkelenmem ona da bana da hak- 
sızlıktı. 

Naia bana ballı süt vermek için geldiğinde başımı iki yana sal- 
layarak onu reddettim. Hayal kırıklığına uğrarken omuzları yenil- 
giyle çöktü. Helene hamama giderken o benim yanımda kalmak 
istemişti. Rae, Karr ve Tara'yla birlikte evin derinliklerinde Apol- 
lon'la görüşmemizi değerlendirirken Naia benden ayrılmamıştı. 

Kız kardeşim ayaklarımın dibinde uyuyan aslanın yanına otu- 
rurken benim için getirdiği sütten bir yudum aldı. 

Odada sadece ocaktan gelen ateşin çıtırtıları ve Kirke'nin tez- 
göhından yükselen, birbirine sürten iplerin sesi vardı. Sessizlik 
o kadar can sıkıcıydı ki konuşma ihtiyacı bir el gibi boğazıma 
sarılmıştı. “Dokuduklarını sonra ne yapıyorsun?” 

Kirke bugün kalın bir tunik dokuyordu ve sabah başladığı işini 
neredeyse yarılamak üzereydi. Bakışlarını tezgâhından bir an bile 
ayırmadan, “Bir kısmını adaya gelen ziyaretçilerden sevdikleri- 
me hediye ediyorum,” diye açıkladı. “Kalanını ise...” Parmak- 
larından biri tezgâhtan ayrılıp yanan ocağı işaret etti. “...orada 
yakıyorum.” 

Ateş sanki yakmanın ne demek olduğunu anlamış gibi biraz 
daha güçlendi, hafifçe tısladı. “Yakacaksan onları dokumak için 
neden bu kadar uğraşıyorsun?” 

Kirke'nin dikkati tunikten bana kaydı. “Sonsuz bir hayatım 
var, Mara, hepsini saklamaya çalışsaydım bu ada yetmezdi.” Bo- 
gazını temizleyerek küçük bıçağını ipteki bir düğüme dayadı. 
“Seni seviyor.” 

Başta ne dediğini anlayamasam da aslan tek gözünü açıp bana 
baktığında ne demek istediğini anladım. Naia ondan beklenmeye- 
cek bir cesaretle aslanın başını yavaşça okşadığında kuyruğunu 
yere vurarak ona karşılık verdi. “Ben de onu seviyorum.” 
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Helene hamamdan döndüğünde bizden uzaktaki bir klin 
oturmayı tercih etti. Onun sessizliğinin ne olduğunu çok iyi bi 
yordum. Bugün buradaki son günümüzdü, Troya'ya dönecek, 

Düğümü nihayet kestiğinde Kirke tatminle gülümsedi, “Bi, 
yor musun, sanırım ona bir isim vermene izin vereceğim.” 

Şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırdım. “Gerçekten mi?” 

Başını hafifçe salladı, şimdi parmaklarının arasında altın renki 
bir yumak vardı. “Onu yanına almanı istiyorum, kızım,” derken seji 
alçak olsa da kendinden emindi. “Seni koruyacağını biliyorum,” 

Kirke'nin beklenmedik teklifine ne demem gerektiğini bile. 
meyerek aslana baktım. Büyük altın rengi gözleri benimkilere 
bakarken konuştuğumuz şeyleri anladığından şüphelendim. Kir. 
ke daha önce ona ve diğer aslana isim vermeme izin vermemişti, 
Buna izin vermesi bile aslında teklifinde ne kadar ciddi olduğun, 
gösteriyordu. 

Elimi aslana doğru uzattığımda başım dokunuşuma doğu 
eğdi. “Briseis,” diye mırıldandığımda gözlerini kırpıştırdı. 

Naia şaşırarak bana döndü. “Ona Akhilleus'un sevgilisi oldu- 
gu söylenen kadının ismini mi koyuyorsun?” 

Aslanın çenesinin altını severken gülümsedim. “Hayır, ona 
bir savaşçının savaşmayı bırakacağı kadar önemli birinin ismini 
koyuyorum.” Sıcak kürkünü parmaklarımın arasında hissettim. 
“Ona Troyalı bir kadının ismini koyuyorum.” 

Kirke kıkırdadığında dudaklarından dökülen ses ondan bekle- 
mediğim kadar neşeliydi. “Kafanın çalışma şekli, kızım,” derken 
dudaklarını birbirine bastırdı. “Seni bu kadar eşsiz yapan şey ga- 
liba o tuhaf düşünme şeklin.” 

Sözlerini bir iltifat olarak aldım ve Briseis'i sevmeye devam 
ettim. En sonunda dönüp Helene'ye baktığımda dudaklarında ha- 
fif bir gülümsemeyle Briseis”i izlediğini gördüm. Bu ismin onda 
hangi hatıraları uyandırdığını tahmin etmeme imkân yoktu. 
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Rae odaya girmeden önce karanlığı gelişini haber verdi. En- 
semdeki tüyler diken diken olurken kapıya döndüm. Rae içeri 
girdiğinde bakışlarımız buluştu. Karanlık ifadesi beni görünce 
dağılırken dudaklarında onu öpmek isteyeceğim kadar tatlı bir 
gülümseme belirdi. “Eve dönmeye hazır mısın, arsız ölümlü?” 


GX 


(R 


Şehri en son görmemin üzerinden yıllar geçmiş gibi hissedi- 
yordum. Şehrin kum rengi duvarlan tüm ihtişamıyla önümüzde 
uzanırken biraz dikkatli dinlesem pazar yerinden sesleri duyabi- 
lir, odun ateşinde pişen yemeklerin kokusunu alabilirdim. Sahil- 
le arasına bir set çeker gibi duran duvarların içindeki Troya beni 
bekliyordu, bunu her bir zerremle hissedebiliyordum. 

Evimi, şehrimi özlemiştim ve Troya nihayet önümdeydi. Her 
bir yokuşuyla, savaşlarla yıpranan her bir taşıyla şehrim benim 
dönüşümü bekliyordu. 

Rae'nin sıcak eli omzumu bulurken başımı eğerek eline yasla- 
dım. Beni kendine sessizce çektiğinde neler düşündüğümü anla- 
ması için zihnime sızmasına gerek yoktu. 

Troya'nın kapılarına giden yolculuğumuz kısa ve sessizdi. 
Karr'ın bile sessiz kalması beni şaşırtmıştı. Ona takılmayı düşün- 
düm fakat eve dönmenin verdiği huzur beni durdurdu. Daha sonra 
o özlediğim tartışmalardan birine tutuşabilirdik. 

Şehrin ihtişamlı kapısının önüne geldiğimizde ilk duran He- 
lene oldu. Başının etrafına sardığı beyaz renkli tüle rağmen yü- 
zündeki ifadeyi yandan görebiliyordum. Orada gördüğüm her şey 
acıyla damgalanmış bir kadına aitti. Düzgünce şekillendirilmiş 
sarı saçları rüzgârla uçuşurken gözlerini bir an olsun kırpmadan 
şehrin kapılarına dikmişti. 

Rae'nin eli artık yara içinde olmayan sırtıma dokundu. Ona 
baktığımda başını hafifçe sallayarak beni onayladı. Rae'yi ge- 
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ride bırakarak bana ihtiyacı olan kız kardeşimin yanına Bittim 
Titreyen elini tuttuğumda irkildi. “En son bu şehre geldiğimi, 
benim için uçurulan güvercinler, başımdan aşağı dökülen sikkelg, 
vardı,” diye fısıldadı. Hâlâ bana bakmıyor, tüm dikkatiyle sap. 
ki geçmişini orada bulabilecekmiş gibi kapıyı inceliyordu. “B, 
kapıdan Sparta Kraliçesi Helene değil de Troyalı Helene olarak 
geçeceğimi biliyordum.” 

Naia ona destek olmak için diğer yanına geldi. Bir kedi gibi 
koluna sarılıp başını omzuna yaslarken sessiz desteğini ona sun. 
du. Boğazımı temizleyip elini güçlü bir şekilde sıktım. “Sen hâli 
Troyalı Helene'sin,” derken bundan bir an olsun şüphem yoktu. 
“Bir kez Troyalı olduğundan bundan dönüşün yok.” 

Helene sonunda bana baktığında bakışlarındaki sorgulama mi. 
demi yaktı. Bana gerçekten öyle olup olmadığını sorar gibiydi. 
Kendisinin artık buna inanmadığını bilsem de ben ona inanıyor. 
dum. Asırlarca bir savaşın sorumlusu olarak yaftalanmışken bu 
şehirle adının bir arada anılmasını hak eden kişi oydu. Helene 
gerçek bir Troyalı'ydı. Ozanların onun hakkında anlattıkları ya da 
isminin kanlı bir şekilde Troya surlarına kazınmış olması önemli 
değildi. O, bir şekilde bu şehrin ruhu olmayı başarmıştı. 

Rae yanımıza gelerek tepedeki gözcülere işaret ettiğinde ka- 
pının geniş kanatları gürültüyle açıldı. Sırtını şehre dönerek bize 
baktığında dudaklarındaki gülümseme sevecen bir adama aitti. 
“Şehrine yeniden hoş geldin, Helene.” Helene elimi sıktı. “Troya 
seni her zaman mutlulukla karşılayacak.” 

Rae bana elini uzattığında Helene'ye son bir kez baktım. Belki 
duymaya ihtiyacı olan kelimeler tam olarak bunlar değildi ancak 
yine de biraz olsun rahatladığını, o alışkın olduğum kendinden 
emin tavrını yakalamaya başladığını görebiliyordum. 

Rae'nin elini tuttuğum anda kalabalığın sesi bize çarptı. Hele- 
ne için olmasa bile göğe salınan güvercinler hızla kanat çırparak 
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uçtu, başımızdan aşağı dökülen buğday taneleri elbiselerimizdeki 
nakışlara takıldı. K 

Kalabalığın içindeki tanıdık, yumuşak kahverengi gözlerle 
buluştum. Kral Hector, yerlere kadar uzanan altın işlemeli beyaz 
tuniğini sürükleyerek bize yaklaşırken eşi sessizce, birkaç adım 
gerisinde onu takip ediyordu. 

Hector'un elleri bana uzandığında hiç düşünmeden ona 
uzandım. İri elleri benimkileri tamamen kaplarken gülümseme- 
si en az güneşin kendisi kadar parlaktı. Beni, “Mara,” diyerek 
selamlarken sesindeki sıcaklık kalbimdeki son buz tutmuş köşe- 
leri de çözdü. “Seni yeniden evde görmek ne kadar güzel.” Beni 
bırakmadan omzumun üzerinden Helene'ye ve Naia'ya baktı. 
“Hoş geldiniz.” 

Helene, Naia'dan ayrılarak öne çıktı. Kaşları çatılmış, gözleri 
kısılmıştı. “Hector?” Boğazmı temizleyerek başını iki yana salla- 
dı. “Tanrılar, gerçekten de Prens Hector'a benziyorsun.” 

Troya Kralı ona nasıl olup da ismini aldığı prense benzediğini 
bildiğini sormadı. Bunun yerine kibar bir gülümsemeyle bunu bir 
iltifat olarak alıp başmı salladı. “Bu bir onurdur,” diye yanıtlarken 
gözlerini ondan kaçırarak kalabalığa çevirdi. Sözlerinin aksine bu 
benzetmeden rahatsız olduğunu hissetsem de sessiz kalmam en 
iyisiydi. 

Karr, arkadan sabırsızlıkla, “Burada açlıktan ölen bir Tanrı 
var, karşılama bittiyse şölen kısmına geçebilir miyiz?” diye sor- 
duğunda Helene geçmişin hayaletlerini geride bırakıp, Hector'a 
son bir bakış daha atarak yürümeye devam etti. 

O önümde yürürken onun nasıl bir geçmişin altında ezildiğini 
görebiliyordum. Yapmış olduğu seçim bu toprakları kana bula- 
mıştı. Onun aşkı insanların kanını dökmüş, benim aşkımsa akan 
kana Tanrılarınınkini karıştırmıştı. İkimiz de günahla yıkadığımız 
bu şehre aittik. 
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Çoğu insan Tanrıları karşılamak için sokaklara döküldüğü için 
Hector'un sarayına çıkan merdivenlere ulaşmamız bir ömür Sür. 
müştü. Rae'nin hâlâ elimi tutan eli olmasaydı kalabalığın bey; 
içine alıp yutacağına şüphem yoktu. Hector bizim için çoktan zi. 
yafet sofrası hazırlattığını, Nestor'un bizi içeride beklediğini gu- 
rurla söyleyerek merdivenleri en önde çıkmıştı. Briseis'i bu geçe 
için ormanda bırakmayı tercih ederek doğru bir karar verdiğimi 
anlamıştım. Tüm şehir sokaklardayken onun diğer insanlara na. 
sıl bir tepki vereceğini görmeden şehre sokmanın doğru bir karar 
olmayacağını düşünmüştüm. Karr, sabah onu alacak ve saraya ge- 
tirecekti. En azından etrafta daha az insan varken nasıl bir tepki 
vereceğini görebilecektik. 

Naia durmuş, merdivenlerin iki yanına yerleştirilmiş Rae'nin 
devasa heykellerini izlerken Karr onun yanına yaklaştı, omzunun 
üzerinden eğilip, “Kibirli piçin teki, değil mi?” dediğinde Naia 
başını hızla aşağı eğdi. Yanaklarındaki kızarıklığı gördüğümde 
gülümsememek için dudaklarımı birbirine bastırdım. Naia be- 
nimle büyümüş olabilirdi fakat küfürler onu hâlâ utandırabiliyor- 
du. “Adım gibi eminim, heykellerine bakmak evren kadar geniş 
egosunu daha da artırıyor.” 

Tara onaylamadığını belli ederek başını iki yana salladı, büyük 
bir zarafetle merdivenleri çıkarken, “Aslında bu daha çok sana 
göre bir hareket,” diyerek ona laf çarptı. “Sparta'ya döndüğünde 
sen de kendine bir heykel diktirsen iyi olur. Tabii, bir gün şehrine 
dönmeyi düşünüyorsan.” 

Karr gevşek gevşek güldü. “Aslında iyi fikir, belki senin de 
bir heykelini yaptırırım, Tara.” Naia’yı gerisinde bırakarak mer- 
divenleri hızla çıkıp Tara'ya yetişti, parmaklarını hafifçe onun 

omzuna sürttü. “Belki de heykeltıraşlara önümde diz çöktüğün 
bir anı ölümsüzleştirmelerini söyleyebilirim. Bu eskiden hoşuna 
gidiyordu, değil mi?” 
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Tara, Karr'ın dokunuşu ateştenmiş gibi ondan uzaklaşıp sara- 
ya girerken Rae bana arkadan yaklaştı. “Sana ilk içkilerin bitmesi 
için süre veriyorum. Sonrasında göstermek istediğim bir şey var.” 
Sıcak elleri belime dolanıp beni yönlendirirken parmak uçlarım 
heyecanla ve beklentiyle kıvrıldı. 

Peki, sadece bir kadeh, buna dayanabilirdim. 


y 

Buna kesinlikle dayanamazdım, zira Tanrıların cezası Karr 
sünger gibi içiyordu. Önümdeki kadeh hiçbir zaman boşalmıyor- 
du çünkü ben ne zaman kadehi yeni bir yudum için dudaklarıma 
götürsem Karr uzanıp koca elleriyle kadehi elimden alıyor, kendi 
boğazından aşağı döküyordu. Elinden düşürmediği kadehi alıp 
çıplak ellerimle onu boğmama çok az kalmıştı. Hiçbir zaman sa- 
bırlı biri olmamıştım ve Karr giderek sabrımı zorluyordu. 

Rae ziyafet sofrasında, benden uzakta bir köşede Nestor'la 
sohbet ediyordu. Nestor'un bir deliye ya da dâhiye ait olabilecek 
gözleri masada dolandı, Naia'nın üzerinde durdu. “Seni yetiştir- 
mek istiyorum,” dedi ona lafı hiç uzatmadan. “Kızlarımdan ders 
alırsan kısa sürede seni bir zehir ustası hâline getirebilirler. Bu iş 
için kusursuz olacak kadar zararsız görünüyorsun.” 

Naia hiç dokunulmamış şarabı Karr tarafından önünden alı- 
nırken dönüp bana baktı. Bu yeni bir şey değildi. Naia ile yılları- 
mızı birbirimizin arkasını kollayarak geçirmişken önemli kararlar 
almadan önce mutlaka birbirimize danışırdık. Eh, Laomedon'da 
bu önemli kararlar gece çöktüğünde şehirde gizlice dolanmaktan 
ibaret olsa da değişikliklere uyum sağlayabilirdik. “Özgürsün,” 
dedim ve güven verircesine gülümsedim. “Savaşa katılmakta da 
katılmamakta da özgürsün. Katılacaksan da bunu ne şekilde ya- 
pacağın tamamen senin seçimin, İstemediğin hiçbir şeyi yapmak 


135 


Ninova 


DİLARA ÖZÇELİK 


zorunda değilsin, Naia. Burada olduğun için savaşmak zorunda 
olduğunu düşünme, yeter.” 

Naia’nın yumuşak kahverengi gözleri kararlılıkla parladı. “ç, 
vaşmak istiyorum.” Başını salladı, kararını hem kendine hem dg 
bize kanıtlamak ister gibi, “Öğrenmek istiyorum,” diye ekledi 
“Hem de çok.” 

Seus'un bu gece bize katılacağını düşünmüştüm fakat anlaşı. 
lan diğer askerlerle birlikte savaş için hazırlık yapmakla meşgul. 
dü. Sanırım dediğini yapacaktı; bir kahraman olacaktı. Bunu hâli 
nefes alırken yapabilmesini ummaktan başka elimden gelen bir 
şey yoktu. 

Karr, masadaki sohbeti umursamayarak Helene'nin şarabına 
uzandı ama Helene sert bir hareketle onun eline vurdu. “Yavaş ol, 
Savaş Tanrısı, taşkınlık çıkartma.” 

Karr kırmızı gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdı. “Sparta'dayken 
bana her gece dua ederdin, Tanrı'na bir kadeh şarabı fazla mı gö- 
rüyorsun?” 

Helene gözlerini devirdi, kadehini sıkıca tuttu. “O kadın artık 
öldü,” diye mırıldandıktan sonra kadehi kafasına dikti. “Ayrıca bu 
gece içmeye ihtiyacı olan tek kişi sen değilsin. Bencillik yapma 
da elindekilerle yetinmesini bil.” 

Karr benim kadehimi aldığında daha fazla dayanamayarak dü- 
şüncelerimde, “Rae,” diye seslendim. “Bana ne göstereceksin?” 

Rae, Nestor'un omzuna dokunarak her ne anlatıyorsa susma- 
sını sağladı. Masanın öbür ucundan sanki ona seslenmemi bekli- 
yormuş gibi ayağa kalktığında gözleri benim üzerimdeydi. “İzni- 
nizle,” dedikten sonra bana elini uzattı. 

Sonunda Karr'ın tüm masanın üzerinden geçtiği ziyafetten 
kurtulduğum için mutlu olarak ayağa kalktım ve elini tuttum. 

Karr arkamızdan, “İyi eğlenceler,” diye seslendiğinde ona al- 
dırış etmeden ziyafet salonundan çıktık. 
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Sarayın tüllerle dolu koridoruna adım atmayı beklesem de 
öyle olmadı. Troya'nın dışındaki zeytin bahçelerinden birinde, bir 
yer sofrasının önündeydik. Şaşkınlıkla, algılarımın ötesinde bir 
hızda başka bir ortama geldiğimizi sindirmeye çalışarak Rae'ye 
döndüğümde gülümsedi. “Tanrı olmanın da bazı faydaları var.” 
Yere oturarak bacaklarını öne uzattı, elleriyle kucağına vurduğun- 
da lafını ikiletmeden üzerine yerleştim. 

Çenesini boynuma gömerken sofradan bir üzüm alıp dudakla- 
nma götürdü. “Bugün özel bir gün, Mara.” Üzümü dudaklarım- 
dan içeri iterken parmakları bir süre orada oyalandı. Meyvenin 
tatlı suyu ağzıma dolarken parmakları benden uzaklaştı. 

Ona karşı çıkıp parmağım yeniden dudaklarıma dayamak is- 
tedim ama kendimi tuttum. Başımı çevirip ona baktığımda hâlâ 
parmaklarını istiyordum. “Öyle mi?” 

Çenemi yavaşça okşadı, elinin tersi boynuma sürttü. “Evet,” 
diye fısıldadığında nefesi tenimde sıcak bir iz bırakarak gezindi. 
“Bundan birkaç bin asır sonra, insanlar bugünü Sevgililer Günü 
olarak kutlayacaklar.” 

Rüzgâr estiğinde elimde olmadan titredim, Rae beni biraz 
daha yakınına çekti. “Daha kutlanması gerektiği fark edilmemiş 
bir günü mü kutluyoruz?” 

Kısık sesle attığı kahkaha karnımı keyifle büktü. Onun gül- 
düğünü duymayı, kolları arasında olmayı her şeyden daha çok 
özlemiştim. “Tarihte ilk kutlayan âşıklar biziz,” derken yutkundu. 
“Seni sonsuzluk kadar seviyorum, Mara, bunu ancak bu şekilde 
ölçebilirim.” 

Ona âşıktım. Ona ne zaman âşık olduğumdan emin değildim 
ama olmuştum işte. Ona baktığımda gözlerinde kendimi görü- 
yordum. Üstelik yalnızca olduğum kişiyi değil, olmak istediğim 
kişiyi de görüyordum. Evreni taşıyan gözlerini, ait olduğu gece 
kadar karanlık saçlarını seviyordum. Büyük ellerini, savaşın izi- 
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ni taşıyan nasırlı parmaklarını seviyordum. İsmimi kendine 
tarzıyla bastırarak söylemesini, bendeki en ufak değişimi bile ya 
kalayabilen sezgilerini seviyordum. Alaycı gülümsemesini, bay 
sarıldığında ellerimin yerleştiği kollarını seviyordum. 

Rae gülümseyerek bumumun ucunu öptü. “Tanrılar aşkına 
Mara,” diye mınldanırken sesindeki keyif içimi sıcacık Yaptı 
“Ellerimi bile seviyor olman beni ürkütse mi güldürse mi bileme 
dim.” Ona eşlik ederek ben de güldüm. Bakışları derinleşip gi. 
lümsemeyi keserken, “Seni sonsuzluk kadar seviyorum,” diyerek 
bir kez daha tekrarladı. 

Parmaklarımı elmacık kemiklerinde gezdirdim. “Sonsuzluk 
ölçülemez,” derken yüzüne baktım, onun her ayrıntısını ezberle. 
mek istiyordum. 

Burnunu benimkine değdirdi. “Biliyorum,” dedikten sonr 
beni yumuşak bir şekilde öptü. 

Dudakları geri çekildiğinde ellerimi belimde duran ellerinin 
üzerine koydum. “Seni ölümden geri dönecek kadar çok sevi- 
yorum.” 

Ellerimden birini alıp dudaklarına götürdü. “Sana iki hediyem 
var.” Sıcak öpüşü soğuk havaya rağmen parmaklarımı ısıttı. “İn. 
sanlar ileride bugünü kutlarken birbirlerine hediye alacaklar.” 

Beklentiyle kucağında sırtımı dikleştirdim. “Nedir 0?” 

“Bir kehanet,” dedi dudakları gülümsemeyle bükülürken, 
“Sen benden kehanetlerimi çalmadan önce görmüştüm.” 

Merakım o kadar artmıştı ki dayanamayarak, “Rae,” diye söy- 
lendim. “Ne gördüğünü söyler misin?” 

Başparmağını dudağımın kenarında gezdirdi. “Bu savaş nasil 
bitecek bilmiyorum ama seni tanıyacaklar, Mara.” Parmağı duda- 
gımdan çene çizgime doğru ilerledi. “Benim arsız ölümlüm olə- 
rak pek çok kadın tarafından tanınacak, şarkımı onlara anlatacak 
ve seni sevmelerini sağlayacaksın.” 
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Ona inanmayarak kaşlarımı çattım. “Bunu nasıl yapacağım?” 

Rae'nin yüzünde bilge ama sır vermez bir ifade belirdi. “Belki 
bir gün Ölü Tanrı'nın Şarkısı'nı yazıya dökmenin bir yolunu bu- 
lursun ya da belki de bunu yapması için bir başka kadına ilham 
olursun.” 

Ne anlatmak istediğini anlamayarak kaşlarımı çattım. “Bu ke- 
sinlikle anlaşılmaz bir kehanet.” 

Eli boynumu kavrarken, “Zaten senin anlaman için söyleme- 
miştim, tatlı Mara,” diye fısıldadı. 

Bir süre birbirimize baktık. Gökte bir yıldız kayarken aynı yıl- 
dızın Rae'nin gözlerinde de kaydığını fark ettiğimde dudaklarım 
şaşkınlıkla aralandı. Dudaklarıma doğru, “Bana yaptığın tam ola- 
rak bu,” diye fısıldadı. “İçimde yıldızlar kaydırıyorsun.” 

Onu öptüğümde söyleyecek daha fazla şeyi var mıydı bilmi- 
yordum ama dayanamamıştım. Dudaklarından dökülen her bir 
kelime kalbimi ısıtırken ona olan özlemim artıyordu. Bu yüzden 
hissettiklerimi onu öperek göstermeye karar vermiştim. 

Alt dudağını kendi dudaklarımın arasma hapsederken belim- 
deki eli kalçama inerek beni kendine çekti. Bacaklarımı iki yana 
açarak kucağındaki duruşumu değiştirdiğimde dokunuşu sıkılaştı, 
beni sertliğinin üzerine geleceğim şekilde yerleştirdi. 

Kendime engel olamadan hareketlendiğimde bana yön vermek 
istercesine elleriyle ileri geri gidişimi kolaylaştırıyordu. Başta yu- 
muşak başlayan öpüşmemizde artık yumuşak hiçbir şey yoktu. 
Rae üst dudağımı ısırıp acıyı diliyle rahatlatırken ona dokunmak 
isteyerek elimi aramıza indirdim. Laomedon'a dönmeden önce 
ona istediğim kadar dokunamamış, onu istediğim kadar hissede- 
memiştim. 

Ben ona dokunamadan eli bileğimi tutarak beni durdurdu. 
Öpüşmemizi sonlandırırken sakinleşmek ister gibi başını geriye 
yatırıp derin derin soludu. “Birazdan Phoiniks'in yanma gitmemiz 
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gerekecek,” dediğinde eğitmenimin ziyafette bizimle olmadığın, 
hatırladım. “Tüm gece askerlerinin yanında, senin geri dönüşüng 
bekledi. Aslında ondan biraz daha süre istedim fakat kaybedecek 
bir anımız bile olmadığına beni ikna etti.” 

Hayal kırıklığıyla yanağımın içini ısırdım. “Hiç yalnız kala. 
bilecek miyiz?” Mantık dışı davrandığımın farkındaydım fakat 
kendime engel olamıyordum. Onu özlemiştim. Onu içimde his- 
setmeye ihtiyacım vardı. Her anlamda. 

“Sen ve arsız zihnin,” diye inleyerek beni kibarca kucağın. 
dan aşağı indirdi. “Emin ol, şu anda her anlamda içinde olmaktan 
daha çok istediğim bir şey yok. Seni altıma almak, sen ismimi 
tekrar tekrar bağırarak gelene kadar seninle sevişmek istiyorum. 
Yine de her şeyden çok senin hayatta kalmanı istiyorum, Mara,” 
Ayağa kalktığında elini bana uzatarak bana yardım etti. “Bu yüz- 
den senin hayatta kalmana yardımcı olacaksa, gerekirse lanet si- 
kim patlayana kadar seninle sevişmeden dururum.” 

“Bu,” dedikten sonra boğazımı temizledim. “Sanırım haya- 
tımda duyduğum en az romantik olan şeydi.” 

Bana gözlerini kısarak baktı. “Zaten romantik olsun diye söy- 
lememiştim, arsız ölümlü ama içinde bulunduğum durumu ro- 
mantik bulmamana sevindim çünkü hissettiğim acıda romantik 
hiçbir şey yok.” 

Elimi tutarak beni zeytin ağaçlarının içinde yürüttü. Biraz yü- 
rüdükten sonra zeytin ağaçlarının arasında küçük bir göle ulaştık, 
Çok fazla bir alanı kaplamasa da suyu ay ışığının altında parlıyor, 
hayat dolu olduğunu belli ediyordu. 

Rae durdu. “Bu gölü, sizin zamanınızda son Troya Kralı ola- 
rak bilinen Priamos'un kızı Kassandra'nın gözyaşları doldurdu," 
diyerek açıklarken sesindeki acı kalbimi sıkıştırdı. “Kız geleceği 
görebiliyordu ama Apollon onu lanetlediği için kimse ona doğru- 
dan soru sormadan ne gördüğünü söyleyemiyordu.” 
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Derin bir nefes aldım. Apollon'la yaptığımız görüşmeyi zihni- 
min derinliklerine itmeye çalışsam da artık bastıramayacağım kadar 
yüzeydeydi. “Beni öldürmek istediğini açıkça ilan etmeden kısa bir 
süre önce onun yanında savaşmamızı istedi, hangisi gerçek?” 

Rae gözlerini gölden bir an bile ayırmadı. “İkisi de gerçek, 
ikisini de istiyor ama ikisine de nasıl sahip olabileceğini düşündü- 
günü göremedim. İkiz olmanın zararlarından biri de zaman içinde 
kendini öbür yarından nasıl koruyacağını öğreniyor olman. Artık 
yanımda eskisi kadar pervasız değil.” Kaşları çatılırken gözlerini 
kıstı. “Ne olursa olsun, sana zarar vermesine izin vermeyeceğim, 
bana güven.” 

Rae gibi ben de göle baktım, temiz yüzeyine düşen ay ışığını 
izledim. “Beni neden bu göle getirdin?” 

“Derler ki bu göle sorduğun ilk sorunun cevabını Kassandra 
sana gösterirmiş.” Elimi bıraktı. “Göle soracak bir sorun vardır 
diye düşünüyorum. Savaşın sonucu dışında bir şey sormanı öne- 
ririm çünkü bunu daha önce denedim ama bana bir yanıt vermedi. 
Belki de net bir yanıtı olmadığı içindi, bilemiyorum.” 

Rae geri çekildiğinde derin bir nefes daha alıp göle doğru yü- 
rüdüm, dizlerimin üzerine çöktüğümde zihnim en az gece kadar 
karanlık ve pusluydu. Bilmek istediğim çok fazla şey vardı ama 
büyük bir kısmının cevaplarından korkuyordum. Ona Rae ve beni 
gelecekte neyin beklediğini sorabilirdim fakat alacağım yanıtı 
göğüslemeye hazır değildim. Sorabileceğim her sorunun ucunda 
beni korkunç bir yanıt bekliyordu. Bu yüzden sudaki yansımam 
titrerken aklımı kavurup duran, sonuçlarıyla yüzleşebileceğime 
inandığım o soruyu sordum. “Apollon'un gelinleri, onlara ne 
oldu?” 

Sesim gecenin içinde yankılanırken bekledim. Önce hiçbir şey 
olmadığını düşündüm ancak kısa sürede etrafta yankılanan gece 
kuşlarının sesinin kesildiğini, rüzgârla sallanan yaprakların sakin- 
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leştiğini fark ettim. Yüreğim korkunç bir hızla atmaya başlarken 
duyabildiğim tek ses onunkiydi. 

Suyun yüzeyi dalgalanmayı bıraktı ve sanki nefes alıp hareke 
eden her şey donup kalırken zamandaki kırılmayı hemen Önümde 
uzanan gölde gördüm. İçgüdüsel bir hamleyle elimi suyun içine 
soktuğumda sıcacık olduğunu fark ettim. Gözlerimi kapatırsay 
sıcak bir yaz gününde olduğumuza kendimi inandırabilirdim. 

Bir an sonra her şey donduğu yerden akmaya devam etti, çı. 
yun yüzeyi yeniden dalgalandı. Şimdi suya yansıyan yüzümün 
arkasında beliren başka kadınlara ait yabancı yüzleri görebiliyor. 
dum. Şaşkınlıkla arkama döndüm ama bana mahremiyet tanımak 
için birkaç adım uzakta bekleyen Rae*den başka kimse yoktu. 

“Bak,” dedi bana cesaret vererek. Sesi yumuşaktı ama aynı 
zamanda emir verdiğini belli edercesine kesindi. “Kassandra sana 
gösteriyor.” 

Rae'nin dediğini yaparak beni izleyen kadınlara döndüm. 
Kimi sarışın, kimi kızıl; bazıları kıvırcık bazıları düz saçlıydı. 
Hepsi gençti ve hepsinin üzerinde siyah, uzun tören kıyafetleri 
vardı. 

Apollon'un Gelinleri. 

Kadınların yansıması sudaki aksime yaklaştı, ön sıralardan 
siyah saçlı bir kadın uzanıp omzuma dokunduğunda onun doku- 
nuşunu tam orada hissettim. Diğerleri de ondan cesaret bulmuş 
gibi küçük bir çember oluşturarak etrafımı sardılar. Eller şimdi 
kollarımı, omuzlarımı hatta boynumu tutuyordu. Bir tanesi sev- 
giyle sırtımı, Kirke beni iyileştirmeden önce Penelop'un sopası- 
nın iziyle dağlanan noktaları okşadı. 

Bana ilk dokunan siyah saçlı kadının parmakları tenime gö- 
müldü. “Seni bekliyoruz,” diye fısıldadı. “Senin dönmeni ve bü- 
tünleşmemizi bekliyoruz.” 

“Neredesiniz?” 
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Soruma, koluma dokunan kadınlardan biri cevap verdi. 
“Apollon'un yanında, gelip bizi bulman gercken yerdeyiz.” 

Sudaki yansımaları titredi. Sorgulamaya başladığım andan 
beri düşüncelerimi istila eden o soruyu sormaya hazırdım. “Size 
ne yaptı?” 

Kadınlar bana cevap vermedi, aksine, bana dokunan elleri 
uzaklaştı. Onların öylece benden uzaklaşacaklarını düşünsem de 
siyah saçlı kadının dudaklarının aralandığını gördüm. “Bul bizi 
gizlediği yerde, bekletir hepimizi sen gelirsin diye. Gel de kurtar 
bizi bu bekleyişten, kurtar ki dönelim yeniden bizi yitirdiğin yere.” 

Kadın sözlerini tamamlar tamamlamaz hepsi anlaşmış gibi 
benden uzaklaştı, göldeki yansımalarının yerini suyun dalgalı yü- 
zeyi alırken göle bakmaya devam ettim. Söylediği şeyin ne an- 
lama geldiğini anlamaktan o kadar uzaktım ki bu beni dehşete 
düşürdü. Tanrılar söz konusu olduğunda masada daima bilmece- 
ler de olurdu ve ben onları çözme konusunda son derece başarı- 
sızdım. 

Rae hemen yanıma, dizlerinin üzerine çökene kadar kıpırda- 
madım. Yeterince uzun süre orada beklemeye devam edersem 
söylediğinin ne anlama geldiğini çözemeyeceğimin farkınday- 
dım. Söylediklerini zihnimde evirip çevirdim. 

Sessizlik beni boğmaya başlamadan hemen önce, “Onları kur- 
tarmamı istiyorlar,” diye fısıldadım. “Apollon onları nereye gö- 
türdüyse beni bekliyorlar.” 

Rae çenesini başımın üzerine koydu, güçlü kolları karnıma 
dolanıp bedenimi onunkine yaslarken, “Bunu yapma,” diye fısıl- 
dadı. “Onları kurtarmak zorunda değilsin, Mara, onlara hiçbir şey 
borçlu değilsin.” 

Çoktan zihnimi okumuş olmalıydı çünkü onlara nasıl ulaşa- 
bileceğimi düşünmeye başlamıştım bile. “Onlar beni bekliyor.” 

Rae beni sıkıca tutarak gölün kıyısından uzaklaştırdı, elleriyle 
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çenemi sıkıca kavrayıp ona bakmamı sağladı. “Sakın, Man, , 
kın tek başına kahramanlık yapmaya çalışma.” Ona itiraz ç 
için ağzımı açtım ama eliyle ağzımı kapatarak daha konuşam; 
beni durdurdu. “Lütfen, Mara. Eğer gerçekten istediğin buysa by 
yolunu buluruz ama önce diğerleriyle konuşmama izin ver, Bin, 
tek başına başarabileceğini biliyorum ancak bu bile seni ölüme 
bir tehlikenin kollarına göz göre göre itmeme sebep olamaz” 

Elini ağzımdan çektiğinde yalnızca, “Ya bana ulaşmak İçin 
onlara eziyet ediyorsa?” diye sorarken sesim bir fısıltıdan ötesin, 
gidememişti. “İçlerinden biri Seus'un annesi, ya onun annesi be, 
nim yüzümden acı çekiyorsa?” 

Rae gözlerini kapattı, bana söyleyecek sözleri tükenmiş gibi 
burnundan nefes alıp verdi. “Sonra Mara,” derken çenemi yavaş. 
ça öptü. “Bunu daha sonra konuşalım. Eğer savaştan sonra hâlâ 
onları bulmak istersen sana yardım edeceğim.” 

Bu düşünce hoşuma gitmedi. Her şey için çok geç olabilirdi. 


g 

“Elinden sadece bu kadarı mı geliyor, Mara?” Karr bir cevap 
beklemeden ellerinin arasındaki mızrağı gösterişle çevirerek ha- 
vaya kaldırdı ve görünmez bir hedefe saplamak için öne atıldı. 
“Bunu yapabilirsin.” 

Phoiniks memnuniyetsiz bir tavırla toynaklarını otlarla kap- 
lı araziye sürttü. Üzerimde her zamanki tuniklerimin aksine, bir 
savaş kıyafeti vardı. Korkunç derecede ağır ve kesinlikle içinde 
kaybolacağım kadar büyüktü. Altın göğüslüğün tam ortasına da- 
ire şeklinde ayın döngüleri işlenmişti. Üzerindeki değerli taşlar 
onu içinde hareket edemeyeceğim kadar ağırlaştırırken, bir ben- 
zerini giyen Karr'ın bununla bir sorunu yok gibiydi. 

Eğitim alanında uyuklayan Briseis bile artık sıkılmış görünü- 
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yordu. Şaşırlıcı bir şekilde sabah saraya geldiği anda zaten bura- 
da yaşıyormuş gibi rahat bir tavırla mermerin üzerinde yürümüş, 
hizmetlileri koklamış ve sanki bu onun hep yaptığı bir şeymiş gibi 
Rae'nin heykellerinden birinin önüne oturmuştu. Sadece Phoi- 
niks tüm gücüyle bana saldırmaya başladığında hırlamıştı ancak 
sanırım bana gerçekten zarar vermek istemediğini anlayarak son- 
rasında uyumayı tercih etmişti. 

Phoiniks mızrağı taşımakta güçlük çeken kolumu dirseğimden 
yakalayarak yukarı kaldırdı, bacaklarımı toynaklarıyla dürterek 
duruşumu düzeltti. “Ağırlığa alışman için bir tur daha koşmaya 
ne dersin?” diye sorduğu anda tüylerim diken diken oldu. Eğitim 
alanına gelir gelmez üzerimi giyinmemi söylemiş ve üç kez ala- 
nın etrafında tam tur koşmamı izlemişti. Henüz güneş doğmamış- 
tı ama ben çoktan terden sırılsıklamdım. 

Dişlerimi sıkarak mızrağı bir kez daha kavradığımda Karr 
mızrağını havada çevirerek kum zemine sapladı. “Sparta'da as- 
kerleri genellikle çıplak eğitiriz,” derken sırıtışı beni daha da öf- 
kelendirdi. “Belki de Rae geceleri seni eğitme görevini üstlene- 
bilir, ne dersin?” 

Evet, daha güneş doğmadan eğitim alanına gelmek yerine 
onun yanında çıplak olmayı tercih ederdim. Dudaklarımı üzerin- 
de gezdirir, tadına bakar... 

“Dikkatini bana ver!” Phoiniks'in sesi kulaklarımda çınlarken 
olduğum yerde sıçradım, bu Karr'ı daha çok güldürdü. “Şu an 
zihnin için değil, bedenin için çalışıyoruz.” 

Sıkılı dişlerimin arasından, “Hayır, sen sadece canıma okuma- 
ya çalışıyorsun,” diye mırıldandım. 

Phoiniks söylenerek elimden aldığı mızrağı savurdu, birkaç 
ağaç ötedeki deri hedefi vurup yere düşürürken öfkeyle küçülen 
gözleri bana döndü. “Seni savaşta çiğ çiğ yiyecekler. Athena saç- 
larından kolye yaparken Artemis gözlerinle zar atacak.” 
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Omuz silkerek gözlerimi onunkilere diktim. “Bunu deney, ei 
lirler.” 

“Bırak burada olayım.” Rae'nin sesi eğitim alanında Yüksel i 
ğinde arkamı dönüp ona baktım. Eskiden üzerinde yükselen si: 
tunun izlerini taşıyan taşa rahatça oturmuş, elindeki parşömen 
bakıyordu. “Güçlerine alışana kadar gücümün onunkini tetik, 
mesini kullanabilirsiniz.” 

Başını kaldırıp bana bakarken çapkın gülüşü az önce zihnimde 
geçen her şeyi duyduğunu gösteriyordu. Güzel, zaten duymasın, 
istiyordum. 

Phoiniks bunun yalnızca beni tembelleştireceğiyle ilgili bir 
şeyler mırıldandı ama yine de buna karşı çıkmayarak yeni bir 
mızrak almak için yanımdan uzaklaştı. 

“Yaşlı adamı yormak yerine bir mızrak yaratamıyor musun? 
Bu senin için gerçekten o kadar da zor mu?” Karr yanıma gelerek 
boğazını temizledi. “Rae bana dün gördüklerini anlattı.” 

Yumruğumu sıktım, yalnızca lanet olası bir mızrak diye dü- 
şünürken öfkeden çılgına dönmek yerine derin bir nefes alarak 
kendimi sakinleştirmeyi denedim. Bir mızrak, bunu bile yapama- 
yacaksam bahardaki savaşta ne kadar şansım olabilirdi ki? Aklım 
her şeyle o kadar doluydu ki doğru düzgün odaklanmayı başara: 
mıyordum. 

O kadınları elbette kurtarmak istiyordum. Onları bulmak, ya- 
şadıkları her şeyden onları uzaklaştırmak istiyordum. Bir mızrak- 
la bile başa çıkamazken bunları yapabileceğime inanmak saçma: 
hkti. 

Harika. 

Pes ederek Karr'a döndüm. “Kendimi bu konuda sorumlu 
hissediyorum. Benden yardım istediler ancak ben hiçbir şey ya- 
pamyorum.” Omuzlarım düştü, şu an değil bir mızrak yaratmak, 
bedenimi hareket ettirebileceğimden bile emin değildim. “Seus 
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annesinin benim yüzümden acı çektiğini biliyor mu?” diye so- 
rarken konuyu özellikle Rae'den uzaklaştırmaya çalıştım çünkü 
o yalnızca birkaç adım ötemdeyken benim için yaşadıklarının 
acısıyla dizlerimin üzerine çökmem bana bir fayda sağlamaya- 
caktı. 

Karr, “Seus'un hiçbir şey bildiği yok,” diyerek mızrağını çe- 
virdi. “O annesini tanımıyor bile, onu Delphi kahinleri yetiştirdi.” 

Seus ve bunu hâlâ söylemek bana tuhaf hissettirse de asker- 
lerim eğitim sahasının öbür ucunda talim yapıyordu. Karr, beni 
eğitmek için gelmeden önce onları çoktan kendine özgü yöntem- 
leriyle teftişten geçirmişti. Henüz onlarla idman yapacak kadar 
iyi olmadığım ortadaydı, bu yüzden onlara uzaktan bakmakla ye- 
tiniyordum. 

Ayrıca bir şey daha vardı, ismini koyamadığım bir şey. Karr 
beni onların yanına götürme konusunda pek de gönüllü sayılmaz- 
dı. Onlara sadece uzaktan bakmama izin vermiş, sonrasında da 
beni sürükleyerek eğitim alanına getirmişti. Garip ve telaşlı dav- 
ranışları dikkatimi çekse de ona bunu neyin yaptırdığını eninde 
sonunda öğreneceğimi biliyordum. 

Karr'ın mızrağı tutuşarak alevlenirken onu sertçe yere vurdu, 
gözleriyle aynı renk bir güç dalgası yer boyunca yayıldı. Etrafı- 
mızdaki ağaçların gövdesi alev alıp yanmaya başlarken Rae başı- 
nı onaylamadığını belli ederek iki yana salladı. “Şunları söndür,” 
dedi soğuk bir sesle. “Tüm şehri yakmanı istemiyorum.” 

Karr sırıtarak gücünün yansıması olan yangına baktı, elinin 
tek bir hareketiyle yangın sönerken mızrağı da yeniden eski hâli- 
ne döndü. “Mara'nın bir şey yapacağı yoktu, ben de ortamı biraz 
ısıtayım dedim.” 

Rae, Karr”ı sakince süzdü, başını önünde açık duran parşöme- 
ne indirdi. “Onu zorlamanı sana önermem. Çok sevdiğin kıçını 
tehlikeye atmak istemiyorsan sözlerine dikkat et.” 
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Aslında kendi beceriksizliğime sinirlenerek, “Ben burada yo; 
muşum gibi konuşmaya devam edecek misiniz?” diye sordum, 

Phoiniks, “Gerçekten burada mısın, kızım?” diye sorduğunda, 
sorusunun altında gizlemeye bile tenezzül etmediği bir alaycılık 
vardı. “Bedenin burada ama zihninle güçlerinin burada olmadığı 
kesin.” Toynaklarım bir kez daha yere sürttü, ne zaman benden 
memnuniyetsiz kalsa bu hareketi yapmayı kendine alışkanlık hi. 
line getirmişti. “İki ay sonra şehrin duvarlarına dayanmış düşman 
askerlerini gördüğünde bu kadar rahat olabilecek misin?” 

Kaşlarımı çattım. “Ben bir tanrı değilim, bu kadar kısa zaman. 
da bir şeyler yapmaya çalışıyorum.” 

Phoiniks elini havaya kaldırdı. “Ben de bir Tanrı değilim, kı. 
zım,” dedi ve hemen ardından, “Yapmaya çalışmana değil, ba. 
şarılı olmana ihtiyacım var. Ne zaman başarılı olacaksın?” diye 
ekledi. “Düşman askerleri kamp yaptığı için bir daha sahile ine- 
mediğinde mi? Kum kadar çok olacaklar ve sen onların çadırla. 
rının ardındaki denizi bile göremeyeceksin. Belki de civar köy- 
lerdeki kadınların kaçırıldığı, çocukların öldürüldüğü haberini 
alınca başanılı olursun. Ah, bu olduğunda ölenlere acıma, hayatta 
kalanlara acı çünkü onlar A4haların kölesi olarak onların her türlü 
yozlaşmış amaçlarına hizmet etmek zorunda bırakılacak.” 

Rae, “Bu kadar yeter,” derken sesinden aksini kabul etme- 
yeceği anlaşılıyordu. “Kimsenin Mara'yı bir şey yapması ya da 
yapmaması için zorlamasını istemiyorum.” Kaşlarını çattı, du- 
daklarını öfkeyle birbirine bastırdı. “Kendi kararlarını vermekte 
tamamen özgür.” 

Üzerimdeki ağır göğüslüğü çıkartarak yere fırlattım. 

Çığlık atmak, hiçbir şey yapamadığım için kendime sinirlen- 
mek istiyordum. Benim problemim neydi? Laomedon'a dönme- 
den önce de harikalar yaratamıyordum ancak şu an, başladığım: 
dan da kötü durumdaydım. 
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Rae düşüncelerimi takip ederek, “Çünkü odaklanamıyorsun,” 
diye yanıtladı. “Sadece kendini geliştirmeye odaklanman gereken 
yerde tanımadığın birileri için endişeleniyorsun.” 

Onun gelinlerden bahsettiğini biliyordum. Haklıydı, onları 
tanımıyordum fakat onları görmüştüm. Benden yardım istemiş- 
lerdi. Yardım edeceğimi bilirken bu çağrılarına sırtımı nasıl dö- 
nebilirdim? 

Karr iki elini havaya kaldırdı. “Haydi, at adam, seni otlamaya 
götüreyim de biraz konuşsunlar.” Karr, Briseis'in başına dokun- 
duğunda aslan onu ikiletmeden ayağa kalktı ancak gitmeden önce 
bana onayımı beklermiş gibi baktığında başımı sallayarak gitme- 
sini işaret ettim. 

Phoiniks sinirden kıpkırmızı olsa da Karr'a karşı çıkmadı. 
İkisi uygun adımlarla peşlerinde Briseis ile Seus'un askerlerimi 
eğittiği kısma giderken bir kez daha Rae'ye döndüm. 

“Onlara yardım etmek istiyorum,” diye fısıldadım. “İçlerinden 
biri Seus'un annesi.” 

Rae'nin gölgesi açığa çıkarak titreşti. “Bunun farkındayım, 
Mara ama daha önce de söylediğim gibi, kendini tehlikeye at- 
manı istemiyorum,” derken sesi yumuşaktı. “Sen yokken, ölmüş 
bir Tanrı'yı yeniden yaşamaya zorlamaya çalışıyordum, bir daha 
aynı acıya katlanamam. Bu bencilce, biliyorum fakat gerçek bu.” 
Gölgesi onun ayaklarından uzaklaşıp benimkilere dolandı, yavaş- 
ça ona doğru çekildim. “İzin ver, sana senin öldüğünü düşündü- 
güm zamanlardaki bir günümü göstereyim. Belki böylece korku- 
mun boyutunu anlarsın.” 

Cevap vermemi beklemedi, karanlığın içinden uzanan soğuk 
eller beni kavrayıp onun zihninin içine çekti. 

Bir anda başım bir sürü sesle doldu, dayanılmaz bir acı iki 
kaşımın ortasına saplandı. Kulaklarımda çınlayıp duran uğultu 
katlanılamayacak kadar yüksekti. 
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Tanrı Rae, lütfen duy beni. 

Annem ölecek mi, size yalvarırım bana söyleyin. 

Bu sene ekinlerin durumu ne olacak? 

Onunla evlenebilecek miyim? 

Kadınların ve erkeklerin sesi zihnime üşüşürken kendi d in. 
celerimi bile duymakta güçlük çektim. İçimde büyük bir boh 
vardı, bunu hissedebiliyordum. Canım yanıyor ve buna neden 
olan yüreğimi çıplak ellerimle söküp atmak istiyordum. 

Hayır, canı acıyan ben değildim. Bu benim acım değildi, By 
onun acısı, onun kederiydi. Geniş bir yatakta uzanan ben değil 
Rae'ydi. 

Canım o kadar acıyordu ki nefes almak bile imkânsızdı. Ha. 
yattaydım, bir Tanrı'ydım ama göğsümün ortasında yarısı yitip 
gitmiş bir gücün yalnızca izi vardı. Sesler zihnimin içinde yükse. 
lirken yapabildiğim tek şey gözlerimi kapatarak geçmesini um. 
makt. 

Geçmeyeceğini biliyordum. Başarısız olmuştum. Herkesi yarı 
yolda bırakmıştım. En çok da kendimi... 

Dualar çığlıklara, umutsuz haykırışlara dönüşürken orada ge- 
celer boyunca uzandım. Karanlık her daim etrafımda, beni her 
daim diğerlerinden uzakta tuttu. Yemedim, içmedim. Eğer bir in- 
san olsaydım çoktan ölmüştüm ama ben bir yarısı ölmüş olsa da 
hâlâ bir Tanrı'ydım ve ne kadar istesem de açlık beni öldüremezdi. 

Kendimi bir anda Rae'nin bedeninin ve zihninin dışında, oda- 
da ayakta dikilirken buldum. Ben onun acıyla kıvranan bedenini 
izlerken sesi zihnimin içinde yankılandı. 

“Prometheus ve ben bir bakıma birbirimize benziyoruz. Ateşi 
çalıp insanlara götüren, sırf bu yüzden Tanrıların gazabına uğra- 
yan o korkusuz adamla ne gibi bir benzerliğim olduğunu merak 
ettiğine eminim. Bir dağın tepesinde her gün bir kartal tarafından 
yüreğinin yenilmesini bekleyen, her sabah yenilenmiş bir yürekle 
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yeniden işkenceye hazır olarak günü karşılayan o adam ve ben 
aynı kaderi peşimizde sürükledik. Varlığın ateşim, ölümün karta- 
Jim oldu. 

Yatakta yan dönerek kollarını başının etrafına doladı, bacakla- 
rını acıyla kendine çekti. Odada yanan mumlar bile acısını hisse- 
der gibi titreşirken karanlığı onu iyileştirmek istercesine bacakla- 
rından gövdesine doğru süzülüyordu. 

“Şimdi hissedebiliyor musun içimdeki o boşluğu? O boşluğun 
ne olduğunu anlayabiliyor musun? Bana sadece bir yarım öldüğü 
için mi “Ölü Tanrı” dediklerini düşünüyordun?” Acı dolu, kısık 
haykırışı kalbime bir hançer gibi saplandı. “Yaşarken bile her 
gün ölmeye devam ettiğim için bana “Ölü Tanrı” dediler. Kendi- 
mi hiç öldürmeye çalışmadığımı mı sandın? Yok olmaya çalıştım, 
bu dünyadan da Tanrılar sahnesinden de adım silinsin istedim. 
Ama Apollon bile beni bir kez daha öldürmeye yanaşmadı. Ben 
de nefes aldığım her an ölmeye devam ettim.” 

Acı, ruhumda dağlanmadık yer bırakmazken Rae'nin zihnin- 
den koptum. 

Dizlerinin üzerine çöktüğünde bedeninden yayılan çaresizlik 
canımı yaktı. Kollarını karnıma dolayıp beni kendine çekerken 
ellerimi saçlarının arasına geçirdim. “Bir daha acı çekmeni iste- 
miyorum.” Hissettiği acının yoğunluğu boğazıma bir yumru gibi 
oturmuştu. Hislerinin yoğunluğu dehşet vericiydi. Yokluğum onu 
neredeyse yok oluşun kıyısına getirmişti. 

“O zaman bir daha beni bırakmaman gerekecek.” Yanağını 
kamıma yasladı. “Bana bir yemin vermeni istiyorum Mara. İçim 
ancak öyle rahat edecek.” 

Bakışlarımı ona indirdim; gözleri çaresizce benden bir onay 
beklerken ona karşı çıkamayacağımın farkındaydım. Ona bu ka- 
dar âşıkken onun için her şeyi göze alabileceğimi düşünüyordum. 
“Ne için yemin etmemi istiyorsun.” 
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Uzun parmaklarının arasında sivri uçlu bir hançer belir i 
Kendi avucunu keserken gözlerini bir an bile benimkilerden ayy. 
madı. “Gelinleri ben olmadan bulmaya gitmeyeceğine kanın üz, 
rine yemin etmeni istiyorum.” Dudaklarım ona bir cevap Verme, 
için açıldı ama konuşmaya devam ederek bana engel oldu, “Sang 
güveniyorum, Mara ama bir noktada kararını değiştirebileceği,. 
den de korkuyorum. Lütfen, endişelenmem gereken çok fazla Sey 
varken bunu da bana yükleme.” 

Elimi ona doğru uzattığımda, “Ne söylemem gerekiyor?” diye 
sordum. 

Hâlâ dizlerinin üzerindeyken avucumu öptü, hançeri tenime 
batırmadan önce, “Kanım üstüne yemin ederim ki tek başıma ge. 
linleri bulmaya gitmeyeceğim, yeminimi tutmazsam bu kan da by 
el de benim değildir,” diyerek beni yönlendirdi. 

Söylediğini yaptığımda ayağa kalkarak beni kollarının arasına 
aldı. Onun için göze alabileceklerimin yanında bu yemin hiçbir 
şeydi. Onun için bir şehri bile yakardım. Bu düşünce beni korkut- 
malıydı ancak öyle olmadı. Aksine, kendime güvenmemi sağladı. 


Gözlerim yorgunluktan kapansa da uykuya karşı çıktım. Geri 
döneli henüz iki gün olmuşken şimdiden yorulduğumu hissede- 
biliyordum. Tartışmasız en az özlediğim şey Phoiniks'in dersle. 
riydi. 

Briseis uzandığı yerde gerinirken kapı açıldı. Troya'ya ilk 
geldiğim günden beri bana yardımcı olan Delia'nın geldiğini dü- 
şünsem de gelen Ephi'ydi. Önünde oturduğum masadaki tarağı 
alarak arkama geçti. Kemik tarağı saçlarımın üzerinde gezdirir. 
ken hüzünlü bir ninni fisıldıyordu. Onu dikkatle dinlediğimi fark 
ettiğinde mahcubiyetle sustu, dudaklarını ısırdı. “Özür dilerim, 
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rahatsız etmek istemedim,” Rae'nin tapınağındaki birlikte geçir- 
diğimiz zamanların hiçbirinde sesinin bu kadar güzel olduğunu 
fark etmemiştim. 

Başımı iki yana salladığımda az önce başımın tepesine tuttur- 
duğu örgü savrularak suratıma düştü. “Çok güzel bir ninni ama 
sanırım sözleri yok.” 

Ephi ince örgüyü yerine yeniden yerleştirirken, “Hatırlamıyo- 
rum,” diye mırıldandı. “Ben çok küçükken annem söylerdi ama 
sözlerini hatırlayamıyorum.” 

Omzumun üzerinden dönüp ona baktım. Bakışları dalıp git- 
mişti. “Ailen,” diye söze başlasam da hemen sustum. Hüzünle 
parlayan gözleri benden yana döndüğü anda konuştuğuma piş- 
man olmuştum. 

Güçlükle gülümsedi. “Ailem ben çok küçükken öldürüldü,” 
diye fısıldadı. “Beni Dora büyüttü.” Aralarındaki bağın bilincin- 
deydim ancak Dora'nın Ephi'yi büyüttüğünden haberim yoktu. 
“Bana aile oldu, bana bir yuva ve amaç verdi. Kendimi her zaman 
şanslı hissettim.” l 

Elini tutup sıktım. Troya'ya geldiğim zamanlarda, tüm hır- 
çınlıklarıma göğüs geren bu kadına minnettardım. Bana karşı 
her zaman sabırlı olmuştu. “Teşekkür ederim,” dediğimde ne için 
teşekkür ettiğimi anlamayarak kaşlarını çattı. “Bana her zaman 
destek oldun.” 

“Bana yuvamı koruyarak teşekkür edebilirsin.” Başını eğerek 
benden uzaklaştığında arkamı döndüm. Rae kapının önünde, sırtı- 
nı ahşap pervaza yaslayarak bekliyordu. Ellerinin arasında tacımı 
tutarken gözleri benimkileri buldu. 

Ephi başını eğerek sessizce odadan çıktığı anda ayağa kalkıp 
Rae'ye yaklaştım. “Ephi genelde sessizdir.” Saçlarımın ucunu 
yavaşça okşadı. “Ailesinin başına gelenler onu etkiledi. Troya dı- 
şındaki küçük bir köyde yaşarken, gözlerinin önünde katledilen 
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ailesini öldüren adamlar geceyi limanda geçiren denizcileri 
ları öldürmek için hiçbir sebepleri yoktu. Başka hiçbir akraba, 
olmadığı için komşuları onu Troya'ya, tapınağıma bıraktılar» i 

Ne söylemem gerektiğini bilmeyerek sessiz kaldım. Hiç kip. 
sen olmadan büyümenin ne demek olduğunun ağırlığını hissede, 
biliyordum, onu anlayabiliyordum. Ephi acılarını sarmanın bir 
yolunu burada bulmuştu, benim de bulduğum gibi... 

Rae, tacı başıma yerleştirirken, “Bu gece bunu takmanı istiyo. 
rum, önemli konuklarımız var,” dedi. “Eğer müttefik bulamazsak 
kısa süre sonra şehirde Ephi gibi daha nice kız çocuğu olacak.” 

Elimi tutarak beni odadan çıkartmasına izin verdim. Saray ga- 
rip bir şekilde fazla sessizdi. Başımı çevirerek sütunların ötesinde 
görünen şehre baktım; tüm Troya, saray gibi sessizliğe gömül. 
müştü. “Yolunda gitmeyen bir şey mi var?” diye sorarken endişe 
tohumları filizlenmişti. 

Rae, “Saklanıyorlar,” diyerek sessizliğin nedenini açıkladı. 
“Onun, onları da beraberinde götürmesinden korkuyorlar.” 

Yürümeyi bıraktım. “Misafirlerimiz kim, Rae?” 

Rae'nin yüzünde karanlık bir ifade belirirken, “O geldi,” dedi. 
“Hades.” 
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Hades'in varlığı daima aklımızın bir ucunda, yolun sonunda 
bizi ne beklediğini hatırlatırcasına sallanırken insanların onun 
adına neden tapınaklar inşa ettirmediğini her zaman merak etmiş- 
tim. Öldüğümüz anda onun hükmüne gireceksek, en çok ona dua 
etmemiz gerekmez miydi? 

Bir gün kendime engel olamayarak bunu Vasilis”e sormuştum. 
Ders henüz bitmiş, Helene ve Naia eşyalarını toplarken Vasilis”in 
dikkatli gözleri üzerimizde oyalanıyordu. 

Yanına yaklaştığımı görünce kaşlarını merakla kaldırmış, so- 
rumu sorduğumdaysa hafifçe gülümsemişti. Soruma, “Biz neden 
dua ederiz?” diye sorarak karşılık verdiğinde onların beni zorla- 
ması dışında dua etmediğimi söylememek için kendimi durdur- 
muştum. “İyi bir hayat, biraz mülk belki de aile için dua ederiz. 
Ekinlerimiz için dua ederiz, yuvamız için dua ederiz. Dikkatini 
çekerim, Mara, dua ettiğimiz her şey bu dünyada sahip olabilece- 
ğimiz şeyler, yaşarken ulaşabileceğimiz nihai hedeflerdir.” Saçtan 
yoksun başını hafifçe kaşımış, yüzünü sunaktan yana çevirmişti. 
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“Ölüm ise bizim istesek de istemesek de varacağımız o son 
tadır. Bu yüzden ona dua etmeyiz çünkü dua etmemiz op, b tiop, 
uzak tutmaya yetmez. Edeceğimiz hiçbir dua ona engej ol 
kaderlerimizi değiştiremez. Bu yüzden ölümün ötesinde duaj 
yeri yoktur, dualar yalnızca hâlâ nefes alanlar içindir.” d 

O gün anlamıştım ki ölümün nefesi Hades'in, adına ada 
bir tapınağa ihtiyacı yoktu. Vasilis sözlerini eskiden Yaşamış ii 
ozanın sözleriyle tamamlamıştı. “Hepimiz bir gün onunla ji 
mak için indiğimizde hayatın öbür yüzüne, içeceğiz Z ethe Mi 
suyundan girişinde. Sonra unutup da geçeriz belki bir sonrai 
evimize. Anlat o zaman Tanrı Hades bize, neler saklarsın Ölümü, 
gizemlerinde?” 

Şimdi Troya'da, yanımda yürüyen bir Tanrı olmasına rağmen 
onunla tanışacağım için gergindim. Evet, Hades’le aynı Sofrada 
oturduğum bir kehanet görmüştüm ama gerçeğiyle tanışmak, öl. 
mün birazdan nefesime karışacağını bilmek çok farklıydı. O hen 
başlangıç hem de sondu. 

Uzun koridor boyunca ilerlerken Rae elimi sıktı. “Hades diğer 
Olymposlular gibi değil,” derken sesinde saygı dolu bir ton vardı, 
“O, farklı.” 

Ona güvendiğini anlasam da bir yorum yapmamam en iyisiy- 
di. Diğerleri gibi olmayabilirdi fakat sonuçta Zeus'un kardeşiydi, 
Ona güvenmem için farklı olması yetmezdi. 

Bu zamanın Tanrılarına ait heykellerin iki yana yerleştirildiği 
bir koridora saptık. Rae'nin sarayında görmediğim pek çok kısım 
vardı ve bu koridor da onlardan biriydi. Koridorun sonundaki, Ye- 
raltı Dünyası'nın Tanrısı'nı ağırladığı oda da sarayın daha önce hiç 
gitmediğim bu bölümündeydi. Rac, onu ağırlamak için sarayının 
en uzak köşesini özellikle seçmiş bile olabilirdi. Şehirdeki insanlı- 
rın büründüğü sessizlik göz önüne alındığında belki de saray hal- 
kının daha fazla korkmasının önüne bu şekilde geçmeye çalışmıştı. 
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Tahmin ettiğim gibi odanın geniş kapısında bekleyen hizmet- 
liler yoktu. İçeriden konuşma sesleri geliyordu ama giriş, uzun 
siyah tüllerle örtüldüğü için içeride kimlerin olduğunu göremiyor- 
dum. Ayaklarım emrim dışında durup bir adım daha atmayı red- 
detti. Huzursuzluğum artık inkâr edemeyeceğim kadar yoğundu. 

Rae bana döndü, her iki elimi de tutarak kendinden emin bir 
tavırla bana baktı. “Burada benim kadınım olarak değil, benim 
dengim olarak bulunuyorsun. Hades için Persephone neyse Rae 
için de Mara o. Bunu sakın unutma ve her ne olursa olsun, kimse- 
nin seni küçümsemesine izin verme.” Ellerimi dudaklarına götü- 
rüp öperken gözlerini bir an olsun benden ayırmadı. “Tanrılar için 
ilişkiler gelip geçici olabilir fakat ilahi aşkı gördüklerinde buna 
mutlaka saygı duyarlar.” 

O uzanıp tülleri aralarken çenemi dikleştirdim. Başımdaki ta- 
cın ağırlığını hissederken Rae'nin eli belime yerleşti. Beni yön- 
lendirmesine, beraberinde içeri çekmesine izin verdim. Oraday- 
dım işte, Olympos'un gerçek sahiplerinin oturduğu masada tek 
ölümlü olmak için o masaya yürüyordum. 

Gözlerimi masada gezdirdim; Hades ve karısına sadece Karr 
ile Tara eşlik ediyordu. Nestor'un bu gece bizimle savaşı ko- 
nuşmaktan daha eğlenceli planları olduğuna emindim. Belki de 
Helene ve Naia da aynı şeyi düşünmüştü çünkü onlar da sofrada 
değildi. 

Korkuyla attığım adımlar birbirine dolandı, hafifçe tökezle- 
dim. Rae'nin'nazik eli beni dirseğimden tutup kavrarken Hades 
başını benden yana çevirdi. Onunla göz göze geldiğim anda hızla 
ve acımasızca çarpan gücünün yoğunluğu karşısında nefesim ke- 
sildi. Rae'nin yanımdayken güçlerini dengede tutmaya çalıştığını 
biliyordum fakat Hades'in anlaşılan böyle bir amacı yoktu. Ham 
gücü içerideki havayı yoğunlaştırıp titreştirirken dizlerimin üzeri- 
ne çökmememin tek nedeni Rae'nin beni tutan eliydi. 
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Hades'in gözleri altın bir parlamayla yanıp söndükten Son 
yeşilin güzel bir tonuna döndü. Gücü geldiği gibi hızla geri Çeki, 
lirken yeniden rahatça nefes alabiliyordum. “Kesinlikle sı 
bir kadın değil,” derken dudakları yukarı doğru kıvrıldı, sert ha, 
ları sıcak bir gülümsemeyle aydınlandı. “Ve kesinlikle anlatııg, 
ğından daha güçlü. Zeus'un ondan bahsederken neden bu kada, 
rahatsız göründüğünü şimdi anlayabiliyorum.” 

Zeus'un diğerleriyle benim hakkımda konuştuğunu Öğrenmek, 
endişe dalgalarını ensemden aşağı yuvarladı. Onun dikkatini b, 
kadar çekmenin sonucu hiçbir ölümlü için iyi olmazdı. 

Hades'in hemen yanında, kızıl saçları mum ışığında alev al. 
mış gibi duran karısı Persephone de ilgiyle bana baktı. “Merhaba, 
Mara,” derken sesi ait olduğu Tarfaros'un derin çukurları kadar 
sıcaktı. “Seninle önceki hayatında yüz yüze tanışma fırsatı bu. 
lamamıştık.” Ayağa kalkıp bana doğru ilerlerken kocasının göz. 
lerinin renginde bir tunik giydiğini fark ettim. Dalgalar hâlinde 
omuzlarına dökülen kızıl saçları her adımında hafifçe sallanırken, 
kendinden emin ifadesi bedeninin her bir zerresine büyük bir güç- 
le yayılıyordu. “Kendimi tanıştırmama gerek var mı?” 

Kam, Tara'mın kadehini şarapla doldururken bıyık altından 
güldü. “Tara, bu iki kadının yanında sanırım sen tapınak kedileri 
gibi kalıyorsun,” dediğinde Tara ona cevap vermeden kadehi geri 
çevirdi. Karr omuz silkerek Tara'nın reddettiği kadehten büyük 
bir yudum alıp arkasına yaslandı. Gözlerindeki muzip pırıltı bu 
gece için heyecanlı olduğunu açık ediyordu. 

Persephone elimi tutarak beni Rae'den ayırdı ve masaya doğru 
ilerlemem için beni cesaretlendirerek, “Hakkımızda atılıp tutu- 
lanlara bakacak olursan korkmakta haklısın,” dedi. “Sana yemin 
ederim ki en sevdiğim yemek insan gözü değil ve kanla da banyo 
yapmıyorum.” Burnunun ucu kırıştı. “İnsan kanı fazla yoğun ve 
çıkarması güç.” 
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Hades karısının sözlerini, “Ayrıca söylenenin aksine, yeryü- 
züne insanları kaçırmak için çıkmıyoruz,” diyerek tamamladı. 
“İnsanların korkusunu görmek eğlenceli ama dualarını duymak 
çan sıkıcı. Özellikle de yalnızca son anlarında bize dua ettiklerini 
düşünecek olursak ayrıca iki yüzlülük.” 

Persephone beni bırakarak onun yanındaki yerine yeniden yer- 
leşirken gülüyordu. “Lütfen, Karanlık Kral ve Kraliçe, hayatları- 
mızı bağışlayın, biz her zaman Tanrılara ibadet ederek yaşadık,” 
dedikten sonra alayla, “Eminim öyledir,” diye ekledi. “Herkes 
söylediği kadar günahsız olsa biz de Tarfaros'ta nar yetiştirirdik.” 

Persephone'nin karşısındaki klismosa oturduğumda Rae de 
hemen yanıma, Hades'in karşısına oturdu. Karr, Hades'in öbür 
yanındaki yerinden karşısında oturan Tara'ya gülümsedi. “Dilini 
ne yuttu, Tara?” 

Tara koyu renk saçlarını yüzünden çekti, dudaklarına zahmet- 
siz bir gülümseme yerleştirdi. “Acıktım,” dedikten sonra uzanıp 
masada duran etten bir dilim aldı. Bu gece her zaman üzerinde 
olan aksiliğinden başka bir şey vardı. Bu masada oturmak yerine 
herhangi bir yerde olsa bile ona yetermiş gibi bakışlarını tabağı- 
na dikmişti. Ona her şeyin yolunda olup olmadığım sorabilirdim 
fakat elbette bana bir cevap vermeyeceği, en iyi ihtimalle kendi 
işime bakmamı söyleyeceği kesindi. 

Hades önce Persephone'nin, ardından da kendi tabağını dol- 
dururken Rae'nin ellerini bacağımda hissettim. “Ben buradayım,” 
diye fısıldadı zihnimin içinde. “Onlar dost, buna emin olabilirsin.” 

Ancak Rae'nin sözlerinden sonra tabağıma benim için servis 
ettiği etten bir dilim kesip yedim. Et ağzımda parça parça dağı- 
lirken gözlerimi kapattım ve rahatlamaya çalıştım. Burası benim 
evimdi, Troya'daydık, misafir olan ben değildim. Kendimi hiçbir 
yere ait hissetmediğim yılların ardından nihayet ruhumun huzur 
bulacağı o yeri bulmuştum. Bizim evimizde, bizim soframızday- 
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dık. Korkmam gerekmiyordu, kendimi savunmak zorunda deği, 
dim. Soframda oturup yemeğin tadını çıkartabilirdim. 

Hades, ortadaki meyve dolu tabaktan bir parça incir alıp ağa, 
na atarken, “Söylesene, Mara, Zeus'un anlattıklarının ne kadan 
doğru? Hepimizi Olympos’a çağırıp senin hepimiz için bir tehdi 
olduğunu, bir ölümlünün sahip olmaması gereken güçlere Sahip 
olduğunu söylerken haklı mıydı?” 

Dudaklarımı ısırdım, Hades”in meraklı gözlerine bakıp konuş. 
maya başlamadan önce şarabımdan büyük bir yudum aldım. Ny 
kadar içersem içeyim, boğazımdaki kuruluk geçmiyordu. “Bun, 
Zeus'un kardeşi olarak mı soruyorsun, yoksa bizim müttefikimiz 
olarak mı?” 

Hades'in kaşları memnuniyetle havaya kalktı. “Konuşmayı 
cesareti olan kadınları severim,” dedi. “Bir gün bütün kadınların 
senin gibi korkusuzca sorular sorabileceği bir dünya hayal ediyo. 
rum.” Uzanıp karısının elini tuttu, zarif bir hareketle dudakların 
götürdü. “Ve Zeus'un bir taraflarının tuniğinin içinde kaldığı bir 
dünya, elbette.” 

Karr gülerek kadehini Hades'inkiyle tokuşturdu. “Ölülerle tə- 
kılmak sana yaramış,” derken kahkaha attı. “Tara'yı da yüzüne 
biraz renk gelsin diye yanınızda götürsen mi?” 

Tara bıçağını etine sapladı, büyük bir dilim kesti. “Bir sonraki 
darbe senin küçük parçana gelecek, haberin olsun,” derken kesti- 
ği dilimi ağzına götürüp yavaşça çiğnerken Karr yutkundu. 

Rahatlayarak güldüğümde Rae'nin de gerginliğinin azaldığını 
hissettim. Hades ona sorduğum soruya cevap olarak, “Ben hiç- 
bir zaman onlardan olmadmı,” dedi. “Ben onların günahlarının 
gizlendiği bir ismim ve bundan memnunum. Korku beraberinde 
özgürlüğü de getirir,” diye devam ederken gerçekten de böyle dü- 
şündüğü açıktı. “Onlar kısacık insan ömürlerinin hâkimi olmanın 
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peşinde koşarken ben sonsuzluğun sahibiyim. Neden onlardan 
biri olmak isteyeyim ki?” 

“O hâlde bize yardım edecek misiniz?” diye sorduğumda Rae 
başını hafifçe eğdi, bu sorunun cevabını onun da merakla bekle- 
diğini görebiliyordum. Sanırım benim açık sözlülüğüm ilk defa 
işimize yarıyordu çünkü Rae doğru anın geldiğine emin olmadan 
Hades”e böyle bir soru sormazdı. Ben ne kadar pervasızsam o da 
o kadar temkinliydi. 

Hades'in eğlenceli ifadesi yüzünden silinerek yerini karanlı- 
gın korkunç bir tonuna bıraktı. “Size yardım edeceğiz,” derken 
sesi kendinden emin bir adama aitti. Alnının ortasındaki bir da- 
mar seğirdi. “Apollon'un ne planladığını mutlaka öğreneceğim.” 
Dalgalı saçlarının arasına yerleştirilmiş altın taç, mum ışığında 
yumuşak ışıklar yayarak parlarken gözleri de ona eşlik ederek 
parlayıp söndü. “Başka bir şeyin peşinde olduğundan şüpheleni- 
yorum.” Haklı olabilirdi, bizi yanına çekerek tüm Tanrılara karşı 
durmamızı istemişti. Her ne planlıyorsa bunu gizlemekte bu ka- 
dar iyi olması hoşuma gitmiyordu. Onun bizden daima bir adım 
önde olmasındansa nefret ediyordum. 

Rae sırtını dikleştirdi. “Karşılığında bizden istediğin şey nedir, 
Hades?” 

Masa derin bir sessizliğe gömülürken Karr bile yemek yemeyi 
bırakmıştı. Kaderimizin onların iki dudağının ucunda olduğunu 
biliyorduk ama bildiğimiz daha önemli bir şey vardı ki o da Tan- 
nların bir iyiliği asla karşılıksız yapamayacaklarıydı. Her iyilik 
beraberinde ödenmesi gereken başka bir iyiliği getiriyordu. 

Persephone uzun parmaklarını kendi kadehinin geniş ağzın- 
da gezdirdi. “Bizi daha fazla rahatsız etmemeniz yeterli,” derken 
sesi en az yaz güneşi kadar yakıcıydı. Sanırım burada olmaktan 
çok da memnun değillerdi. “Ve onları alaşağı etmeniz.” 


161 


Ninova 


DİLARA ÖZÇELİK 


Hades'in gözleri altın yansımalarıyla parlarken onlar, 
kilere dikti. Tenimi soyup ruhumu terazinin kefclerine Yeri, h, 
yordu. “O kibirli piçlerin bir an önce som altın a 
bir Tanrı gibi davranmanın ne demek olduğunu öğrenme, . h 
rekiyor.” Başını merakla yana doğru eğdi. “Göster bana, 
Ölülerin Kralı'nın yardımına layık olduğunu göster.” 

Gerginlikle yüklü bir nefes alırken gözlerimi kapattım Ve 
dece Rae’nin bacağımın üzerindeki eline odaklandım. Dokun 
yumuşak ve sahipleniciydi. Bana her dokunuşu aynı ruhtan i 
diğimizi fısıldıyor, onun için içimde yanıp duran gücü besliyor N 
O bendi, ben de oydum. 

Haklıydı, biz birdik. Tanrıların oyunları ya da savaşlar bi 
birbirimizden ayırabilirdi fakat her zaman birbirimize çıkan Yoh 
bulacaktık. Yol bazen fazlasıyla dolambaçlı olacaktı. Yine de, 
yolun sonuna varmayı başaracaktık. 

Gözlerimi açtığımda Hades'in dudakları memnuniyet dolu b, 
gülümsemeyle bükülmüştü. “Mükemmel,” diye mırıldandı. “Op, 
görüyor musun, Persephone? Onların da bizim gibi olduğunda 
şüpheleniyordum,” diyerek karısına döndüğünde Persephone'ni 
gözlerinin de Hades'in gözleri gibi altın renginde parladığını gir. 
düm. “Ama Mara şüphelerimi doğruladı. Haklıymışım.” 

Rae ve bizim şu anda aynı gümüşi parıltıyı paylaştığımızı bil 
mem için kendimi görmeme gerek yoktu, bunu zaten hissedebili. 
yordum. Tenim karıncalanıyor, parmak uçlarım beklentiyle kın- 
lıyordu. “Bu ne anlama geliyor?” 

Persephone'nin gözleri yeniden kahverenginin yumuşak bir 
tonuna dönerken, “Denge,” diye cevap verdi bana. “Bir Tam, 
kendisini dengede tutacak birini bulduğunda ona kendi gücünü 
bir parçasını verir.” Başını memnun bir tavırla salladı, gözlemi 
Rae'nin üzerinde dolaştırdı. “Anlaşılan, Kehanet Tanrısı kendisi 
için kusursuz dengeyi bulmuş.” 
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Rae'nin gözleri bana çevrildiğinde kafamı eğdim. Aramızdaki 
bağ herkesin yanında açık edemeyeceğim kadar özeldi ve bunu 
diğerlerinin yanında daha fazla göstermeye niyetim yoktu. Tanrı- 
lar güvenilmezdi, dost olanları bile. Bu masadan kalktıktan sonra 
burada öğrendikleri her şeyi diğerlerine anlatmayacaklarının bir 
garantisi yoktu. Aramızdaki bağın Rae'nin yumuşak kamı oldu- 
gunu düşünmelerine izin veremezdim. Konuyu değiştirmeye çalı- 
şarak, “Hades de senin için gücünün bir parçasını mı verdi?” diye 
sorduğumda masadaki hava bir anda ağırlaştı. 

Persephone'nin gözleri kısıldı, kaşları çatılırken geçmişin can 
sıkıcı ayrıntılarıyla boğuştuğunu görebiliyordum. “O bana özgür- 
lüğümü verdi,” derken sesi buz gibiydi. “O geldi ve beni olmadı- 
ğım biri olmaktan kurtardı.” 

Karr konuşmayı bölerek gürültüyle esnedi. “Romantik ko- 
nuşmaların daha çok sevildiğini biliyorum ama biraz da kan ve 
vahşetten bahsedelim mi?” Elini masaya vurdu. “Hades, sence 
savaşta kaçar leşimiz olur?” 

Hades gözlerini devirse de o da konunun değişmesinden mem- 
nun gibi sırıttı. “Seninkilerden fazla olacağı kesin, Spartalı,” der- 
ken sesi eğlendiğini belli ediyordu. “Sen bir noktada savaşmaktan 
ziyade gösteri yapmaya başlıyorsun. Can çekişen kurbanlarını iz- 
lemek benim için bile keyifti olmuyor. Daha temiz bir iş çıkart- 
malısın.” 

Karr sahte bir hayal kırıklığıyla kaşlarını çattı. “Dikkat et, 
yoksa beni gücendireceksin. Ölüme gönderdiğim askerlerin seni 
zengin ettiğine” eminim.” 

Yeraltı Dünyası'nın Tanrısı, Karr'a bakarken eski bir dosta 
nasıl gülümsenirse öyle gülümsedi. “Hediyeleri genellikle ucuz 


* Antik Yunan'da ölülerin gözlerine sikke koyularak gömülmesi adeti oldukça yay- 
gindi. İnanışa göre, Kharonlar bu sikkeleri alarak onları Yeraltı Dünyası'na götürür, 
sikkesi olmayanları ise kıyıda bırakarak arafta kalmaya mahkum eder. -e.n. 
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işçiliğe sahip olsa da sayılarının çokluğu bunu göz ardı etm 
yeterli.” Çenesiyle Rae'yi işaret etti. “Yine de onun senden di 
iyi savaştığı gerçeğini değiştirmiyor.” 

Rae'nin karanlığının sık sık etrafina dolanmasını izlesem i 
onu savaşırken görmediğimi fark ettiğimde şaşkınlık beni ele pe. 
çirdi. Daha önce hiç düşmanını dizlerinin üzerine çöktürüp ha. 
yatı için yalvartmasının neye benzediğini görmemiştim. Betin 
yanımdayken Tanrısal yanını bastırdığının farkındaydım faka, 
eğitimlerim sırasında bile kendini serbest bırakmadığını anlı. 
mak garip hissettiriyordu. Onun gerçekten olduğu kişiyi serbey 
bıraktığında ne göreceğimin beklentisi beni sararak ele geçirdi 
Merakla ona döndüğümde rahatsızca oturduğu yerde omuzlar. 
nı dikleştirdi. “Bu pek hoşuna gidecek bir görüntü değil, Mara” 
Bunu bana söylese de aslında kendine kendine konuşuyor gibiydi, 

Persephone şaşkınlıkla, “Neler yapabileceğini bilmiyor mı. 
sun?” diye sorduğunda, Hades onun tabağına bir dilim daha et 
bıraktı. 

Hades arkasına yaslanıp Rae'yi süzerken, “Tanrılar hiçbir 
zaman tek bir şeyin tanrısı olmazlar, Mara,” diyerek açıkladı. 
“Rae, Kehanet Tanrısı ama aynı zamanda gecenin ve karanlığın 
da Tanrısı.” 

Tara, “Onu savaşırken izlemek,” dese de devam etmek yerine 
bakışlarını kardeşine çevirdi. 

Hades onu tamamlayarak, “Gecenin içinde kaybolmak gibi," 
dediğinde benim dışımda herkesin onu savaşırken gördüğünün 
farkına varmıştım. “Hem de sonsuz bir gecenin.” 

Rae zihnimden geçenleri okudu, dudaklarını birbirine bastırır- 
ken omuzları rahatsızlıkla öne doğru eğildi. “Bana öyle bakma,” 
dedi kısık sesle. “Beni öyle görmeni istemiyorum.” 

Hades yavaşça arkasına yaslanırken dalgalı saçlarından bir tu- 
tamı yüzünün önüne düştü. “Onu ruhu hâlâ tek parçayken sava- 
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şirken görmek,” dedikten sonra lafını tamamlayamadan sustu ve 
yanlış bir laf ettiğini anlayarak önündeki kadehe uzandı. Rae'nin 
ruhu hâlâ tek parçayken, benim yüzümden bir tarafı henüz öl- 
memişken anlamına geliyordu. Ondan neleri alıp götürdüğümün 
farkındalığı her geçen gün daha yoğun bir şekilde üzerime çulla- 
nıyor, beni yok etmekle tehdit ediyordu. 

Başımı çevirip Rae'ye baktığımda dikkatle beni izlediğini gör- 
düm. “Sorun yok,” diye fısıldadı. “Senin için yaptıklarımdan bir 
an bile pişman olmadım çünkü senin için yaptım.” 

Şarabımdan büyük bir yudum aldım. Karr, dirseklerini masaya 
dayayarak hemen yanında oturan Hades'le konuşurken üç büyük 
Olymposlu'nun kapalı geçitlere rağmen iki zaman arasında ge- 
çiş sağlayabildiklerini öğrendim. Hades, geçidi Persephone için 
açık tutarken bir yandan da köpeklerine sahip çıkmak için savaş 

' vermesi gerektiğini anlattığı sırada masadaki sohbetten tamamen 
uzaklaştım. Herkes az önceki konuşma hiç olmamış gibi davran- 
maya çalışıyordu ama zihnime musallat olan düşünceler bana 
engel oluyordu. Ne kadar istersem isteyeyim, Rae'nin yeniden 
doğmam için ruhunun yarısını feda ettiği gerçeğini yumuşatamı- 
yordum. 

Rae bunu fark ederek kulağıma eğildi. “İyi misin?” diye sor- 
duğunda Hades'in dikkati bir kez daha bana yöneldi. 

Ondan bir şey saklamak imkânsız olmalıydı çünkü yumuşak 
bir sesle, “Korkma, Mara,” demesi bile bunu ele veriyordu. “Ona 
bir daha bir şey olmasına hiçbirimiz izin vermeyeceğiz.” Sınttı. 
“Sen sadece ölmemeye dikkat et, seni ülkeme getirecek hiçbir ka- 
yıkçı benim kadar yakışıklı olamaz, bunu unutma.” 

Havayı yumuşatmaya çalışıyordu, biliyordum ancak bu beni 
daha fazla rahatsız hissettirdi. “Onlardan bu kadar nefret ediyor- 
san neden onlarla doğrudan savaşmıyorsun?” diye sordum ona. 
“Sonuçta sen Hades'sin.” 
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Hades'in yeşil gözleri kısıldı, beni dikkatle süzdü. “Pos 
ve Zeus'la aramızda yaptığımız bir anlaşma var. Bir nedeni r 
olmadan doğrudan birbirimize savaş ilan etmemiz yasak,” 

“Ama bunu bir gün yapacaksın,” dedi Rae. “O günün Beler, 
ğini biliyorum.” 

Rae bunu içgüdülerine dayanarak mı söylemişti, yoksa bunu, 
la ilgili bir kehaneti mi vardı bilmiyordum ama bunu inap 
söylediği kesindi. Hades gülümsedi, neşesi yalnızca dudaklar, 
sınırlı kaldı. “O zaman gerçekten iyi bir nedenim olmalı,” 

Sohbet yeniden yön değiştirerek neşeli bir hâl aldı. Kar'ın 
sürekli tazelediği şaraplar eşliğinde konuşulan anıların çoğu ik 
Troya Savaşı'ndan asırlar önce yaşanmıştı. 

Karr yeni bir testi şarabı masaya koyarken kahkahalarla, “R4. 
e'nin Zeus'un şimşeklerinden birini çaldığı günü hatırlıyor mı. 
sun, Hades?” diye sorarken yavaşça masadan kalktım. 

Mutsuz değildim ama mutlu da değildim. İki ay sonra hiçbi. 
rimizin bu kadar keyifle bir araya gelmeyeceğini çok iyi biliyor. 
dum. Vaktimiz kısıtlıydı; dolduğundaysa bizi yalnızca katliam ve 
savaş bekliyordu. 

Geniş odanın teras kısmına geçtim. Bu kısım da odadan tüller. 
le ayrıldığı için hâlâ içeriden gelen keyifli sohbetin sesini duya- 
biliyordum. Onlara hem çok yakın hem de bir o kadar uzaktım. 

Hava soğuktu ama rüzgârın serin dokunuşu bana kendimi bi- 
raz olsun daha iyi hissettirmişti. Yemek yediğimiz oda Tannlann 
ilahi sıcaklığından dolayı ısınmıştı ve soğuk, biraz olsun kendimi 
yeniden insan gibi hissettirmişti. 

Hayatım boyunca istesem de istemesem de daima biri olmak 
zorunda kalmıştım. Hayatımın önceki kısmında bir Tanrı'nın ge- 
lini olmak için yaşarken şimdi o Tanrı'nın karşısında yer alıyor- 
dum. Buna kesinlikle bir itirazım yoktu ama daima biri olmak 
zorunda olmak. .. İşte, işler benim için tam olarak o noktada kar. 
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maşıklaşıyordu. Başarısız olduğumda neler olabileceğini kestire- 
miyordum ve başarısız olma ihtimalim, kesinlikle göz ardı ede- 
meyeceğim kadar yüksekti. 

Gecenin serin havasını ciğerlerime çektiğimde Rae'nin sesi 
tam arkamdan geldi. “Tüm bu olanların senin için çok fazla ol- 
duğunu biliyorum,” dediğinde bunu ne düşündüğümü açık etti- 
gim için mi söylediğini, yoksa çoktan zihnimde neler döndüğünü 
bildiğinden mi söylediğine emin olamadım. Kollarını belime do- 
ladı, beni kendine çekerek sırtımı göğsüne dayadı. “Yan yana,” 
diye mırıldandığında çenesini başımın tepesine çoktan dayamıştı. 
“Birlikte savaşacağız.” 

“Bana nasıl savaştığını gösterir misin?” Sorum üzerine bede- 
nime sarılan kolları gerildi. “Öğrenmek istiyorum, yapabileceğim 
her şeyi yapmak istiyorum.” 

Rae bana cevap vermediğinde, derin sessizliğinin evet anlamı- 
na geldiğini ummaktan başka hiçbir şey yapamadım. 

Gözlerimi şehrin ışıklarına diktim. Hâlâ sessizlik şehrin üzeri- 
ne çöken bir lanet gibi varlığım sürdürse de sokaklarda gezen in- 
sanların olduğunu görmek beni rahatlatmıştı. Ölümün efendisinin 
Troya'daki bariz varlığına rağmen, insanlar yine de hayatlarına 
olması gerektiği gibi devam etmenin bir yolunu bulmuştu. 

Rae'nin eli yavaşça bacağıma kaydığında irkilerek başımı on- 
dan yana çevirdim. Gözlerindeki kendinden emin ifadeye eşlik 
eden parıltıyı gördüğümde beklentiyle dudaklarımı birbirine bas- 
trdim. Elinin tersiyle bacağımı okşarken parmaklarıyla baldırıma 
dokundu. Eli, tuniğimin açıklığından içeri girdiğinde gece kadar 
soğuk parmağı şimdi uyluğumda geziniyordu. “Rae,” diye fısıl- 
dadım. “Ne yapıyorsun?” 

Ona durması gerektiğini söylemem gerektiğinin farkınday- 
dım. Sadece perdelerle örtülü alanın hemen arkasında yemek ve 
sohbet devam ediyordu. Hades'in alçak sesli kahkahasını duydu- 
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gum anda geri çekilmem gerekiyordu ama bunu yapmadım, Ne 
reye kadar gideceğini öğrenmek istiyordum. 

Cevap olarak boynumu öptü, sıcak dudakları sakince op, 
çeneme doğru ilerledi. “Sakin ol,” derken sesi gecenin kendi 
kadar karanlıktı. “Kendini bana bırak.” 

Parmakları kasıklanma ulaşırken inleyerek kendimi ona baş, 
tırdım. Şu anda birkaç adım ötemizde yemek yiyen Tanrılar Yı 
da savaş umurumda değildi. Sadece o vardı. Beni tamamen işi, 
ediyordu. 

Bir kolu kamımın üzerinde duruyordu. Ona tutunarak, “Biz 
duymayacaklar mı?” diye fısıldadım. 

Başparmağı gözlerimin kapanmasına neden olacak o nokta. 
ya değdiğinde tırmaklarımı koluna geçirdim. Bu, ona acı verme 
yerine hoşuna gitmiş olmalıydı ki kulağımın dibinde kısık sesle 
güldü. Önce parmaklarından biri ardından da ikisi benimle şe. 
vişmeye başladığında titredim, ağzımı açtığım anda diğer elini 
göğsümün üzerinden uzatarak ağzımı kapattı. “Sessiz ol,” derken 
parmaklarını yavaşça çekti ve bir kez daha içeri doğru itti. "Kim. 
senin bizi duymasını istemeyiz, değil mi?” 

Dişlerimi ağzımdaki parmaklarına geçirdiğimde bir kez daha 
güldü, nefesi tüm bedenimde dolandı. Elini ağzımdan çekip ye- 
niden göğsüme, memelerime indirdi. Memelerimden birini sertçe 
avuçlarken kendini bana yasladı. 

Üzgünüm, Hades, sanırım biraz gürültü yapacağım. 

Aralık gözlerimin ötesinde Troya'nın ışıkları parlayıp söner- 
ken kalçamı ona yasladım. Kendimi sertliğinin ve parmaklarının 
insafına bırakırken dudaklarımdan dökülen inlemeye hızlanarak 
karşılık verdi. 

Sıcaklık, karnımda toplanıp tüm bedenime yayılırken başı- 
mı daha fazla tutacak gücü kendimde bulamadım. Başım onu 
omzuna düştüğünde dudakları bir kez daha boynumu buldu. Giz 
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göze geldik, orada kayan yıldızlar onun da dayanamadığını belli 
ediyordu. O bana nasıl dokunuyorsa benim de ona dokunmaya 
ihtiyacım vardı. 

Aramıza uzanıp tuniğinin üzerinden aletini kavradığımda ku- 
lak mememi sertçe ısırdı. “Arsız ölümlü,” derken sesindeki gülü- 
şe hissettiği arzu da karışmıştı. Onu istiyordum. Onu hem ruhum- 
la hem de bedenimle istiyordum. “Tanrılar aşkına, içinde olmaya 
ihtiyacım var.” 

Tam o anda arkamı dönüp beni buradan götürmesini söyleye- 
çektim fakat buna fırsat bulamadım. 

Arkamızdan biri boğazmı temizlediğinde Rae sırtını dikleş- 
tirdi, zarifçe benden uzaklaşırken ondan ve parmaklarından ayrı 
kaldığıma hayıflanmamak için kendimi zor tuttum. 

Tuniğimi düzeltip arkamı döndüğümde Karr'ın her hâlinden 
eğlendiği belli olan alay dolu bakışlarıyla karşılaştım. “İşinizi 
bölmek istemezdim ama,” derken sırıtışı tüm yüzünü kapladı. 
“Misafirlerimizin geldikleri deliğe dönme vakitleri geldi.” 

Rae toparlanmadan önce tuniğimin sıyrılmış kolunu düzeltti- 
ğinde derin bir nefes aldım. Bana uzattığı elinin biraz önce nerede 
olduğunu düşünmemeye çalışırken Karr'la birlikte içeri girdik. 

Nefesim hâlâ düzensizdi. Yanaklarımın çok kısa bir süre önce 
hissettiklerimin etkisiyle kızardığına emindim. Karr'a öfkeliy- 
dim. İstediğime, istediğim anda sahip olmama engel olan herkese 
öfkeliydim. 

İçeri girdiğimizde Hades, çoktan Persephone'nin elini tutarak 
ayağa kalkmıştı. Etraflarında Rae'ninkine benzer kara bir gölge 
dolanıyordu ama Hades”inki çok daha farklıydı. Onun gücü daha 

karanlık ve bir yandan da daha yumuşaktı. İçindeki mor parıltı- 
lar görüntüyü yumuşatıyor, gölgesinin ilahiliğini pekiştiriyordu. 
Rae'nin karanlığı gibi sizi boğmakla tehdit etmemesine rağmen 
nefessiz bırakıyordu. 
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Rae, odadaki tasta ellerini yıkarken Karr'ın kahkahasın, ti. 
mezden gelerek Hades”e baktım. Serin elleri benimkileri kam, 
de size teşekkür ederiz,” derken yeşil gözleri benimkilerin İz, 
rindeydi. “Umarım savaştan önce bir kez daha bir araya gelmeni, 
bir yolunu buluruz.” 

Rae başıyla Hades”i selamladı. “Zamanı geldiğinde kehaneti, 
rim emrinde olacak,” derken sesindeki karanlık ton, bununla ilgi 
bir kehanet gördüğünü belli etmişti. 

Hades gülümsedi. “Seninle müttefik olmaktan her zaman ony 
duyacağım,” dedikten sonra Persephone'yle birlikte ortadan kay. 
bolmadan hemen önce, “Şimdi hazırız birlikte yükselmeye,” diye 
ekledi. 

Hades ve karısı ansızın yemek salonunda yok olurken Tay 
oturduğu yerden kalktı, kadehini tepesine dikti. “Eh, ben de haz. 
rım uyumaya,” derken hafifçe sallandı. “Şu üç kardeşin sanki bir 
şiirin içinde yaşıyor gibi konuşmasına bazen gerçekten de katla- 
namıyorum.” Tüm gece üzerinde olan gerginlik anlaşılan nihayet 
sarhoşluğa dönüşmüştü. 

Karr başını iki yana sallayıp Tara”yı omuzlarından yakaladı, 
“Sanırım sarhoş Tanrıça'yı odasına götürme görevi bana düştü.” 

Tara, Karr'ı iterek kendinden uzaklaştırdı. Olduğu yerde sal- 
lanmasına rağmen buz gibi ifadesiyle hiçbir şarabın ondan alıp 
götüremeyeceği inatçılığı hâlâ oradaydı... “Hepinize iyi geceler” 
dedikten sonra onun tek başına odadan çıkmasını izledim. 

Karr'a dönerek, “Bu gece Tara'ya bilmemiz gereken bir şey 
mi oldu?” diye sordum. 

Karr rahatsız olduğunu belli edecek şekilde gülümsedi. “Hays” 

Yalan söylediğini hissedebiliyordum. Yemeğin başında Tə- 
ra'yı huzursuz edecek bir konuşma geçmiş olabilirdi. Bizimle il- 
gili olabilirdi ve bunu benden gizliyorlarsa. .. 
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Rae'nin omzuma yerleşen sıcak elleri beni düşüncelerimden 
uzaklaştırdı. Başımı çevirip omzumun üzerinden ona baktığımda 
gözlerindeki karanlığının yerini evrenin kendisine bıraktığını gör- 
düm. Ellerimden tutup beni kendine çektiğinde gücü etrafımızı 
sardı. Perdeler uçuştu ve ardından Troya sahiline geldik. 

Rae beni bıraktığında bir an için dengemi sağlayamayarak ol- 
duğum yerde sallandım. Karr kolumu tutarak düz durmam için 
bana destek çıksa da benden hemen uzaklaşarak Rae'nin karşısı- 
na dikildi. “Bunu gerçekten yapacak mıyız?” 

İkisinin neyden bahsettiğini anlamayarak baktım. “Tam olarak 
neyden bahsediyorsunuz?” 

Rae'nin karanlığı etrafında titreşirken gözleri yanıp söndü. 
“Beni savaşırken görmeye hazır mısın, Mara?” diye sorduğunda 
bana istediğimi vereceğini anladım. 
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Kam, Rae'nin etrafında dönerken Rae beni kucağına alarak ya. 
kındaki bir kayanın üzerine bıraktı. Dudakları nazik bir öpücükle 
benimkileri bulup geri çekildi. 

Rae bana arkasını dönüp Karr'a doğru birkaç adım ilerleyerek 
durdu. 

Karr gülümsedi, Rae'ye yaklaşırken elinde beliren mızrağını 
eğitim sırasında yaptığı gibi gösterişli hareketlerle havada çevir. 
di. “Haydi bakalım, kehanetin, gecenin ve karanlığın Tanrısı” 
dedikten sonra bıyık altından güldü. “Unvanların da say say bit- 
miyor, kardeşim.” 

Rae, gülümsemesine karşılık verse de onun aksine olduğu yer- 
de kaldı ve Karr'ın kendisine yaklaşmasını bekledi. “İstersen bi- 
rini sana verebilirim, Spartalı.” 

Soğuk havaya rağmen heyecandan terleyen ellerimi kucağım- 
da birleştirdim ve tek bir anını bile kaçırmak istemeyerek gözle- 
rimi dört açtım. “Sabaha kadar sizin savaşmanızı beklemem mi 
gerekecek?” diye sordum. Karr'ın kızıl gözleri bana döndü, tek 
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kaşını havaya kaldırırken elindeki mızrak alevlere teslim oldu. 
“Hades gerçekten de haklıymış, sen tamamen işin gösteriş kıs- 
mındasın sanırım.” 

Başını iki yana sallarken gülüyordu. “Rae'nin arsız ölümlüsü 
sanırım sabırsızlanıyor,” derken boynunu eğerek kütletti. “O za- 
man başlayalım.” 

Dudaklarından dökülen bir savaş narasıyla Rae'ye doğru atıl- 
dığında Rae sabit kalmaya devam etti. Mızrağı havada ıslık ça- 
larak dönerken attığı her adım kumları etrafa saçıyor, yeri titre- 
tiyordu. Koşarken beraberinde alevleri de götürdü ve ateşten bir 
çember Rae'nin etrafını sararken mızrağını tam hedefe, Rae'ye 
doğru firlattı. 

İleri doğru atıldım; sanki Karr Rae'ye zarar verecekmiş gibi 
buna engel olabilmek için ne yapabileceğimi düşündüm. Bu ta- 
mamen kendiliğinden gelişen, engel olamadığım bir tepkiydi. Par- 
mak uçlarım oradan taşmasını beklediğim güçle kaşınırken mızra- 
ğın hedefini bulmasından daha çok korktuğum bir şey yoktu. 

Fakat beklediğim gibi olmadı. Gözlerimi açıp kapattım. Rae, 
Kar'ın tam arkasında belirirken mızrak boşluğu delip yere düştü. 
O anda onu gerçekten olduğu gibi gördüm. Neredeyse tamamen 
kara bir dumana dönüşüp Karr'a saldırırken bu hayatta gördüğüm 
en korkutucu şeylerden biriydi. Karr sanki görünmez bir düşman- 
la savaşır gibi saldırırken Rae, dumansı formuyla birlikte onu 
ablukaya almıştı. Bir şekli ya da somut bir varlığı yoktu. O an 
tamamen karanlığın içine ait ve yenilmezdi. 

Gecenin içindeki tüm sesler sustu, hava bile durdu. Gökyü- 
zündeki bulutlar aşağı doğru inerken nefesimi tuttum. 

Korkunç bir his içime çöreklenirken bunun Rae'nin gücünün 
bir parçası olduğunu anlamam uzun sürmemişti. Gecenin yalnızca 
en karanlık zamanlarında çöreklenen o ürpertici his tam da ora- 
daydı. Kaçamayacağımı, sonsuza kadar karanlığa teslim olacağı- 
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mı biliyordum. Nefes almak istesem de alacağım nefesin bir Son, 
rakini beraberinde getirip getirmeyeceğinden emin olamıyordun, 

Hareket etmeye çalıştım. Donup kalan bedenimi kaçması İçin 
zorladım ama kıpırdayamadım. Karanlık her yeri sarıp fethede,. 
ken yapabildiğim tek şey, kocaman açılmış gözlerimle onu iz. 
lemekti. Belli belirsiz formu bir görünüp bir kayboluyor, avın, 
şaşırtıyordu. Karr, kendi etrafında dönerek ona karşılık vermeye 
çalışsa da bir körden farkı yoktu. 

Rae geceye hükmetmiyordu, o gecenin kendisiydi. Gök yere 
inip etrafı karanlığıyla doldururken Rae'nin bedeni yeniden gö. 
rünür oldu. Gözlerinde artık evrenler yanıp sönmüyor, gözleri ta. 
mamen gümüşi bir ışıkla parlıyordu. İçimdeki gücün yükseldiği. 
ni, ona doğru akmak için hazırlandığını hissediyordum. Ellerimi 
üzerinde oturduğum kayanın çıkıntılarına bastırdım. 

Rae, kendinden emin bir şekilde elini havaya kaldırdığında 
karanlığı parmaklarının etrafına dolanarak hedefe yöneldi. Ka- 
ranlığın Karr’: bulması ve onu yere sermesi için yalnızca bir an 
yetmişti. 

Az önce için için yanan bir ateşle sarmalanan mızrak, kuma 
saplandığı anda ortadan ikiye kırıldı. Karr, “Siktir,” diye mırıldan- 
dı. “En azından beni attığın yere dikkat etseydin,” derken kollan- 
na giren minik taşlardan silkelenerek kurtulmaya çalışıyordu. 

Rae, Karr'a uzanarak onu yerden kaldırmak için eğilene kadar 
tetikte beklemeye devam eden karanlık, geri çekilip ait olduğu 
geceye dönerken Kam, Rae'nin ona uzattığı eli tuttu. “Bunu sen 
istedin,” derken gözleri yanıp söndü. 

Haklıydı, bunu ben istemiştim. 

Ne? 

Karr'a baktığımda tüm dikkatinin Rae'nin ona uzattığı elinde 
olduğunu gördüm. Bu bana eskisi gibi hissettiriyor. 

Kar'ın zihnine, bir anının içine hızla çekilirken bunu durdur- 
maya çalışacak vaktim olmadı. 
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Lanet olası Akhalardan birinin mızrağı baldırıma saplanırken 
öfkeyle bağırdım. O piç kurusunun Savaş Tanrısı'na saldıracak 
kadar cesareti varsa ölecek kadar da cesareti olmalıydı. Acıttı- 
gından değildi, hiçbir insan silahı bana kalıcı zarar veremezdi. 
Ancak bana bir zarar vereceklerini düşünecek kadar aptal olma- 
ları kesinlikle can sıkıcıydı. 

Mızrağı saplandığı yerden söküp çıkarttım, bana saldıran as- 
kerin boynunu kırdığımda yaram çoktan iyileşmişti. 

Askerin bedeni cansız bir şekilde ayaklarımın dibine düşerken 
ileride savaşan Akhilleus 'un savaş çığlığını duydum. Kibirli piç. 
Zamanının en iyisiydi. Tarihin onun adını kanla ve altınla yıldız- 
lara işleyeceğini bilmem için kehanetlerimin olmasına gerek yok- 
tu. Troya için çarpışan hiçbir insan askerinin onun karşısında bir 
şansı yoktu. Bunun bilincindeydi ve buna göre saldırıyordu. Onun 
gibi bir askere sahip olmak, kaderimizi tamamen değiştirebilirdi. 

Akhilleus onu izlediğimi fark etmiş olacak ki başını çevirip 
doğrudan gözlerimin içine baktı. Kanla ve kirle damgalanan yü- 
züne rağmen dudakları alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı. Mızra- 
ğını tam önündeki Troyalı askerin gırtlağına saplarken bakışları 
benim üzerimdeydi. Bana meydan okuyordu. Benim kim olduğu- 
mu bildiği için bana meydan okuyordu. Kendini sadece insanlar- 
dan değil, Tanrılardan da üstün görüyordu ve bu onun en büyük 
hatasıydı. Zeus için ne kadar kan akıtırsa akıtsın, Zeus kibri ceza- 
sız bırakmazdı. Elbet bir gün o da cezalandırılacaktı. 

Öğlen güneşi tam tepemizde parlıyor, kanla ıslanan kumları 
yakıyordu. Akhilleus `a doğru bir adım attım. Ona asıl önemli ola- 
nin ne olduğunu gösterme vakti gelmişti. Kendini bizden üstün 
gören bir ölümlüden fazlası olmadığını ona anlatacak biri varsa 
bunun için en iyi seçenek, Savaş Tanrısı 'ydı, bendim. 

Sandaletlerim kuma gömülürken mızrağımı sıkıca kavradım. 
Parmaklarımın arasında ağırlığı hissederek onun ölümlü boynu- 
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nu hedef aldım. Düşünmeme gerek yoktu, mızrağı serbest birak, 
tığım anda hedefini bulacağından emindim. Parmaklarım bek, 
lentiyle ısınırken tepemdeki göğü kaplayan karanlık bana engel 
oldu. Bulutlar güneşin önüne set çekerken az önce savaşın tün 
vahşetini gözler önüne seren aydınlık, ucu bucağı olmayan bi, 
karanlığa teslim oldu. 

Karanlık dalgalar hâlinde savaş alanına inerken ortaya çıkan 
gücün etkisiyle savruldum. Askerler ne olduğunu anlamayarak 
güce teslim olurken sandaletlerimi kum zemine iyice batırdım 
mızrağımı yere saplayıp ondan güç aldım. 

Savaş alanındaki diğer Tanrılar ve onların kuklası Akhalar 
göğün yere indiğini gördüklerinde geri çekildi, korkusuz Akhil 
leus bile askerlerinin arasına, güvenli bölgeye dönmüştü. 

Tanrılar aşkına, kaçamayanların ölümleri o kadar hızlı olmuş. 
tu ki Hades şu an kan içinde yüzüyor olmalıydı. Karanlık, savaş 
alanını tamamen kaplarken yüzümdeki sıcaklığın kan olduğunu 
anlamam için kontrol etmeme gerek yoktu. Etrafimdan akıp giden 
karanlık, yakınımdaki her şeyi zehriyle yok ederken anında ölecek 
kadar şanslı olmayanların kendi kanlarında boğulma sesleri her 
yeri sarmıştı. 

Ciğerlerimden kopup gelen haykırış yükselen nabzımın bir 
yansımasıydı. Bugün aldığımızı bildiğim galibiyetin neticesi, ka- 
ranlığın ödülüydü. Ellerimi iki yana açarak bir kez daha bağır- 
dım, miğferimin ötesindeki her şey kırmızıya boyanırken başımı 
geriye yatırıp bunun tadını çıkarttım. 

Rae nihayet karanlığının içinden çıkıp yürümeye başladığında 
gölgeler ona eşlik ediyordu. Yanından geçtiği herkes ve her şey 
ölüme teslim olurken gözlerinde ölen yıldızları gördüm. Öfkeliydi 
ve onu neyin öfkelendirdiğini biliyordum. 

Beni es geçerek yürümeye devam ettiğinde onu takip ettim. 
Arkamda, karanlıktan kendini korumayı başarmış Ares'i gördüm, 
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kardeşimin neden orada olduğunu biliyordum. Zeus her birimizin 
ölümünü ilan ettiğinden beri bu anı bekliyordu. Gözlerimin içine 
bakarak bana saldıracak cesareti olmadığı için beni sırtımdan 
vuracaktı. 

Rae bir an bile tereddüt etmeden Ares'i tek eliyle boynundan 
kavradı. Karanlık, ikizimin elindeki kılıcı alıp fırlattığında ayak- 
ları yerden kesilmiş, ellerinden biri Rae'yi kendinden uzaklaş- 
temaya çalışıyordu. “Bana ihanet etmeden önce en azından dü- 
şündün mü, Ares?” Sesi tüm alana yayılırken yutkundum. Bunun 
sonu iyi bitmeyecekti. Mara'yı korumam gerekirken beni oyuna 
getirdiği ve Apollon'un onu götürmesine sebep olduğu için Ra- 
e'nin Ares 'i asla affetmeyeceğini biliyordum. “Şehrimin kapıları- 
na dayanmadan önce bunu bilmen lazımdı.” 

Rae başka hiçbir şey söylemedi. Ares'i karanlığına doğru kal- 
dırdığında gölgeler tek bir hamleyle onun başını gövdesinden 
ayırdı. 

Yere düştüm. Başım kanlı zemine batmış, nefes almam güç- 
leşmişti. Tüm bedenim acıyla titriyor, hareket etmekte zorluk 
çekiyordum. Onun öldüğünü biliyordum, içimde hissediyordum. 
Yüreğimdeki acı artık bu dünyada onun olmadığının ilanıydı. 
Onunla yürümüş, onunla koşmuştum. İçimizdeki savaş arzusunu 
bastırmak için birlikte oynamış, çoğunlukla da insanları buna 
alet etmiştik. 

Ares bendi, ben de oydum. Biz savaşın kanlı yüzleri, vahşetin 
çağrısıydık. O ihanetiyle beni yok etmeye karar verene kadar su- 
daki aksimdi. 

Şimdi o yoktu ve yokluğu beni kavuruyordu. Bunu hak etmişti 
ama kimse acının bu kadar korkunç olacağını söylememişti. 

Rae beni yerden kaldırmak için elini uzattığında orada ne ka- 
dar yattığımı bilmiyordum. Karanlığı arkasında dalgalanırken, 
“Senin kardeşin benim, ” dedi. “Benim kardeşim de sensin.” 
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Ona tutunarak ayağa kalktığımda omzuma vurdu. Ona teşek. 
kür etmem gerektiğinin farkındaydım ancak bunun için zaman bu. 
lamadım çünkü Tara'nın çığlıkları karanlığı yırtarak bize kada 
ulaştı. Tara'nın çığlığına döndüğümüzde karanlık onu görebilme. 
miz için açıldı. Sahilden uzakta, duvara daha yakın bir tepede 
onları gördüm. Artemis yayını Tara'nın gırtlağına yaslamış, Tara 
elleriyle ona engel olmaya çalışıyordu. 

Bir an olsun düşünmedim. Rae'den önce ileri atıldığımda zq. 
manmda yetişip yetişmeyeceğimi bilmiyordum. Onu sevdiğimi 
hiçbir zaman yüksek sesle dile getirmemiştim. Onunla sevişirken 
gözlerinin içine bakmaktan korkmuş, orada gerçek hislerimi gö- 
receğini bildiğimden hep ondan kaçınmıştım. Siktir, ona hak ettiği 
değeri verecek vaktim olmamıştı. 

Uyan öfkem, uyan. Sen Savaş Tanrısı Karr Sın; Ares 'in ikizi ama 
ondan daha güçlü olansın. Sen ordulara nefretle değil, güçle hük- 
medensin. Uyan ve saldır. İsminin şanına yakışır bir kıyım olsun. 

Ayaklarımın dibindeki askerlerin cansız bedenlerine basıp 
geçlim, mızrağımı savurdum. Mızrak havada beraberinde bir 
yangını da sürükleyip götürürken Artemis'in boynuna saplandı. 
Tanrıça'nın ruhu ikiye ayrılıp bir yanı ölürken Tara'yı ondan 
ayırdım ve Rae'nin gücü hepimizi sarıp bizi duvarın içine, güvenli 
bölgeye götürene kadar da onu kollarımda tutmaya devam ettim. 

Kar'ın zihninden çıkıp kendi zihnime geri döndüğümde onun- 
la göz göze geldik. Anılarının onun zihninden benimkine aktığını 
fark ettiği anda kaşları çatıldı. Kendimi suçlu hissediyordum. Bu 
şekilde zihnine dalmamalı, görmemi isteyip istemediğinden emin 
olamadığım anılarına erişmemeliydim. Güçlerimi kontrol edemi- 
yor olmam giderek daha da büyük bir sorun hâline geliyordu. 

Karr, geriye çekilirken tökezledi, Rae elini onun omzuna ata- 
rak ona destek oldu. “Abartma,” derken onun az önce aramızda 
geçenleri zihinlerimizde izlemeyecek kadar keyifli olduğunu fark 
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ettim. Yeniden tüm gücüne ulaşmak onu keyiflendirmiş olmalıy- 
dı. “Bu sadece ufak bir gösteriydi.” 

Karr, kendini hızla toplayarak keyifli hâllerinden birine bü- 
rünmeden önce bana kaçamak bir bakış attı. “Arsız ölümlünün 
önünde rezil olmanı istemedim de ondan.” Gülümsedi ama bunu 
gerçekten içinden gelerek mi yaptı, yoksa durumu kurtarmaya mı 
çalıştı emin olamadım. “Formdan düşmediğini görmek güzel.” 

Karr somurtarak yere düşen muzrağını alırken Rae yanıma gel- 
di, az önce gördüklerimi zihnimden uzaklaştırarak ona baktım. 
Karr'ın özeline yeterince müdahale etmiştim ve Tara'ya karşı his- 
settiklerinin ne kadarını Rae'ye açık ettiğini bilmiyordum. “Gör- 
düklerin seni mutlu etti mi, tatlı Mara?” 

Parmaklarından birini bacağıma sürttüğünde ürpererek ona 
baktım. “Senden kehanetlerin yerine geceni çalmalıymışım,” de- 
diğimde eğilip şakağımı öptü, gülümsemesini tenimin üzerinde 
hissettim. “En azından daha yıkıcı olurdum.” 

Rae ellerimi tutarak beni tünediğim kayada kaldırdı. “Bir daha 
aynı hataya düşer miyim sanıyorsun, arsız ölümlü?” 

Karr kendine gelmiş olmalıydı ki mızrağı ortalardan kaybo- 
lurken gülümseyerek yanımıza ulaştı. “Bence düşersin,” dedikten 
sonra omzunu Rae'ninkine vurdu. “Mara'nın yanında aklının ba- 
şın dışında her yerde olduğuna yemin edebilirim.” Durdu, arsız 
bir bakışla Rae'yi gözlerine hapsetti. “En azından omuzlarının 
üzerindeki başında olmadığı kesin.” 

Rae ona, “Sesini kes,” diyerek cevap verse de eğlendiği belliy- 
di. “Bu akşam gördüklerini yapmak ister misin, Mara?” 

Sorusu üzerine aldığım nefes boğazımda düğümlendi. İster- 
dim, siktir, bunu o kadar çok isterdim ki. Ancak henüz bir ordu 
yaratmak dışında bir şeyler yapamadığım düşünülecek olursa... 
Kabul. Bu da bir şeydi fakat tamamen benim iradem dışında ger- 
çekleştiği için bunu yapmamla gurur duyamıyordum. 
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“Yapacaksın.” Rae'nin sesi, zihnimdeki düşünceleri hançer 
keskin kısmı gibi söküp attı. “Kirke’nin senin için bir hediyesi va 
ancak biraz daha beklemen gerekecek.” 

Hava aydınlanmaya başlarken Karr, Rae'den sessiz bir konu 
almış gibi ortadan kayboldu. “O nereye gitti?” 

“Sana hediyeni getirmeye.” Elimi tuttuğunda, şafağın soğuk, 
luğuna inat ısındım. “Bir şeyler ye. Karr döndükten sonra eğitin 
için Phoiniks'in yanına gitmemiz gerekecek.” 

Az önce üzerinde oturduğum kayada benim için bir sofra be. 
lirirken Rae beni zorla geri oturttu ve en azından meyvelerin bir 
kısmım yemem için lokmalarımı teker teker saydı. Ağzıma attı. 
ğım tüm lokmalar büyürken kendimi bir tuzağa saplanmış gibi 
hissediyordum. Savaşa kadar tüm zamanım bu şekilde mi geçe. 
cekti? Sadece yemek yiyecek ve eğitilecek miydim? Onunla tek. 
rar şehirde gezmek, meyhanede dans etmek istiyordum. Onunla 
gülmek, sevişmek ve yıldızların altında uzanarak konuşmak isti- 
yordum. Bunların hiçbirini yapamıyordum. 

Rae düşüncelerimi takip ederek çenemi nazikçe tutarak ona 
bakmamı sağladı. “Eğer Kirke istediğim şeyi yapmayı başardıysa 
sana söz veriyorum tüm bunlar için vaktimiz olacak, Mara.” Yu- 
muşak sesi sözünün vaadiyle sıcacıktı. “Seni bir kapana hapsedi- 
yor, yıllarca sana nasıl davranıldıysa öyle davranıyormuşum gibi 
hissediyorum. Bunun için özür dilerim, Mara. Tek istediğim seni 
hayatta tutmak. Hak ettiğin özgürlüğü yeniden kazanman için 
elimden geleni yapıyorum.” 

Sözlerinde samimi olduğunu biliyordum. Niyetinin beni tutsak 
etmek değil, hayatta tutmak olduğunu biliyordum. Yine de nefes 
alamadığımı hissettiğim anlar oluyordu ki döneli bir hafta dahi ol- 
mamıştı. “Boğuluyorum,” diye itiraf ettim. “Savaşmak istiyorum 
ama özgür olmak da istiyorum. Seninle olmak istiyorum.” 
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Bir parça peynir alıp dudaklarımın arasına yerleştirdi. “Söz 
veriyorum,” diye tekrarladı. “Bunu yapacağımızdan emin olabi- 
lirsin.” 

Hava tamamen aydınlandığında kahvaltımı bitirmiştim. Karr, 
elinde küçük bir sandıkla birlikte sahilde yeniden belirdiğinde 
Rae hiç vakit kaybetmeden sandığı ondan aldı. Yüzündeki umut- 
lu ifade az önceki düşüncelerimi benden uzaklaştırdı. O, hiçbir 
zaman diğerleri gibi olmaya çalışmıyordu. O bir Tanrı olabilirdi 
ama aynı zamanda âşık bir adamdı. Daha önce beni kaybetmenin 
ona nasıl hissettirdiğini görmüştüm. Benim için neler feda ettiği- 
nin farkındaydım. 

Bir yolunu mutlaka bulacaktık. 

Kayadan aşağı inerek Rae'ye doğru yürüdüm. Yanında durdu- 
gumda kısa bir an için bana baktıktan sonra sandığın ağzını açtı. 
İçinde altın rengi, hilal ay şeklinde bir kolye vardı. Altın çerçe- 
venin içi sedefle doldurulmuşken hilalin tam göbeğinden geçerek 
onu saran yıldızlar değerli taşlarla süslenmişti. 

Rae kolyeyi sandıktan çıkarttı. “Kirke bunu senin için özel 
olarak efsunladı,” derken kolyeyi boynuma taktığında bedenim 
ısındı, kalp atışlarım hızlandı. “Benim gücümle dövdü, benim ru- 
humdan üfledi.” 

Rae'nin gözleri parladığında boynumdaki kolye daha da ısın- 
dı, etrafa Rae'ninkine benzer bir ışık yaydı. “Bu sensin,” dedim 
şaşkınlıkla aya dokunurken. “Seni hissedebiliyorum.” 

Beni yavaşça öptü, alnını benimkine dayarken, “Artık kork- 
mana gerek yok, ben daima seninleyim,” diye fısıldadı. 

Kolye benim yerime ona cevap vererek parlamaya devam 
ederken omzumda Karr'ın elini hissettim. “Kolyen işe yarıyor 
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mu diye bakalım mı?” 
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Miğferi başıma takmak yerine elimde tutarak eğitim alan 
girdiğimde Briseis de peşimdeydi. Onun kendinden emin a 
larını taklit ederek çenemi dikleştirirken bugünkü mücade 
karşılaşmaya hazırdım. Briseis nemli burnuyla elimi dürtüy, 
boştaki elimle onu severek karşılık verdim. Tuniğimin Üzerine 
giydiğim zırh ağır olsa da bugün hiçbir zorluğun önüme çikmag,. 
na izin vermemeye kararlıydım. 

Kendi altın rengi zırhıyla önce Karr görüş alanıma girdi, a 
dından da Rae. Rae'yle ikimizin üzerindeki zırhlar birbirlerini t. 
mamlıyordu; yıldız ve gezegenler gümüşü döverken kocaman bir 
ay figürü kabartması tam göğsümüzdeydi. 

Savaş kostümümün içinden uzanan siyah tuniğimi düzeltmeye 
çalıştım. Etekleri fazla uzun olduğu için hareket etmekte güçlük 
çekiyordum. | 

Rae yanıma gelip dizlerinin üzerine çöktü, sandaletimin iple. 
rini sıkılaştırmadan önce diz kapağımı öptü. Parmaklarını kumaşa 
takıp rahat hareket edebileceğim kadar yırtarken elinin tersi ba- 
cağım boyunca kaydı. Gözlerini kaldırıp bana baktığında keşke 
başka bir yerde dizlerinin üzerinde çökseydi diye düşünmekten 
kendimi alıkoyamadım. 

Rae ayağa kalkarken, “Sakın savaş alanında da böyle düşün- 
celeri aklından geçirme,” dedi kelimeleri ona özgü şekilde yuvar- 
layarak. “Dikkatimi dağıtıyorsun.” 

Karr hâlâ tutmaya devam ettiğim miğferi sertçe kafama geçi- 
rirken ağırlığı karşısında elimde olmadan olduğum yerde sallan- 
dım. Yanaklarım ve tüm suratım demirin içine hapsedilmiş, görüş 
açım kısıtlanmıştı. Nefes almak güç değil, neredeyse imkânsızdı 
ama Rae ve Karr rahat hareketlerle kendi miğferlerini kafalar: 
na geçirdiği için utanarak sanki kafamı pamuklara sarmışlar gibi 
davrandım. Aslanım, bacağıma sürtündükten sonra yavaşça yürü- 
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yerek bizden uzaklaşıp eğitim alanının sınırlarını belirleyen duva- 
nn hemen dibine uzandı. 

Tara, beraberinde okçu kadınlarıyla alana girdiğinde Karr'a 
dönüp baktım ama o büyük bir soğukkanlılıkla kolundaki deri bi- 
tekliklerin iplerini sıkmakla meşguldü. Ya çok iyi bir yalancıydı 
ya da anılarında gördüğüm şeyler çoktan geride kalmıştı. 

Naia, Nestor'un önderliğindeki kızlarla birlikte çimenlik ara- 
ziye ulaşırken arkalarından gelen Helene, Briseis'in hemen yanı- 
na giderek sırtını duvara yasladı. 

Pekâlâ, tanıdığım herkes buradaydı ve eğer doğru düzgün 
birkaç şey yapamazsam kesinlikle insanların bana olan güvenini 
yerle bir edecektim. Bu düşünce ensemin stresle karıncalanması- 
na, ellerimin terlemesine neden oldu. Bugün her şey olabileceğim 
gibi bir hiç de olabilirdim. 

Phoiniks toynaklarıyla çimeni ezerek yanıma ulaştığında de- 
mirin demire vururken çıkarttığı öfkeli sesler eğitim alanının 
dışında yükseldi. Seus, önderliğindeki askerlerimle birlikte Rae 
ve benim renklerime kuşanmış şekilde alana girerken dizlerimin 
bağı çözülecek gibi oldu. 

Çok fazlalardı, onları hatırladığımdan bile daha çoklardı. Kar- 
r'ın onların yanına neden hemen gitmeme izin vermediğini anla- 
yabiliyordum. Yürürken etraflarına yaydıkları havada bir şeyler 
değişiyordu. Adını koyamıyordum fakat bu dünyaya ait olmadık- 
ları her hâllerinden belliydi. Daha önce çok fazla asker görmüş 
sayılmazdım ancak hiçbirinin onlar gibi zahmetsizce hareket et- 
tiklerini ya da üzerlerindeki ağırlıklara rağmen kumda kayar gibi 
yürüdüklerini sanmıyordum. 

Spartalılar, Karr'ın arkasındaki yerlerini alırken askerlerim, 
Rae ve benim ardıma dizildiler. Onlar her adım attığında yüreğim 
ağzıma geliyor, her hareketleriyle bir el boğazıma yapışıyordu. 
İçimden söküp atamadığım bir his hızla yükselerek beni boğmak- 
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la tehdit ediyordu. Havadaki ağırlık normal değildi. Onlar, he 
nereden ve neyi çağırarak yarattıysam ait oldukları yerin bury 
olmadığına emindim. 

Seus öne çıktı. Troya'dan fazla uzak kalmamıştım fakat on- 
daki değişim uzakta geçirdiğim sürenin daha uzun sürmüş olabi. 
leceğini düşündürtüyordu. Uzun sarı saçları aynıydı ancak dud,. 
gının kenarındaki silik yara izi ve kollarındaki yaralar onun ayı, 
kişi olmadığını fisıldıyordu. Seus, gerçek bir savaşçı olmuştu, Bir 
gün yüzünün miğferlerin üzerine dövüleceği türden bir savaşçıya 
dönüşmüştü. “Askerler hazır, Rae,” dedikten sonra bana döndi. 
Gözlerinde beni görmenin parıltısını yakalasam da ciddi ifadesini 
bozmadı. “Ordunun bir isme ihtiyacı var, Mara.” 

Karr, lafa atıldı. “Arsız Ölümlüler ordusuna ne dersin” Sözle. 
rinde ciddi olmadığını belli edercesine güldü. 

Herkesin bir şey söylememi beklediğinin farkındaydım fakat 
aradıkları yanıt kesinlikle bende yoktu. Bir orduya isim koymak 
bir yana, bir ordum olduğuna bile hâlâ inanamıyordum. Onlara 
henüz hiç emir vermemiş, onlarla yan yana savaşmak ne demek 
öğrenememiştim. 

Peki, en azından onlara bir isim vermeyi deneyebilirdim. Ra- 
e'nin güneşin altında parlayan zırhına baktım. Bana güven veren 
yüzüne, her zaman bana destek olmaya hazır olan ellerine baktım. 
Karanlığı onu da beni de korumaya hazır bir şekilde aramızda 
dalgalanıyordu. “Gece Savaşçıları,” dedim Rae'nin siyah tuniği- 
ne, gece rengi gözlerine bakarken. “İsimleri bu olsun.” 

Askerler, onlara verdiğim isim hoşlarına gitmiş olacaktı ki 
kılıçlarıyla kalkanlarına vurmaya başladı. Rae tek kaşını havaya 
kaldırarak bana baktı. “Mara.” 

Boynumda duran ve gücünü taşıyan kolyeme dokundum. He- 
pimiz onun bir parçasını taşıyorduk. “Geceyi her zaman sevmi- 
şimdir.” 
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Gece Savaşçıları'nın sabırsız bağırışları yükselirken Karr 
yumruk yaptığı elini havaya kaldırınca hepsi bir anda sustu. 
“Gece Savaşçıları ve Spartalılar!” Savaş Tanrısı'nın sesiyle as- 
kerlerin hepsi hizalanarak sıraya geçti. “Pozisyon al!” 

O anda, hayatımda daha önce hiç duymadığım kadar korkutu- 
çu bir gürültü koptu. Askerler, Rae ve benim etrafımdan geçerek 
sıralandı. Ön sıradakiler tek dizlerinin üzerine çöküp mızraklarını 
ileri doğru uzatırken, arka sıradakiler havaya dikerek kusursuz bir 
şekilde dizildiğinde Rae ve ben ortalarında kalmıştık. 

Bu sefer bağıran Rae oldu. “Koruma pozisyonuna geç!” 

Gece Savaşçıları'nın arasında ablukaya alınırken kalkanlarıy- 
la beni tamamen kapatmalarını izledim. Hareket edebilecek hatta 
nefes alabilecek bir alanım bile yoktu. Bir anda bulutlu kış günün- 
den çıkıp karanlığa gömülürken Rae'nin bağıran sesini güçlükle 
işittim. Görebildiğim tek şey, göğe doğru yükselen mızraklardan 
ibaretti. “Saldır!” 

Kalkanlar üzerimden çekilse de askerlerin bir kısmı beni terk 
etmedi. Beni bir çember içinde tutmaya devam ederlerken diğer- 
leri Spartalı birlikleriyle çarpışmak için ilerledi. Tara'nın kadınla- 
naın okları kuşlar gibi havalanarak gökte uçtu. 

Kimse ölüm için çarpışmıyordu ama çarpışacak olsalar bastı- 
ğım yerin kanla sulanacağına hiç şüphem yoktu. 

Kılıçlar birbirine vurdu, mızraklar şakladı, oklar ıslık çaldı. 

Erkeklerin ve kadınların çığlıkları göğü yardı ve boynumdaki 
kolye ısındı. 

Koruma çemberimin dışındaki Rae, “Mara, şimdi!” diye ba- 
ırdığında kendimi toparladım. 

Bunu yapabilirdim; damarlarımda hem Titanların hem de 
Olymposluların kanı akıyordu. Ben Mara'ydım. 

Artık korkmak yoktu çünkü korkmam için hiçbir sebep yoktu. 

Hayatta kalmanın ve savaşmanın da yolunu bulacaktım. 
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Kar'ın zihninde gördüğüm Rae'yi hayal ettim. Ben de onu 
gibi olabilir, kendimi gecenin bir parçası yapabilirdim. 

Gümüş dumanım bedenimden fırlayıp göğü kaplayarak alan 
boyunca yayıldı ve tüm askerleri büyük bir çember içine alirken 
Rac'ninkine benzeyen ama daha açık renk bir sis etrafi sardı, Koj, 
ye o kadar ısınmıştı ki tenimde iz bırakacağına şüphem yoktu, 

Tenimdeki en güzel iz olacaktı. 

Askerlerin birkaçı öksürerek yere çöktüğünde onlara Zarar 
verdiğimi düşünerek durdum. 

Rae kendi kara gölgesinin içinden fırladı ve elimi tuttu. “Çok 
iyi gidiyorsun,” derken sesi derinlerden bana sesleniyor gibiydi. 
“Korkma. Bugün kimseyi öldürmek yok ama bilinçlerini kaybet. 
melerini sağlamak güzel bir başlangıç olabilir.” 

Pekâlâ, öldürme. Sakın askerlerini öldürme, Mara. Bunu ya. 
pabilirsin, değil mi? 

Dumanım onlara doğru süzüldü, burunlarından ve ağızların. 
dan içeri sızdı. Daha fazla asker yere çökerken Tara da sersem. 
leyerek onlara eşlik etti. Karr onu tutup ağzını kapatırken bir kez 
daha durdum. 

Phoiniks beni korumaya devam eden askerlerin arasından ge- 
çerek elini omzuma koydu. “Aferin sana, kızım,” dediğinde ilk 
defa azarlanmıyordum. “Olympos da karşında böyle diz çökecek.” 

Öne doğru atıldım, savaşçılarım da beni takip etti. Düşündüm, 
yapabileceklerimin bir sınırı yokken en çok ihtiyacım olacak şeyi 
düşündüm. Hepsini yok etmek istiyordum. Oyunlarını bizden 
uzak tutmak, Rae'den uzak tutmak istiyordum. Şehrimize saldır- 
dıklarında öyle bir şeye sahip olmalıydık ki onları geldiklerine 
pişman etmeliydik. 

Bir daha asla buraya gelemeyeceklerinden emin olmalıydım. 

Ellerimin arasında bir hançer belirdi. Aynı hançer Gece Sa- 
vaşçıları'nın tamamının elinde belirdiğinde şaşkınlıkla durdum, 
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askerler de bana eşlik etti, Ellerimin arasında tuttuğum şeye kor- 
kuyla bakarken Phoiniks yavaş adımlarla bana yaklaştı. Rae on- 
dan önce davranarak hançere uzandığında Phoiniks elini aramıza 
uzatarak ona engel oldu. “Tanrılar, bu imkânsız.” 

Phoiniks hançeri benden alıp büyük bir dikkatle simsiyah göv- 
desini ve keskin ucunu inceledi. Kabzası altın renkli olsa da geri 
kalan her şey siyahtı. Daha önce böyle bir hançer gördüğümü ha- 
tırlamıyordum. Ucu ürkütücü bir şekilde kıvrılırken gövdesi ha- 
yatımda gördüğüm en düzgün yüzeye sahipti. O kadar parlaktı ki 
dikkatli bakarsam yüzeyinde kendimi görebilirdim. 

Phoiniks, hançeri kendinden uzaklaştırdı. “Tanrı Öldüren,” 
dedi şaşkınlıkla. “Bu hançere dokunmak bile bir Tanrı'yı öldü- 
rür.” Karr'ın meraklı bakışlarına karşılık olarak, “Sakın kabzası 
dışında bir yerinden tutma, Spartalı,” diyerek onu uyardı. 

Karr, tek kaşını havaya kaldırarak askerlerden birinden hançe- 
ri aldı, eline alır almaz hançerden bu dünyaya ait olamayacak bir 
ışık sızdı. “Siktir,” diye mırıldanırken hançeri aceleyle elinden 
bıraktı. Yere düştüğünde yeniden sıradan bir hançere dönüşse de 
ben öyle olmadığını biliyordum. Askerlerim gibi onun da sıradan- 
lıkla hiç alakası yoktu. 

Mantıklı bir açıklaması olabileceğini düşünerek Rae'ye bak- 
tığımda yüzündeki ifadeden ne düşündüğünü anlayamadım. Tüm 
dikkati Karr'ın az önce yere attığı hançerin üzerindeydi. “Bu kur- 
tuluşumuz,” diye mırıldandı. “Ve aynı zamanda da sonumuz.” 

Phoiniks, Rae'ye döndü. “Bunları savaşa kadar mahzene ki- 
litlesek iyi olur,” dediğinde Rae başını sallayarak onu onayladı. 

Seus dikkatle tüm hançerleri toplarken Karr'ın az önce yere 
attığı hançeri alarak tuniğimin içine gizledim. Bunu neden yaptı- 
ğımı bilmiyordum ama içimden bir ses ileride ona ihtiyacım ola- 
cağını söylüyordu. Bunu biliyordum. 
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Troya'dan çıkıp ormanlık araziye doğru yürürken izleniyor. 
dum. Kafamı kaldırıp baktığımda şehri gözleyen askerlerden bi. 
rinin meraklı bakışlarıyla karşılaştım. Başımı hafifçe eğerek om 
selam verdiğimde o da karşılık olarak başını salladı, beni rahatsız 
etmek istemiyormuş gibi duvarın üzerinde bir adım geri çekildi. 

Her şey yolundaydı, sadece biraz nefes almak istemiş, tek ba. 
şıma yürüyüşe çıkmıştım. Bunda şaşılacak ya da engel olunacak 
hiçbir şey yoktu. Bu son derece sıradan hatta düşününce sıkıcıydı, 
Kimsenin beni sorgulamak için bir sebebi yoktu. En azından beni 
suçlayıp Rae'yi karşısına alamayacak kadar akıllı olan hiç kimse. 
nin bunu yapmaya cesareti yoktu. 

Hava hâlâ aydınlık, gece uzaktı ama hızlı hareket etmem ge- 
rektiğini biliyordum. Güneş batmadan Rae'nin sarayına geri dön- 
mezsem beni merak edip bulmak için gelebilirdi. Beni görmesini, 
beni bulmasını istemiyordum. Şu anda sarayda, Phoiniks ile bir 
ordu için yaratılmış Tanrı Öldürenleri incelemesine ihtiyacım var- 
dı. Böylesi daha iyiydi, dikkatinin bende olmaması gerekiyordu. 

Sadece yapmam gerekeni yapacaktım. Daha sonrasında onun 
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kollarının arasına dönebilir, onu öperken vicdanımın sızlamasını 
göze alabilirdim. Ondan gerekmedikçe bir şey saklamak istemi- 
yordum fakat bazı gerçekleri kendime saklamam en iyisiydi. Bazı 
gerçekler onu yok edebilirdi. 

Ayağımın altındaki dallar rahatsız edici bir sesle parçalanırken 
nereye gittiğimden tam olarak emin olamasam da yürümeye de- 
vam ettim. Beni mutlaka takip ediyor olmalıydı, bu yüzden yanlış 
yöne sapmama izin vermeyeceğine emindim. Buluşma yerinin 
nerede olduğunu bilmiyordum. Sadece yürüyor, içgüdülerimin 
beni yönlendirmesine izin veriyordum. 

Yüzeyleri yosun tutmuş ağaç gövdelerinin yanından geçtim, 
diplerinde mantarlar bitmiş kayaların arkasından ilerledim. Yol 
sonsuzluk gibiydi ve benim kesinlikle acelem vardı. Ağaçlar bana 
huzur verse dahi bir süre sonra dallar bana kemikleri, kalm göv- 
deli ağaçlar ölümü hatırlatmaya başladı. Attığım her adım Yeraltı 
Dünyası'nın derinlerine atılmış adımlara benziyordu. 

Rüzgâr kışın geride kalmadığını hatırlatmak istercesine eser- 
ken serinliği tenimi ısırdı. Pep/osuma sarılarak devam etmek güç- 
leşse de durmaya niyetim yoktu. Sulu kar, kalın kumaştan içime 
sızıp beni dondururken bugünler kısa bir süre sonra geride kala- 
caktı. Saçlarıma yapışan kar eriyecek, öfkeli rüzgâr sakinleşecek- 
ti. Bahar güneşi Troya'nın üzerine doğduğunda hiçbir şey eskisi 
gibi olmayacaktı. 

Ormanın içinde bir çatırtı sesi duyduğumda durdum ve bek- 
ledim. Etraf bir anda sakinleşirken rüzgârın sesi kesildi. Dallar 
hareket etmeyi bıraktı, kış uykusuna yatmamış hayvanların hınıl- 
uları dindi. 

Kar'ın iri bedeni dalların içinden çıktığında derin bir nefes 
aldım. Buluşma yerine gelmiş olmalıydım çünkü doğru yere va- 
rana kadar kendini görünür kılmayacağını açık bir şekilde ifade 
etmişti, 
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Önümde uğursuz bir şekilde uzanan dalların örttüğü patikayą 
baktım. 

Karr yanıma gelerek patikayı süzdü. “Buna emin misin?” diye 
sorduğunda canı sıkkın gibiydi. “Eğer işler yolunda gitmezse ve 
bunu duyacak olursa yapacaklarını tahmin bile edemiyorum» 
Onun adını anmaktan özellikle kaçınsa da kimden bahsettiği açık. 
tı. “Bana yapacaklarından bahsetmek bile istemiyorum.” 

Ona döndüm, kırmızı gözlerinin benim kararlı gözlerimle bu. 
luşmasına izin verdim. “Eminim,” derken parmaklarım istemsiz. 
ce kolyemin üzerinde dolandı. “Beni burada bekleyecek misin?” 

Karr başmı salladı, elini belinde duran kılıcının üzerine koy. 
du. “Persephone ya yalan söylüyorsa?” diye sorarken temkinli 
gözleri yolun üzerindeydi. Dallar o kadar sıktı ki ardındaki yo. 
lun sonunu görmek imkânsızdı. Orada beni neyin beklediğini tam 
olarak bilmiyordum ama oradan geçmem gerektiği su götürmez 
bir gerçekti. 

Ardında ne gizlediğini görmek isteyerek dallara yaklaştım. 
“Söylemiyor,” dedim. “Onunla bir anlaşma yaptık.” 

Karr homurdandı, ayağının dibindeki bir taşı sertçe tekmele- 
di. Taş yuvarlanıp otların arasında kaybolurken öfkeli bakışları 
yeniden bana döndü. “Bu da başka bir hata. Yeraltı Dünyası'nın 
kraliçesiyle bir anlaşma yapmamalıydın.” 

Persephone”yle karşılıklı verdiğimiz yeminden geriye yalnız- 
ca avucumun içindeki kesiğin soluk hatırası kalmıştı. Yara çoktan 
iyileşmişti ama Hades'in karısının gümüş hançerinin tenimde iz- 
lediği yolu hâlâ hissedebiliyordum. Sadece onun ve benim aram- 
da olan bir yemin, bir anlaşmaydı. Bunu kesinlikle yapmamalıy- 
dım ancak artık çok geçti. Geçmiş değiştirilemezdi. Gelecek ona 
göre şekillenmeye çoktan başlamıştı. 

“Sorun yok,” diye mırıldandım. Dalları ellerimle ayırırken 
üzerlerindeki küçük dikenler tenime battı, bir damla kanım ince 
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bir dala düştü. Bedenimin geçebileceği kadar yeterli bir açıklık ya- 
ratmayı başardığımda karanlıktan başka hiçbir şey göremiyordum. 

Oradan geçmeye hazırdım fakat Karr kolumu tutarak beni dur- 
durdu. “Seni en son yalnız bıraktığımda,” diye konuşmaya başla- 
sa da devamını getirmedi. Dişlerini sıkarak bana bakarken sınırda 
olduğunu görebiliyordum. “Kendine dikkat et, Mara, sakın bir 
delilik yapma.” 

Sarılışı beni hazırlıksız yakalasa da ona hiç düşünmeden kar- 
şılık verdim. Biz birbirimizi tanıyorduk, beni daha önce de koru- 
muştu. Bu sefer, onu ve diğerlerini koruma sırası bendeydi. 

Eskiden bana ortadan kaldırılması gereken bir tehlikeymişim gibi 
bakan gözlerinde şimdi sevgiden başka bir şey yoktu. Savaş Tanrısı 
beni seviyordu, sanırım kendimi şanslı saymalıydım, değil mi? 

Gözlerim kapanırken zihnim çoktan bir gece öncesine dön- 
müştü. Henüz Gece Savaşçıları'nın nereden geldiğini çözeme- 
mişken elimizde bir de Tanrı öldüren hançerler vardı. Phoiniks 
onların ne olduğunu biliyordu çünkü daha önce onlarla ilgili hikâ- 
yeler anlatan ozanlarla tanışmıştı. Hançerler, O/ymposlulardan 
hatta Titanlardan bile önce, İlkel Tanrıların zamanından kalma 
efsanevi silahlardan biriydi. Ozanların anlattığına göre; Ölüm ve 
Yaşam arasındaki savaş sırasında kullanılan bu hançerler, savaşın 
kazananı olmayacağı anlaşıldığında aralarındaki dengenin bir be- 
deli olarak ortadan kaldırılmıştı. 

Bunu nasıl yaptığımdan emin değildim fakat bir şekilde onları 
yeniden ortaya çıkarmayı başarmıştım. Üstelik onları ordumun 
her bir üyesi için getirmiştim ki bu da bizi başka bir bilinmezliğe 
götürüyordu. 

Ordum... Onların kim ya da nereden geldiği konusunda en 
ufak bir fikrimiz bile yoktu. 

Onları yarattığımı düşünmüyordum. Garip bir şekilde orduda- 
ki askerlerin hiçbirinin savaşmak dışında başka bir arzusu yoktu. 
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Konuşmuyor, neredeyse hiç uyumuyorlardı. Karr, nihayet onlan 
yanında kendini huzursuz hissettiğini itiraf etmişti. İşin aslı, 
nn ne olduğunu anlamadan en azından savaşa kadar etraflann da 
olmamam gerektiğini düşünüyorlardı. Görünürde benim ordi 
olabilirlerdi ancak hiç konuşmayan ve insani güdülerden tama. 
men özgür kılınmış bu adamların neler yapabileceğini hiçbirimi, 
bilmiyorduk. i 

Cevabı bulunması gereken çok fazla soru vardı. Bu yüzde, 
Rae cevapları aramak için diğerleriyle kalırken ben yorgunluğun. 
la daha fazla mücadele edememiştim. Geri döneli çok fazla olma. 
mişti ve tüm zamanımı savaş için hazırlanarak geçiriyordum. Bir 
geceliğine de olsa dinlenmeye ve yalnız kalmaya ihtiyacım vardı 

Odaya döndüğümde aklımdaki tek şey biraz uykuyken içeride 
beni bekleyen davetsiz misafiri gördüğümde bunun olmayacağını 
anlamıştım. 

Persephone, klinenin üzerine uzanmış, elinde ortadan ikiye ay. 
rılmış kıpkırmızı bir nar tutuyordu. Geldiğimi görünce iri taneler- 
den birini ağzına attı, parmaklarını keyifle emdi. “Sana da ikram 
etmek isterdim,” derken narla aynı renk dudaklarında tehlikeli 
bir gülümseme vardı. “Ama bildiğin üzere bizim topraklarımız. 
da yetişen yemekleri yiyemezsin. Yersen bir daha Yeraltı Dünya- 
sından çıkamazsın ve eminim Rae seni beraberimde götürmemi 
istemez.” 

Uzandığı yerden doğrulduğunda nar ortadan kayboldu ama ateş 
kızılı saçları, biraz önce elinde tuttuğu nar kadar canlıydı. Koyu 
renk elbisesinin etekleri yeri süpürürken başındaki altın renkli de- 
vasa taç gözlerimi aldı. O her hâliyle bir kraliçeydi ve tehlikeliydi. 
Kimse anlamadan şehrimize, sarayımıza kadar girmişti. 

Bana doğru yavaşça yürürken altımızdaki odanın gücüyle ça- 
tırdadığını hissettim. “Mara,” dedi tatlılıkla. “Yardımına ihtiya- 
cım var.” 
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Şaşkınlıkla ona baktım. Onu yanlış duymuş olmam çok yük- 
sek bir ihtimaldi çünkü benden yardım istemesi pek olası görün- 
müyordu. Bakışlarında ne kadar ciddi olduğunu gördüğümde 
gerçekten de doğru duyduğumu anladım. “Ne gibi bir yardım?” 
Çenemi dikleştirerek Rae'nin söylediklerini hatırladım. Hades 
için Persephone neyse Rae için de ben oydum. Ben ona eştim. 
Korkacak hiçbir şeyim yoktu. 

Persephone gülümsedi, düzgün dişleri mumların ışığında par- 
ladı. “Ben sana yardım edeceğim, sen de bana yardım edeceksin, 
İki kadın arasında yapılacak bir anlaşma, bir dayanışma.” 

Onu temkinli bir şekilde süzdüm. Ona güvenmemem için hiç- 
bir sebebim yoktu ama güvenmem için de yoktu. Konu Tanrılar 
olduğunda hiçbir zaman gözüm kapalı hareket etmemem gerekti- 
gini artık öğrenmiştim. “Seni dinliyorum.” 

Persephone sakince gülümsemeyi sürdürürken ben içten içe 
kaynıyordum. “Lafı dolandırmaktan hoşlanmıyorum,” dedikten 
sonra yine k/ineye döndü, bu sefer uzanmak yerine oturarak ses- 
sizliğiyle beni yanına davet etti. Aramıza biraz mesafe koyarak 
yanına oturduğumda, “Önceki hayatında sana ne olduğunu bilen 
biriyle tanışmanı sağlayacağım,” dedi. 

Dudaklarından dökülen sözlerin üzerimdeki etkisinin nasıl 
olacağını bilerek sustuğunda ona bir cevap veremeyecek kadar 
karmaşık hissediyordum. Daha öncesinde kim olduğum hakkında 
en ufak bir fikrim bile yoktu. Kendimle ilgili bildiğim tek şey, ye- 
niden doğmam için Rae'nin ruhunun yarısını öldürmesiydi. Kim 
olduğumu, neler yapmayı sevdiğimi bilmiyordum. Şu anki hâlim- 
le aynı görünüyordum fakat aynı kişi olup olmadığımdan emin 
değildim. Düşünecek, endişelenecek o kadar çok şeyim vardı ki 
geçmiş hayatıma ait anılar bunların en sonunda geliyordu. 

Peki ya gerçekten aynı kişi miydim? Kanım beklenmedik bir 
kıskançlıkla yandı. Rae eskiden olduğum kişiye âşıktı. Bana karşı 
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hissettikleri sadece o kadınla tamamen aynı olduğumu düşüp d 
gü için olabilir miydi? Pekâlâ, sanırım geçmişi düşünmemek 4 
iyisiydi. 

Persephone elime dokunduğunda düşüncelerimde boğu 
üzereydim. Dehşete kapılmıştım ve bunun farkındaydı. “Herke, 
biraz değişir,” dedi, Rae gibi düşüncelerimi okuyabildiğinde, 
şüpbeleneceğim bir kesinlikle. “O da önceki hayatındaki o Tan 
değil, Mara. Herkes değişir, Atlas dünyayı sırtladığından beri 5 
bile değişti. Akmaya devam eden yaşamın özündeki en temel Sey 
değişimin kendisiyken bunun için endişelenmen anlamsız.” 

“Düşüncelerimi okuyabiliyor musun?” 

Kıkırdadı. “Hayır, sadece çok uzun bir hayat sürdüm ve ip. 
sanları okumayı çok iyi biliyorum.” Şimdi iki eli de elimin üz;. 
rindeydi. 

Endişe boğazımdan yukarı tırmandı. “Eskiden bana ne oldu. 
gunu neden öğrenmem gerekiyor?” 

Persephone'nin yüzündeki gülümseme dağıldı. “Çünkü bana 
öğrenmen gerektiği söylendi.” 

“Kim tarafından?” 

Çok fazla soru sorduğumun farkında olsam da kendime en. 
gel olamıyordum. “Bunu söylemeye iznim yok, sadece gidip sana 
söylediğim kişiyle görüşmen gerekiyor.” 

“Karşılığında benden ne istiyorsun, Persephone?” Mantığın 
buna karşı çıksa da içimden bir ses ona güvenmem gerektiğini 
söylüyordu. 

Nihayet istediği noktaya gelmiş olmalıydık çünkü memnu- 
niyetle başını salladı. “Zamanı geldiğinde senin de bana yardım 
etmeni istiyorum.” 

Gerçekten, tüm Olymposlular bilmece gibi konuşmak zorunda 
mıydı? “Neyin zamanı geldiğinde?” 

Persephone bakışlarını elindeki zümrüt taşlı yüzüğe indirdi. 
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“Kocamın ve senin Tanrı'nın benden sakladığı bir şey var,” der- 
ken sesi bir fisıltıdan farksızdı. “Tanrı'nın, Hades ve benimle ilgi- 
li bir kehaneti var. Hoşuma gitmeyecek bir kehanet. İkisi de bunu 
benden saklasa da bunu biliyorum.” Nefes aldığında göğsü titre- 
di. “Yaz geldiğinde yeniden annemin yanına dönmem gerekecek 
ve bunu yapmadan önce senden bu yemini almam lazım.” 

Kaşlarım şüpheyle çatıldı. “Sana yardım edip edemeyeceğimi 
bile bilmiyorum.” 

Persephone kemerinden ince uçlu bir hançer çıkarırken, “Za- 
manı geldiğinde kader seni yönlendirecek,” diye yanıtladı beni. 

Hançere bakarken onun da Rae gibi yeminimizi mühürleme- 
mizi istediğini anladım. 

Hançerin sivri ucu avucumu keserken ikimiz de daha önce söy- 
lediğim yemini tekrarladık. Yara, açıldığı gibi hızla kapanırken 
Persephone, “Karr'a, seni inceldiği yere götürmesini söyle,” dedi. 

“Neyin inceldiği yere?” Anında bunu yaptığıma pişman ol- 
muştum. Gerçekten bu kadar çaresiz miydim? 

Benden uzaklaştı. “Ölüm ve yaşam sınırının inceldiği yere. Soru- 
larının cevabı seni orada bekliyor olacak.” Yutkundu. “Bazı gerçek- 
leri kendine saklamak isteyebilirsin. Özellikle savaşı zamanından 
önce getirebilecek gerçekleri. Bu yüzden lütfen dikkatli ol, Mara.” 

Persephone'nin istediğini yaptım fakat Karr bundan hiç mem- 
nun olmamıştı. İçgüdülerimi dinlemiş, bir kumar oynamıştım. An- 
laşılan Karr şimdiden pişman olmuştu. “Bu hiç hoşuma gitmiyor, 
Mara,” dedi ve bir adım geri çekildi. Kızıl gözlerini göğe dikerken 
oradan gelecek bir hamle bekler gibi kılıcının kabzasını daha sıkı 
tuttu. “Güneş batıya kaydığında açılacak, hâlâ süremiz var.” 

Başımı iki yana salladım. Belki yeri ve zamanı değildi ama 
konuyu değiştirmeye çalışarak, “Demek sen ve Tara,” diyerek 
söze başladım çünkü eninde sonunda onunla gördüklerim hak- 
kında konuşmam gerektiğini biliyordum. 
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“Mara.” 

İsmimi söyleyiş şekli uyarı yüklü olsa da devam ettim, N 
cesur bir adamsın,” derken söylediklerimde samimiydim. “Ony 
için göze aldığın şey inanılmazdı.” 

Diğer elini de kılıcının üzerine koydu. “Ama o böyle düşün, 
müyor.” Toparlanarak burnunu çekti, sanki gördüklerim onun çi 
çoktan önemini yitirmiş gibi omuz silkti. “Her neyse, bu çok zy, 
zaman önceydi.” 

Karr sessizliğe gömüldüğünde onu konuşması için zorlan, 
manın yapılacak en doğru şey olduğu açıktı. Aralarında ne Beç- 
tiğini bilmesem de bir zamanlar bir şeyler paylaştıklarını kendi. 
mi zihninde bulduğumda istemeden de olsa öğrenmiştim. Şimdi 
susmak istiyorsa bu isteğine saygı duyacaktım. Sadece bir giy 
kendini hazır hissederse benimle konuşabileceğini bilmesine ihti. 
yacım vardı, o kadar. 

Güneş batıya doğru, hükmünü geceye bırakacağı yere doğru 
aktığında biraz önce kendim için oluşturduğum açıklıktan içeri 
adımımı attım. 

Sakın pişman olma, Mara, kararlarının arkasında dur. 

Sık çalıları ve dalları iterek ilerlerken yüreğimin atışı kulakla. 
rımı dolduruyordu. Ayaklarımın altında ezilen dalların sesi, yerini 
metalik bir sese bıraktığında durup etrafıma baktım. Tam karşım- 
da hiçliğe doğru uzanıyormuş gibi görünen karanlık bir dehliz 
vardı. İçeriden esen soğuk hava, dalların arasından üzerime yağan 
sulu karla birleşince titredim. 

Oraya girmem gerektiği gerçeğinden nefret ediyordum. Hayır, 
bir karar vermiştim ve peşinden gidecektim. 

Girdiğimde içerisi o kadar karanlıktı ki yürümeye devam 
edebilmek için ellerimi iki yana açıp duvara tutunmak zorunda 
kaldım. 

Yürüdüğüm yol giderek daralırken adımlarım birbirine dolaş- 
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tı. Tutunduğum duvar ıslaktı ve ıslaklığın sebebini bilmek isteme- 
diğimden emindim. 

Uzaklardan gelen bir ses beni durdurdu. Sadece bir anlığına 
işittiğim için önce yanlış duyduğumu düşündüm. Sürünme sesi 
bana giderek yaklaştığında sırtımı duvara yaslayarak bekledim. 
Kulaklarım çınlıyor, hızlı hızlı nefes alıyordum. Karanlıkta tama- 
men kör bir şekilde bana yaklaşan şey her neyse sadece tahmin 
edebiliyordum ve tahminlerim pek de hoş sayılmazdı. 

Beni tek lokmada yutacak bir yaratığın kollarına koşarak gel- 
diğim ortaya çıkarsa çok hoş olmaz mıydı? Herkesin benden bü- 
yük beklentileri varken ikinci hayatımı bir yaratığın midesinde 
sonlandırsam acaba ozanlar benim için ne söylerdi? 

Deliriyordum. Evet, başıma gelen tam olarak buydu çünkü 
kendimi gülerken buldum. 

Elimle ağzımı kapattığımda çok geç kalmıştım. Bacaklarım- 
dan bileğime inen ıslak dokunuş kanım dondurdu. “Mara,” diye 
fısıldadı bir kadın sesi. “Kehanet Tanrısı'nın tatlı Mara'sı, Tanrı- 
ların en büyük korkusu. Hakkında söylenenler benim bile kulağı- 
ma gelmişken benden mi korkuyorsun?” 

Kalbim göğsümün derinliklerinde gümbürdedi. Tanrıların en 
büyük korkusu, diye düşündüm. Güzel. Demek ki sahip olduğum 
korkuları gizlemekte onlardan daha başarılıydım. 

Konuşanın bir kadın olması mı, yoksa hâlâ bana saldırmamış 
olması mı beni biraz sakinleştirdi, emin değildim. “Sen benim 
kim olduğumu biliyorsun ama ben bilmiyorum,” dedim. “Bana 
ismini söyleyecek misin?” 

Kadın güldüğünde yılan tıslamasına benzer bir ses çıktı. Ce- 
vap vermesinden hemen önce kim olduğunu anlamıştım. “Ben 
Medusa,” dedi ahenkli bir tonla. “Beni nasıl tanımazsın?” 

Az önceki gibi bir kez daha gülme isteği duysam da kendimi 
tuttum. Karşımda beni yiyecek bir canavar değil, yalnızca bakış- 
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larıyla öldürecek biri duruyordu. Medusa... Athena'nın en bg 
günahı, Tanrıların acımasızlığının en utanç verici sonucu, Bir 
dının bir kadına yapabileceği en büyük kötülüğün neticesi, 

Güzelliğinin bedelini bir Tanrı'nın ona zorla sahip olma, 
la, bir Tanrıça'nın ise onu cezalandırmasıyla ödemişti. Poseidon 
onun güzelliğini her Tanrı gibi sadece kendine istediği için Athe. 
na'nın Tapınağı'nda ona zorla sahip olurken, Athena ise bu ma. 
sum kadını lanetleyerek cezalandırmayı tercih etmişti. 

Midem bulanıyordu. Tanrılar için günahın olmadığı bir dünya. 
da günahsız bir kadın onun yerine cezalandırılmıştı. Medusa'nı, 
eskiden dünyada eşi benzeri olmayan yeşil gözleri, artık insanlan 
taşa dönüştüren gözlere dönüşmüştü. 

Bu neden zifiri karanlıkta olduğumuzu açıklıyordu. 

O benim düşmanım değildi. Ona düşman olamazdım. O, be. 
nim de içimde bulunduğum dayatmaların bir kurbanıydı. Her za. 
man kolayca gözden çıkarılan, erkeklerin seçimlerini üstlenmesi 
gereken günahların yansıması olan, din ve güçle sesleri bastırılan 
diğer kadınlar gibiydi. Onun evinde, onun saklandığı yerdeydim. 
Artık buna emindim. 

“Mara,” dedi tıslamasında boğulan bir sesle. “Benden kork- 
mana gerek yok.” 

“Senden korkmuyorum,” dedim bir an bile beklemeden. “Sana 
hayranım. Seni yendiklerini düşünmelerine rağmen onların sen- 
den korkmaya devam etmelerine hayranım.” 

Bir tıslama sesi daha işittim. “Kim olduğunu bilsen, kendine 
de hayran olursun. Sen beni tanımasan da ben seni tanıyorum,” 
dediğinde sesi yumuşak, neredeyse anaçtı. “Seni korudum ve her 
zaman da koruyacağım.” 

Soğuk parmaklar tenime dokunduğunda irkildim. Medusa'nın 
teni de en az sırtımı dayadığım duvar kadar nemliydi. Uzun tima 
gı tenimde iz bıraktı, elleri sıkıca benimkileri tuttu. 
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“Zihnime gel,” diye fısıldadı. “Bunu yapabildiğini biliyorum, 
kendini benden saklama, Mara.” 

Boynumdaki kolye ısınırken zihnim çoktan onunkine doğru 
yola çıkmıştı. Bu Apollon'la ya da Karr'la olduğundan çok daha 
farklıydı. Kendime onun gözlerinden bakıyordum ve bu çok renk- 
li, ince işlenmiş bir mozaiğe bakmak gibiydi. Yıldızlı bir gecede, 
uçurum gibi görünen bir yerin kenarında ellerim kucağımda otu- 
ruyordum. Başımı geriye atmış, orada ne görüyorsam kaçırmak 
istemiyormuş gibi gözlerimi bir an olsun gökten ayırmıyordum. 
Bu kadar. Bu ana eşlik edecek ne bir düşünce ne de bir ses vardı. 

Medusa ellerini benden çektiğinde kafam öncekinden de ka- 
nşıktı. “Gördüklerim tam olarak neydi?” diye sordum merakla. 
“Ne anlamam gerekiyordu?” 

Medusa güldü, gülüşü dehlizin karanlık koridorunda yankılan- 
dı. “Bu nerede olduğunun bilinmediği zamana dair bir anı,” dedi. 
“Tanrı'nın çok yakında öleceğini düşünerek senin için babasıyla 
çoktan anlaşma yaptığı bir ana ait.” 

Geçmişimle ilgili bilmediğim bir gerçeğin önüme serildiğini 
hissedebiliyordum. Buraya gelişim bir şeyleri değiştirecekti. 

Bana biraz daha yaklaştığında yüzüme dokunan sürüngenimsi 
tenin farkındaydım. Yılan saçlarından biri bana uzanıp dokunuyor 
olmalıydı. “Seni herkesten gizleyerek hayatta tuttum. Tanrılar, se- 
ninki de dahil, beni göremezler. Kehanetlerde ve yansımalarda 
bile bana uzanamazlar çünkü hayalim bile onları taşa dönüştüre- 
bilir.” Yılan geri çekildi. “Athena sadece beni lanetlemedi, beni 
kurtarmak isteyebilecek herkesi lanetledi ama yanılıyordu; hiçbir 
zaman kurtarılmaya ihtiyacım olmadı.” 

İki elimle birden ağzımı kapatarak farkına vardığım şeyi sin- 
dirmeye çalıştım. “Seni göremediği için benim de hayatta oldu- 
ğumu göremedi,” dediğimde cevap olarak aldığım sessizlik bir 
evetti. 
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Sırtımı yasladığım duvarın pürüzlü dokusu tenimi dağlar 
geçmişteki hâlimi gözlerimin önüne getirmeye çalıştım. Ony 
miştim, o da beni sevmişti. Benim için ölmüş, ruhunun bir yap, 
sını benim uğruma feda etmişti. Peki ama uğruna bunları Yaptı 
kadın kimdi? 

“Apollon seni kaçırdıktan sonra herkes seni ararken sen p 
geldin. Ne yaşadın ya da neden benim yanıma geldin, bana hiçbi, 
zaman söylemedin. Sadece korumama ihtiyacın olduğunu söyle, 
men bana yetmişti.” 

Bunun nedenini anlamakta güçlük çektim. “Neden Troya'y, 
geri dönmedim? Neden ona dönmedim?” 

Ne yaşamıştım da onun yanına dönmek yerine Medusa'ya şı. 
gınmıştım? “Ona, onun için dönmedin.” Şimdi sesi en az Sırtımı 
dayadığım duvarın yüzeyi kadar soğuktu. “Zeus ahlaksız ama adil 
biri. Sözünü tuttu ve onun gücünü senin için sakladı.” Gözleri- 
min önünde bir görüntü belirdi, gökte parlayıp sönen bir yıldızın 
ayın yanında durduğu an o kadar gerçekti ki. “Gücü, gökteki bir 
yıldızda senin için bekliyordu. Bunu nasıl bildiğini bana anlatma- 
dın ama yanıma geldiğinde pazarlık çoktan yapılmış, Rae'nin bir 
yarısı ölmüştü.” 

Korkunç bir his kalbimden boğazıma yükseldi. “Ben ne yaptım?" 

Medusa karanlığın içinde omuzlarımı sıkıca tuttu. “Kendini 
Hel ” Cevabı havada asılı kaldı, ciğerlerimde bir ateş parle- 

1. “O güçle yeniden doğabilmek için kendini öldürdün.” 

Boynumdaki kolyeye tutundum, çığlık atmak istedim. Kendi- 
me kızmak, ona çektirdiğim acılar için kendimi cezalandırmak 
istedim. Hiçbirini yapamadım, sadece, “Ve onun ruhunun diğer 
yarısıyla doğdum,” diyerek korkunç gerçeği dillendirdim. 

“Şimdi o gücü muhafaza edecek ve bir gün onu yeniden bir- 
leştireceksin.” Uzanıp saçlarıma dokunduğunda irkildim. “Bunu 
için doğmamış bir gelecek, bir hayat feda ettin.” Ağlamamak için 
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yanağımın içini ısırdım. “Bir gün onu tek parça hâline getirecek 
olan da sensin.” 

Bunu yapacaktım. Onu yeniden tek parça hâline getirecek ve 
hak ettiğini almasını sağlayacaktım. Her şeyin beni o noktaya ge- 
treceğinin, ona hak ettiğini vermek için çabalayacağımın farkın- 
daydım. “Zeus ölmediğimi biliyordu,” dedim nihayet anlayarak. 
“Rae'nin ondan güçlü olmasını istemediği için ona kendi isteğiy- 
le güçsüzleşmesini sağlayacak makul bir neden sundu.” 

“Zeus en çok babası gibi olmaktan korktu,” dedi Medusa acı 
bir tonda. “Bundan o kadar korktu ki bunu kendi gerçeğine dö- 
nüştürdü. Yalnızca olmaktan korktuğu kişi olmadı, daha da kötü- 
sü oldu.” 

Her şeyin sorumlusu Zeus'tu. Bir gün o nasıl Kronos'u devir- 
diyse kendi çocuğunun da onu devireceğini düşünüyordu. Onları 
ikiz olarak yaratmıştı çünkü hiçbirinin gücün tamamını barındır- 
masını istememişti. O tüm canavarların en korkunç olanıydı ve 
tüm güç ondaydı. Kardeşlerini O/ympos'tan sürmüş, çocuklarını 
bölmüş ve ruhlarının bir yarısının ölmesine sebep olmuştu. 

Medusa benden uzaklaşmadan önce son bir kez yüzümü sev- 
diğinde gitme vaktimin geldiğini anlamıştım. Karanlık dehlizin 
girişine doğru ilerledim ama öncesinde yapmam gereken başka 
bir şey daha vardı. 

Ona gidecektim. Geldiğim dalların arasından geçerken sadece 
onu düşündüm, kolyem boynumda ısınırken hiçbir şeyden kork- 
muyordum. Karanlıktan aydınlığa çıkmak gözlerimi acıtsa da 
durmadım. Öfkem, acının çok daha ötesindeydi; azgın alevlerin 
içine dalabilir, o alevlerin bir parçası olabilirdim. 

Önümde uzanan uzun merdiveni hiç düşünmeden çıkmaya baş- 
ladım. Her adımımla birlikte basamakların bulutsu dokusu sanda- 
letlerimin altında parçalanıyor ve yeniden birleşiyordu. Hedefim 
oradaydı, en yukarıda. Artık beni durduracak hiçbir şey yoktu. 
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En tepeye ulaştığımda onu devasa bir tahtta otururken bul i 
Tahtı som altındandı ve değerli taşlarla donatılmıştı. Benj a 
dan kadehini dudaklarına götürürken gördü. Kadeh havag, 
kalırken şaşkınlığını gizleyecek zamanı olmadı. Sil 

“Senin burada ne işin var?” diye sordu Zeus Saskınlı, 
“Olympos'a açılan tüm geçitler mühürlü.” , 

Elimle havaya çizdiğim hayali yayı çektiğimde bir ok hz. 
la Zeus'un elindeki kadehe doğru hareket ederek tam ortasina 
saplandı. “Demek ki düşündüğün kadar güçlü ya da kurmaz de. 
gilmişsin.” Ona doğru bir adım attım. “Ne yapmaya çalıştığın, 
biliyorum. Burada oturarak herkesin kaderini istediğin gibi yön. 
lendirebileceğini düşünüyorsun ama başarısız olacaksın. Nede, 
biliyor musun? Çünkü ben buna izin vermeyeceğim.” 

Zeus kadehi elinden bıraktığında gövdesine saplanmış okla 
birlikte ortadan kayboldu. Yayıldığı tahtında doğrularak keskin 
bakışlarını gözlerime dikti. “Sözlerine dikkat et, ölümlü kadın.” 

“Ölümlü mü?” diye sorarken başımı yana yatırdım. Ellerini 
tahtının kollarına yaslamış, omuzlarını gerginlikle öne doğru bük- 
müştü. Fırtına rengi gözlerinde çakan şimşeklerin tadını alabili- 
yordum. “Hiç sanmıyorum.” 

Kara kaşları çatıldı. Dudakları sinirli bir gülümsemeyle kıv. 
rılırken yüzü öfkeyle seğiriyordu. “Senin ölümlü zihninin hayal 
edebileceğinin ötesinde, evrendeki dengeyi sağlıyorum. Tam şı 
anda seni öldürebilirim fakat senin ölümünün herkese ibret ol- 
masını istiyorum. Bunu sessizce yapmayacağım, ölümlü, bunu 
herkesin içinde yapacağım ki bana baş kaldırmanın sonucunun ne 
olduğunu herkes görebilsin.” 

Sözlerinin beni korkutmasını bekledim fakat korkutmadı. Sa- 
dece öfkemi ve kendime olan güvenimi artırdı. “Bunu yaparken 
sana bol şans,” dedim. “Çünkü bir dahaki görüşmemizde seni 
kendi kanında boğacağım.” 
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Arkamı dönüp yukarı çıktığım merdivenlere yönelirken bana 
engel olmadı. Hiçbir şey yapmadı. Ne gazabının yansıması olan 
şimşeklerini çaktı ne de öfkesi bana musallat oldu. Zeus ben onu 
tehdit edip çekip giderken hiçbir şey yapmadı. 

O an bir şeyden emin oldum; Zeus benden ya da olduğum şey- 


den gerçekten de korkuyordu. 
Gn 


Dalların arasından çıktığımda Karr, uzun süredir tutuyormuş 
gibi nefesini gürültüyle bıraktı. “Nihayet,” diye bağırdı. “Yoklu- 
gumuz fark edilmek üzere ve ben bu ölümsüz kıçımı seviyorum.” 

Bana uzattığı eli tuttum ve tuniğimi takıldığı daldan kurtar- 
dım. “Sorun yok, zamanında şehre dönebiliriz.” 

Karr, onu bıraktığımda yaptığı gibi kılıcını sıkıca tutmaya de- 
vam ederek gözlerini etrafta gezdirdi. “Kiminle görüştün?” Her 
kimle görüştüysem onun da peşimden gelmesini bekleyerek dal- 
ların arasında gizlenen patikaya baktı. 

Onu, “Medusa,” diyerek yanıtladığımda kaşları çatılsa da 
başka soru sormadı. Anlaşılan geri dönmemiz merakından daha 
önemliydi, elini sırtıma koyarak beni şebre dönüş yoluna yönlen- 
dirdiğinde telaşı gizleyemeyeceği kadar aleniydi. 

Troya'ya geri döndüğümüzde gece çoktan çökmüştü. Surlara 
yaklaşır yaklaşmaz bugün öğrendiklerimizin hepsini zihnimin içi- 
ne gömdüm. Persephone haklıydı; Rae'nin Zeus’la zamanından 
önce karşı karşıya gelmesini istemiyorsam gerçekleri kendime 
saklamam gerekiyordu. 

Şehre girer girmez Tara'yı karşımızda bulduk. Karr gerilerek 
sırımdaki elini çekse de bana yakın durmaya devam etti. Tara bu 
hareketi dikkatli bakışlarıyla yakaladığında kaşları çatıldı. “Ne- 
redeydiniz?” 
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Karr ikimizin yerine de cevap verip, “Yürüyüşte,” diyerek ony 
geçiştirdi. “Mara'ya eşlik ettim.” 

Bize bakış şeklinden yalnızca yürüyüşte olmadığımızı anla. 
dığını fark ettim. Daha fazla şey soracak gibiydi ama vazgeçerek 
dudaklarını birbirine sıkıca bastırdı. Belli ki o da Karr gibi cey,. 
bını duymaya korktuğu sorular sormamayı tercih ediyordu. 

İkisiyle saraya kadar fazlasıyla rahatsız edici bir sessizliğin 
eşliğinde yürüdük ve saraya girdiğimizde onlara veda etme zah. 
metine dahi girmedim. Beni şu anda sakinleştirebilecek tek bir 
kişi vardı. 

Ona olan hislerim artık baş edebileceğimin de ötesine geçmiş. 
tim. Ona âşıktım ancak aşk bile ona karşı hissettiklerim karşısın. 
da basit bir sözcük gibi kalıyordu. 

Ruhum ona açtı. Bedenim ona açtı. Onunla bir olana kadar 
aynı havanda karışmak, tek bir parça olana kadar kendimi onda 
kaybetmek istiyordum. 

Onu hayatta tutmak için her şeyi yapabileceğimi o anda anla- 
dım. Eskiden yaptığım gibi onun için kendimi feda edebilir, çok 
daha fazlasını yapabilirdim. Bana bir seçim hakkı sunulsa, onun 
hayatına karşılık koca bir şehrin yok olmasını göze alabilirdim. 

Bu delilikti. Bunun farkındaydım. Kimsenin kimseye bu kadar 
âşık olmaması gerekiyordu. Ben olmuştum ve artık bundan kaça- 
mazdım. Çok geçti. 

Onu ilk gördüğümde kaderimin onunkine sonsuza kadar do- 
landığım anlamam gerekirdi. Bana gelmişti, her zaman gelmişti. 
Artık ne olursa olsun, benim de ona gitmenin bir yolunu bulac3- 
ğım kesindi. 

Rae'yi yatak odasında buldum. Klinenin üzerine uzanmış, 
iki eliyle başının üzerine kaldırdığı parşömeni dikkatle inceli- 
yordu. Bu görüntüsü bana birlikte kütüphaneye gittiğimiz günü 
anımsattı. O gün, ben ona kehanetlerini geri vermenin bir yolunu 
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ararken O beni çıldırtmanın yollarını arıyordu. Şimdi geri dönüp 
baktığımda, biraz daha dikkatli olsaydım gitmemi hiçbir zaman 
istemediğini anlayabileceğimi fark ediyordum. Ben ona güçlerini 
geri vermenin bir yolunu ararken o sadece bana engel olmaya ça- 
lışmıştı. Kahrolası yemişleri birbiri ardına yuvarlarken içten içe 
bana gülmüş olmalıydı. 

Bir süre kapının önünde durup onu izledim. Odadaki mum- 
jar öyle yerleştirilmişti ki yüzünün bir tarafı karanlıkta kalıyordu. 
Dudakları şaşkınlıkla aralanmış, ocakta yanan ateş yüzünden tu- 
niğinin açıkta bıraktığı teni parlıyordu. 

Bütün olarak bir heykele benziyordu. Tapınağının önünde ha- 
çeketsiz bir şekilde dikiliyor olsaydı, onun gerçek olduğuna inan- 
mazdım. Ona yakışıklı demek yeterli değildi. O uhrevi bir şekilde 
güzeldi ve ben güzelliğinden uzun süre mahrum kalmıştım. 

Karnımda biriken sıcaklık bacaklarıma indi. Onu her şeyiyle 
istiyordum. 

Beni gördüğünde eskimiş parşömeni biraz indirdi fakat bakış- 
ları hâlâ orada yazanların üzerinde geziniyordu. “Homeros ismini 
hiç duydun mu?” diye sorarken kaşları çatıldı. “Senin zamanında 
yaşamış bir ozan, şu an onun anlattıklarının yazıya dökülmüş hâli 
olan //iâs”ı okuyorum. İlk Troya Savaşı'nı yazmış ve bütün ek- 
siklerimizi nasıl bu kadar iyi görmüş anlayamıyorum.” Parşöme- 
ni biraz daha indirdi. “Gerçi, sanırım metne daha sonra eklemeler 
yapılmış çünkü düzenine uymayan kısımlar var, mesela-” 

Cümlesini tamamlamasına izin vermeden parşömeni alarak 
yerdeki yığının üzerine bıraktım. Bacaklarımı iki yana açıp ku- 
cağına yerleştiğimde o uzanmaya devam ediyordu. “Bazen çok 
fazla konuşuyorsun.” Eğilip dudaklarımı onunkilere sürttüm. 
Öpüşmemizi derinleştirirken doğrulmaya çalıştı fakat ona engel 
olarak ellerimi omuzlarına bastırdım. 


* Homeros tarafından MÖ 7. ya da 8. yüzyılda yazıldığı düşünülen ve Troya 
Savaşı'nı anlatan epik şiir -e.n. 
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Ellerini kalçama koyup alt dudağımı kendi dudaklarının 
na çekse de dillerimiz birbirine değdiği anda geri çekildi. “Man, 

Tuniğini kavrayarak onu kendime çektim. “Bana sakın eğ 
alanına gitmem gerektiğini söyleme. Sana yemin ederim, beni ş 
anda sinirlendirmek istemezsin.” Başımı biraz geriye çekerek Oma 
bakum. “Benden daha fazla uzak kalmanı istemiyorum.” 

Gözlerinde yanıp sönen yıldızlar tamamen söndü ve gözleri 
gecenin en karanlık rengine dönüşerek tüm aydınlığı yuttu. “Ar. 
sız ölümlü.” Kalçalarımı tutmaya devam ederek doğrulup alnın, 
benimkine dayadı. “Sen kazandın,” diye fisıldadıktan sonra dı. 
daklarımızı tekrar birleştirdi. Dillerimiz üstünlük kurmak için bir. 
biriyle yarışırken güldü. 

Benimkine bastırılmış bedeni, parmaklarımın arasındaki saç. 
larıyla bir sonsuzluğu geçirebilirdim. Bu anı sonsuzluğun her iki 
tarafında da saklayabilirdim. 

Güçlü bir his göğüs kafesimi yarıp açmış, yüreğimi kavramış- 
tı. Onu tekrar kaybetmeye dayanamazdım. Onu ikinci kez bul 
mam bu kadar uzun sürmüşken bir daha olmazdı. 

Beni yatağa bıraktığında hiç vakit kaybetmeden tekrar üzerine 
çıktım. Saçları alnına dağılırken göğsü altımda yükselip alçaldı. 
“Bu sefer bir şeyler yıkmak yok,” derken gözlerinde yıldızlar ya- 
nıp söndü. “En azından sarayı yıkmak yok. Bu çok fazla soruna 
yol açar.” 

Dizlerimin üzerinde doğruldum. Elbisemdeki kemeri çözüp 
yere attım. “Soyun,” dediğimde kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı, 
Tuniğini tutan tokayı çıkartıp kemerimin yanına attım. “Rae.” 

“Sende bir şeyler değişmiş.” Tuniğini sıyırmaya yetecek ka- 
dar doğruldu. Dikkatli gözleri bir süre benimkilerde oyalandıktan 
sonra dudakları yukarı kalktı. “Bana emir vermeni sevdim,” 

“O hâlde daha hızlı ol.” Ona yardım ederek üzerindekileri en 
hızlı şekilde çıkarmasını sağladım. 
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Kendi elbisemi çıkarmama fırsat tanımayarak beni bir kez 
daha üzerine çekti. Öpüşü beni nefessiz bırakırken kalçalarımda- 
ki elleri beni sertliğinin üzerine sabitledi. Bir elini belime kaydı- 
nrken diğer eli beni kendine bastırmaya devam ediyordu. 

Öpüşmemiz hızlanırken bedenlerimiz kendi aralarındaki den- 
geyi buldu. Kalçalarım onun üzerinde kayarak hareket ederken 
ihtiyaçla sızlanmaya başlayana kadar beni öptü. Ona ihtiyacım 
vardı, ona tümüyle ihtiyacım vardı. 

Dudağımı dişlerinin arasında tutup çekti, beni yana devirerek 
üzerime çıktığında karanlığı çoktan serbest kalmış, bacaklarım- 
dan yukarı tırmanıyordu. Kamım beklentiyle kasılırken karanlığı 
ellerimi başımın üzerinde sabitledi. 

Parmağını elbisemin askılarından birine takıp hiç acele et- 
meden indirdiğinde bedenim ona doğru yükseldi. Bileğimdeki 
karanlığı sıkılaşarak ona dokunmamı engellediğinde kıvrandım. 
Diğer askıyı da yavaşça indirip elbisemi belime kadar sıyırdı, geri 
çekilip bana baktı. Teni aydınlanırken sırtındaki evrenin bir kısmı 
omuzlarına indi. Bana bir an bile bakmayı bırakmadan, “Büyüle- 
yici,” diye fısıldadı. 

Kendisinin ne kadar büyüleyici olduğundan haberdar olmadan 
sarf ettiği sözler beni güldürürdü ancak dikkatli bakışları buna 
engel oldu. Heyecanla nefes alıp verirken meme uçlarım bakış- 
larının karşısında sertleşti. Dudakları o çok sevdiğim yarım gü- 

lümsemelerinden biriyle kıvrılırken aşağı eğildi. Nefesini tenime 
doğru üflediğinde inleyerek başımı geriye yatırdım. Yıldızlı gece 
tepemde parlarken Rae'nin elleri memelerimi bulmadan hemen 
önce gözlerimi kapattım. 

Dokunuşu da öpüşü gibi yakıcıydı. Dudakları yalıyor, emiyor 
ve ısırıyordu. Acele etmeden, adım adım beni keşfederken bacak- 
larımı daha fazlası için beline doladım. “Lütfen,” diye fısıldadım. 

Bana cevap vermeden önce meme uçlarımdan birini dişlerinin 
arasına alarak hafifçe ısırdı. “Acele etme.” 
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Elleri elbisemin açıkta bıraktığı bacaklarımı kavrayıp belin 
dolarken dudakları boynuma doğru çıkan yakıcı bir yol izliyordu 
Öne eğilip omzumu ısırdığında başımı arkaya attım, boynum, 
ona sundum. Sıcak dili boynumda gezinirken elleri tekrar meme. 
lerimi buldu. Bu sefer dişleri boynumdaki hassas deriyi siyinp 
geçtiğinde gözlerimi kapattım. 

Boynumun tam ortasını öperken elbisemi tamamen üzerimden 
çıkartarak yere attı. Göz göze geldiğimizde yine aynı şeyi hisse 
tim. Bana, Atlas'ın sırtında taşıdığı dünyadaki hatta evrendeki tek 
kadın benmişim gibi bakıyordu. Gözleri yarı yarıya kapandı, ken. 
dini yukarı doğru ittiğinde bedenlerimizin alev alacağına emindim, 

Beni parçalara ayıracaktı. Ben kendimi yeniden birleştireme. 
den tekrardan parçalayacaktı. “Rae,” diye fısıldayarak belindeki 
bacaklarımı sıkılaştırdım. 

Geri çekilerek gülümsedi. “Efendim?” diye sorarken dudakla. 
rı oyuncu bir tavırla yukarı kıvrıldı. “Bir şey mi söyleyecektin?” 

Ellerimi karanlığından kurtarmaya çalışsam da hareket ede. 
medim. Gücüm karanlığının etrafina dolanıyor, onu aşmaya çalı. 
şıyordu ancak onun gücü benimkine baskın gelerek beni olduğum 
yere sabitliyordu. Beklentinin dayanılmaz baskısı bedenimi titre- 
tirken, “Sana dokunmak istiyorum,” dedim. 

Karanlığı parmak uçlarıma doğru yayıldı. Karıncalanma hissi 
elimden bileğime doğru inerken güldü. “Önce seni tatmama izin 
ver.” İşaret parmağını dudağıma dayadığında dudaklarım ken- 
diliğinden aralandı. Parmağı dilime değdi, ağzımın içinde daha 
derinlere doğru ilerlerken bu sefer orta parmağı da ona eşlik etti. 
Parmaklarını yavaşça geri çekti ardından aynı yavaşlıkla bir kez 
daha ileri itti. 

Şaşkırlığımın beni ele geçirmesine izin vermeden parmakları 
beni terk etti. Onları önce memelerimin arasına ardından da kar- 
nıma sürttü, Ne yapacağını anladığımda beklenti içinde nefesimi 
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tuttum. Az önce ağzımda olan parmaklarını yavaşça içime soktu- 
gunda bileğimi tutan karanlığından kurtulmak için bir kez daha 
çabaladım. 

Beni bu kadar çıldırtan şey, parmaklarının bana eziyet etmek is- 
ter gibi acele etmeden hareket etmesi miydi, yoksa bunu yaparken 
gözlerini bir an olsun benden ayırmaması mıydı, emin değildim. 

Sıcaklık karnımın altında toplanıp baskısını artırırken dudak- 
larını benimkilere sürttü. “Onlara eşlik etmemi ister misin?” diye 
sorarken dudakları çeneme, oradan da kulağıma ilerledi. Tam 
kulağımın üzerine geldiğinde durup nefesini yavaşça üfledi. Al- 
gılarım açılmış, her şeyin fazlasıyla farkında olduğum bir hâle 
gelmiştim. “Seni amörosia gibi içmek istiyorum, Mara. Bunu is- 
ter misin?” Parmaklarını geri çekti. “Daha önce seni tattım fakat 
bana yetmedi. Hiçbir zaman yetmeyecek. Her zaman daha fazlası 
için önünde dizlerimin üzerine çökeceğim.” 

Ona bakmak için başımı çevirdim ancak omzumu öptükten 
sonra aşağı doğru kaydı. Karanlığının bir kısmı da onunla birlikte 
hareket ederek etrafıma dolandı. Artık sıcaklık her yerdeydi. 

Yüzünü bacaklarımın arasına gömdüğünde dudaklarım aralan- 
dı ancak hislerim o kadar yoğundu ki hiçbir ses çıkartamıyordum. 
Tüm odağım üzerimde gezinen ağzında, tadıma bakan dilinde ve 
onlara eşlik eden parmaklarındaydı. 

Her şey çok fazlaydı. Fazla yoğun ve yakıcıydı. Karnımda bi- 
riken sıcaklık artarken tırnaklarımı avuçlarıma geçirdim. Az ön- 
ceki sessizliğim parçalara ayrılırken ben de parçalara ayrıldım. 
Tüm bedenim titrerken dudaklarımdan dökülen sesler bana ait 
olamayacak kadar yabancıydı. 

Dili hâlâ beni baştan çıkarmaya devam ederken önce parmak- 
ları geri çekildi, sonra kendisi. Tüm bedenini hissedebileceğim 
bir yavaşlıkla vücuduma sürtünerek kendini yukarı çekerken ku- 
laklarım uğulduyordu. Kendimi Poseidon'un dev dalgalarından 
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birine kapılmış gibi hissediyordum; dalga bana çarpıyor, daha 
derinlere sürüklüyordu. 

Karanlığı bileklerimi serbest bıraktığında ensesini kavrayarak 
onu kendime çektim. Öpüşmemizde yumuşak ya da sakin hiçbi, 
şey yoktu; arzu en ham hâliyle dillerimizin arasındaydı. 

Geriye doğru çekildiğinde beni de beraberinde götürdü, ken. 
dimi kucağına otururken buldum. Başımı omzuna yerleştirdim, 
benim sabırsızlığıma karşı onun sabrı beni öfkelendiriyordu. Onu 
devam etmesi için zorlayarak tırnaklarımı bana dolanmış kollar. 
na geçirdim. Bu hareketim onu güldürdü. “Daha önceki hayatı. 
mızda seninle hiç sevişmemiştik,” derken beni belimden kavraya. 
rak sertliğinin üzerine yerleştirdi. Bir kalp atışı gibi bacaklarımın 
arasında atarken sızlanarak bedenimi ona doğru eğdim. “Seni çok 
erken kaybettim,” derken kendini içime itti. “Sonra bana geldin. 
Bir kez daha benim yanıma döndün fakat o kadar inatçıydın ki 
bir süre hiçbir zaman sana dokunamayacağımı düşündüm. Ben de 
hayal ettim. İçindeyken tırnaklarının tenimde bıraktığı hissi dü- 
şünüp durdum.” Bir elini ikimizin birleştiği noktaya indirdiğinde 
omuzlarına sıkıca tutundum. 

Kalçalarımı daha fazlası için hareketlendirirken tıraklarım 
bir kez daha tenini sıyırdı. “Nasıl bir hismiş?” 

Karanlığı kalçalarımın etrafında dolanırken dudaklarımı öptü, 
alt dudağımı dişlerinin arasına alıp çekiştirdi. “Baştan çıkartıcı.” 
Dudaklarının yerini alan başparmağını yavaşça emdim. “Benim 
için çığlık at.” 

Kendini geri çekip sert bir hamleyle yeniden benimle buluştu- 
ğunda ona istediğini verdim, çığlık attım. 

Beni aşağı doğru eğdiğinde, ellerimi yatağın iki yanına daya- 
yarak dengemi bulmaya çalıştım. Elleri karnımdan uzanarak boy- 
numu bulduğunda inledi. Sırtım yatakla tamamen bütünleştiğinde 
kalçalarımı havaya kaldırarak ikimizin de gözlerinin kapanması- 
na yol açacak o noktayı buldu. 
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Güçlerimiz iç içe geçerek birbirini çekiştirdi. 

En sonunda koptuğunda artık dizginlenecek hiçbir şey kal- 
mamıştı. Onu omuzlarından ittiğimde gücüm de bana eşlik etti. 
Karanlığı bir an için etrafımızda patlayarak dağılırken üzerine 
çıktım. 

Ellerini alıp memelerime koydum, kalçalarımı kaydırdım. O 
kadar yoğun bir hazla sarsıldı ki bedeni öne doğru kıvrıldı ve du- 
daklarımız karşı karşıya geldi. Bir elini saçlarıma dolayıp arkaya 
doğru çekerken dudaklarıyla meme uçlarımı esir aldı. Önce biri 
sonra da diğeri. Her bir dil darbesi, her bir ısırık beni sırılsıklam 
ederken kendimi tutamayıp bağırdım, yatak gürültüyle sarsıldı. 

Dudaklarına karşı güldüm. “Hiçbir şeyi yıkmak ya da kırmak 
yoktu, değil mi?” Altımızdaki yatağın ayaklarından biri kırıldı- 
ğında sağ tarafa doğru kaydık. “Üzgünüm, benim hatam.” 

Saçımı doladığı eliyle beni kendine çekip dudaklarımızı bir 
kez daha birbirine bastırarak beni susturdu. Bedenlerimizin bir- 
biri üzerinden kayarken çıkardığı seslere iniltilerimiz karışırken 
daha fazlası için yükselip alçaldım. 

Rae kıvrak bir hamleyle beni bir kez daha altına aldı, yataktaki 
kalın postlar aşağı düştü. Bacaklarımı kalçalarına dolayıp kolla- 
rımla gövdesini sardım. Bu hissi seviyordum. Bedeninin altında 
olmayı, tenlerimiz arasında sıkışıp kalmayı seviyordum. Göğsü 
benimkini ezerken altında kıvranmayı seviyordum. Onun için 
kıvranıyordum, benim için kıvranıyordu. 

Bacaklarımdan birini belinin üzerine çıkarıp ona doladım. 
“Daha sert, Rae,” dedim. “Daha hızlı.” Dudaklarını benimkilere 
dayadı, hareketleri sertleşip hızlandı. Nefes almayı bile unuttuğu- 
mu düşündüğüm o anda karanlığı patlayarak tüm odayı sararken 
tepemizdeki yıldızlı gece tamamen karanlığa teslim oldu. 

Dillerimiz birbirine karıştı, tenlerimiz sonsuzlukta aktı. En so- 
nunda dudak dudağa, nefes nefese zevkin sınırlarından aşağı yu- 
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varlandığımızda ona baktım, çenemi sıkıca tutarak ondan baş, 
hiçbir yere bakmama izin vermedi. 

Göz göze, dudak dudağa o noktaya vardık ve aklım yitip Bit; 

Bir an için hiçbir şey yapamadan ona baktım. Kapalı Bözleş 
ardında hızla soluyor, kendini sakinleştirmeye çalışıyordu. Alnın, 
da biriken terler ve dağılan saçlarının sebebi bendim. Ona bak, 
tığımı fark ederek gözlerini açtığında yıldızlarla bezeli bir Böğe 
bakıyor gibiydim. 

Dudakları boynuma inerken bir elini yatağa yasladı. “Bu çok 
tehlikeli,” diye fısıldadı tenime doğru. “Düşünebildiğim tek Şey 
senken nasıl savaşabilirim?” 

Benden yavaşça ayrılsa da beni kollarının arasında tutmaya 
devam ediyordu. Ona sarıldım, çenemi omzuna dayadım. “Rae” 
derken omzuna bir öpücük kondurdum, tenindeki ıslaklığı tadı. 
na baktım. “Senden bir şey istesem yapar mısın?” 

“Her şeyi,” diye cevap verdiğinde düşünmemişti bile. 

Kollarının arasından çıkarak meyve soymak için kullandığı. 
mız küçük hançeri masanın üzerinden alıp yeniden yatağa tırman- 
dım. Avucumu açarak hançerin küçük ama sivri ucunu tenime ba- 
tırarak kestim. Kaşlarını çattı. “Bir başka yemin daha mı?” 

Elini tuttum, onunkini keserek açık yarama bastırdım. “Seni 
seviyorum,” dedim. “Ve bu beni korkutuyor. Benim için her şeyi 
yapmaya hazır olduğunu bilerek savaşamam.” 

“Bu konuşmadan hoşlanmadım.” 

Elini elimden çekmeye çalıştı ama ona izin vermedim. “Be- 
nim için bir uçurumdan aşağı kendini atabileceğini bilerek sava- 
şamam. Bu yüzden bana bir yemin vermeni istiyorum.” 

“Mara,” diyerek karşı çıkacak olduysa da parmağımı dudakla- 
rına bastırarak ona engel oldum. 

“Her ne olursa olsun, benim canım için başka hiçbir Tanrı ya 
da Tannça'yla kendi canın pahasına pazarlık yapmayacaksın.” 
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glini bir kez daha çekmeye çalıştı ama yine engel oldum. “Bu ye- 
mini vermezsen, böyle bir korkuyla hiçbir zaman güçlerimi tam 
olarak kullanamam ve bunu yapamazsam gerçekten ölürüm.” 

Dudakları düz bir çizgi hâlini aldı. “Ölürsen yaşamamın anla- 
mı kalır mı?” 

“Ölmeyeceğim,” dedim. “İnandığım tek Tanrı aşkına, kim öl- 
mek ister? Sadece bu baskıya dayanamıyorum.” , 

Gözlerimiz buluştuğunda bakışları yumuşadı ve beni sevdiği 
için o yemini etti. 


Diz çöktüğüm yerden kalktım. Rae'nin tapınağının hemen ya- 
nındaki alanda toprağa gömülmüş mozaik parçalarından birkaçı 
pâlâ orada olduklarını göstermek ister gibi doğan güneşin altında 
parlıyordu. 

Basit bir araştırmayla, Apollon bu şehrin Tanrısı'yken tapı- 
nağının nerede olduğunu öğrenmiştim. Rae'nin hemen yanında, 
tepedeki ikinci tapınak onunkiydi. Muhtemelen eskiden aynı gö- 
rünüyorlardı fakat şu anda tapmaktan geriye yalnızca toprağa gö- 
mülmüş zemin parçaları kalmıştı. Yalnızca dikkatli bir göz bura- 
da eskiden bir yapı olduğunu anlayabilirdi. Apollon'un ihanetinin 
tatsız bir hatırası olarak, tapınak öfkeli şehir sakinleri tarafından 
yıkılmış ve taşlarının her biri şehrin dışına atılmıştı. 

Güneş, Rae'nin tapınağının sütunlarının arasından sızarak tit- 
teşti. Zihnimde onun için bir geçit açtım; tek seferlik ve sadece 
ben istediğim için kullanılacak kapılardan geçmesine izin verdim. 
Rae'nin şehrin etrafına sardığı görünmez bariyeri delerek ona ge- 
çebileceği kadar alan tanıdım. 

Çağrıma kulak verdi ve bir ışık huzmesinin içinde saklanarak 
karşımda dikildi. 

Eskiden sunağının olduğunu tahmin ettiğim yere inerken ka- 
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natlarını kapattı. “Şaşırtıcı,” dedi. “Benimle konuşmak istemen; 
beklemiyordum.” 

Apollon'u süzdüm. Neler sakladığını ya da neler planladığın, 
bilemezdim. Ancak bildiğim tek bir şey vardı. Zihnimde fazlasıy. 
la berrak olan gerçekleri dile getirerek, “Bu savaşı asıl isteyen sep 
değilsin,” dedim bir nefeste. “O istiyor.” 

İnkâr etmedi fakat suçlamamı kabul edecek bir tepki de gös. 
termedi. Yalnızca, “Tehlikeli bir oyun oynuyorsun,” demekle ye. 
tindi. “Zeus'u karşına alamazsın.” 

“Bu yüzden mi?” diye sordum ona yaklaşırken. “Ondan kork. 
tuğun için mi onun planlarına ortak olup ikizini öldürdün?” 

Apollon'un kanatları katlandığı yerde seğirdi. Kehribar rengi 
gözlerini benden kaçırdığında doğru yolda olduğumu anladım. 
Kendini toparlaması uzun sürmedi. Çenesini kendinden emin şe- 
kilde dikleştirirken kaşlarından biri tehditkâr bir tavırla havaya 
kalkmıştı. “Seni şu anda öldürebilirim,” dedi. “Bu onu yok eder 
ve ben de bu savaşı kazanırım.” 

“Tabii eğer kazanmak istiyorsan.” Kelimeler dudaklarımı yak- 
tı, nefesimi düğümledi. “Eğer istediğin buysa öldür beni.” Bana 
cevap vermedi. “Ben aptal bir kadın değilim, Apollon. Senin iste- 
diğin bu savaşı kazanmak değil.” 

Gözleri kısıldı. “Benim istediğim ne, Mara? O garip aklından 
neler geçtiğini bilmek isterim.” 

Bunu Zeus'un karşısına dikildiğim anda anlamıştım. Apollon 
benim eninde sonunda doğacağımı biliyor olmalıydı. Bu yalnızca 
Rae gibi kehanetlerinin olmasından kaynaklanmıyordu, Zeus'un 
bir söz verdiğini bilmesinden kaynaklanıyordu. Doğduğumda 
bundan haberdar olmamasına ihtimal yoktu çünkü ona adanmış 
bir şehirde doğmuş, onun için gelin olarak yetiştirilmiştim. 

Eğer istediği beni öldürmek ve Troya'ya karşı savaş açmak 
olsaydı, bunu ben doğar doğmaz hatta doğmadan önce bile ya- 
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pabilirdi. Başka bir hesabı vardı, başka bir beklentisi. Görünürde 
önümüze sunduğu şey savaş olabilirdi fakat arka planda çok daha 
farklı bir şeyi arzuluyordu. 

Ondan yalnızca birkaç adım uzağa vardığımda durdum. “Sa- 
vaş olmadığı kesin,” diyerek onu sakince yanıtladım. “Henüz ne 
olduğunu bilmiyorum fakat çok daha önce, ben Rae'nin güçle- 
riyle yeniden doğmadan önce başlatabileceğin bir savaşı bu ana 
saklaman mantıklı değil.” 

Yumuşak bir şekilde güldü. “Bilmek bir lanettir, Mara,” der- 
ken yüzündeki ifade gülüşünün aksine en az hava kadar soğuktu. 
“Bilmenin ağırlığının altında ezilmektense ölmeyi tercih etmedi- 
gim bir gün bile olmadı.” 

Dürüstlüğü beni şaşırtsa da bunu ona belli etmedim. “Günü 
geldiğinde,” dedim. “Sana bu soruyu tekrar sorduğumda dürüst 
olacağını umuyorum.” 

Onu tehdit ediyordum ve bunu gizlemek için çabalamıyordum 
bile. Benim aksime, o şaşkınlığını gizlemedi, dudakları açılırken 
başını eğerek beni inceledi. “Sen farklısın. Her zaman tat kaçıran 
türden bir ölümlüydün fakat şimdi başka bir şey olduğunu göre- 
biliyorum.” 

“Evet,” dedim onu çağırdığım geçitten geri yollamadan he- 
men önce. “Artık gücümün farkındayım.” 
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“Kassandra ’nın kederi, dökülür Troya'nın surlarından gözya- 
şı gibi. Narindi bedeni ama büyüktü laneti. ” 

Ozanların onunla ilgili söylemeyi en çok sevdikleri ağıt böyle 
başlıyordu. Kithara”’nın yaylarında parmakları gezinirken sesleri 
duygusal bir tona bürünür, gözleri akmaya hazır yaşları bastırma- 
ya çalışır gibi kapanırdı. 

Yaptıkları sarhoş kalabalığı etkileme çabasından ibaret olabi- 
lirdi çünkü onlar hikâyeyi ne kadar üzgün söylerlerse daha fazla 
sikke kazanıyordu. Benim içinse durum tamamen farklıydı. Kas- 
sandra'nın gölüne her geldiğimde aynı sözler zihnimde tekrarla- 
nıyor, kaderini değiştirebileceğim gerçeği tüm yüküyle omuzları- 
ma biniyordu. 

Yine de bir cevap bulabilme umuduyla bu göle gelmekten ken- 
dimi alıkoyamıyordum. Bir cevap, yalnızca bir cevaba ihtiyacım 
vardı ama her seferinde korkuyordum. Göreceklerimden, bilecek- 
lerimden hatta tahminlerimden bile korkuyordum. 

* Antik Yunanda telli bir çalgı —e.n. 
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Mara'yı yeniden bulmamın ve onu sonunda Troya'ya geyi 
tirmenin ardından buraya daha sık gelir olmuştum. Eskiden, 
içimde ilk günkü gibi tazeyken, buraya gelmekten özellikle kap, 
nıyordum çünkü onun ne zaman doğacağını Kassandra'nın ban 
söylemeyeceğini biliyordum. Zcus buna izin vermezdi, Şimdi, 
onunla ilgili bana söyleyebileceklerinden korksam da kendimi 
burada buluyordum. 

Dürüst olmak gerekirse, kehanetlerimin bende olmamasını, 
rahatlatıcı bir yanı vardı. Anda kalabiliyor, ona istediğim gibi gz. 
gürce bakabiliyordum. Ona bakarken geleceğin bizim için plan. 
ladığı korkunç günleri düşünmüyor ya da gördüğüm kehanet k. 
rıntılarının ihtimalleriyle kendimi karanlığımla boğma isteğine 
kapılmıyordum. Yanımda olduğuna hâlâ inanamıyordum. Ellerimi 
havaya kaldırırsam saçlarının ellerimde akışını hissedebilirdim. 

Henüz bakışlarındaki mesafeyi kıramadığımı bilsem de bur. 
da olduğunu bilmek bana tek parçaymışım gibi hissettiriyordu. 
Sanki hiç ölmemiş, karanlığın içine hapsolmamış gibiydim. 

Göle bakarken sıkıntıyla iç çektim. Şu anda benim Mara'n 
değildi, gerçekten kocası bile olmayan bir adama dönmeye ça- 
lışan bir kadındı. Biliyordum, adamı ondan kaçırmak ya da onu 
kandırmak doğru değildi. Onun yeniden doğuşundan haberdar ol- 
duğumdan beri onu izliyordum ve gösterdiği çabanın farkınday. 
dım. Sadece kendisi olmak, özgür olmak istiyordu. O kimseye ait 
değildi. Troyalı Mara kimsenin olamazdı ama Troyalı Rae daima 
onun olacaktı. O benim hem varoluşum hem de yok oluşumdu. 

Önceki hayatında, tapınağıma gelip benim onu gözlediğimi 
bildiğini söylemesinin ardından hiçbir şey olmamış gibi tapı- 
naktan ayrılmıştı. Tam üç gün boyunca onu görmemiştim. Kader 
Tanrıçaları'nın ipliklerini eğirmeye başladıklarını biliyordum, bu 
yüzden kendimi tutmuştum. Apollon'un ondan haberdar olmama- 
sı gerekiyordu, bunu görmüştüm. Onun benim için ifade ettiği 
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anlam ilo Tanrılar için ifade ettiği anlam aynı olmayacaktı. He- 
pimiz güçlerimizi kardeşlerimizle bölüşürken benim güçlerimi 
ıamamlayacak bir kadının varlığını hiçbir O/ymposlu kabul etme- 
yecekti. Buna kardeşim de dahildi. Haberdar olduğu anda Tanrı 
kanı dökülecekli. 

İçinde bulunduğum durumdan garip bir şekilde en çok zevk 
alan kişi Karr'dı. Mara'nın tapınağımı ilk defa ziyaret etmesinin 
erlesi günü gevşek bir sırıtışla sunağın önünde belirmişti. “Dü- 
şünüyorum da,” derken sunaktaki şaraplardan bir testiyi çoktan 
almıştı bile. “Biraz sevişmek belki de tüm sorunlarının çözümü 
olabilir, kardeşim.” 

Güldüm ama ağzımdan çıkan ses daha çok acı çeken bir hay- 
vanınkini andırıyordu. Hakkını vermek zorundaydım, durumu- 
mun pek de parlak olmadığı benim açımdan da şüphe götürmez 
bir gerçekti. Pekâlâ, dürüst olmanın vakti gelmişti ki onu arzulu- 
yordum fakat bunun için henüz erken olduğunu biliyordum. Daha 
onunla doğru düzgün konuşmamışken içinde olmanın hayalini 
kuramaz ya da dudaklarının dilimin altında nasıl ısınacağını tah- 
min etmeye çalışamazdım. 

Hayır, henüz olmazdı. Tüm bunlar için çok erkendi. 

Ona cevap vereceğim sırada Apollon tapınağa girince sustum. 
Babama şükürler olsun ki o geldiğinde ikimizin de sustuğunu fark 
edemeyecek kadar yorgun görünüyordu. Kanatları gözden kaybo- 
lurken sunaktaki testilerden birine uzanıp doğruca kafasına dikti. 
İki büyük yudumun ardından aşağı kayıp sırtını sütuna yasladı. 
“Kardeşimi bilmem ama benim kesinlikle sevişmeye ihtiyacım 
var.” Testiden büyük bir yudum daha aldı, ağzının kenarlarından 
sızan şarabı elinin tersiyle sildi. “Ama bu sefer bir Tanrı olarak 
değil de bir erkek olarak sevişmek istiyorum.” Sözlerinden her 
hâliyle arzulanacak bir erkek olduğunu kanıtlamak istediğini an- 
layacak kadar onu iyi tanısam da yorumumu kendime sakladım. 
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Karr ona bariz bir küçümsemeyle baktı. Aralarında hiçbir 4 
man aleni bir düşmanlık olmasa da bir dostluk da yoktu, Kan 
Sparta'dan her geldiğinde Apollon’la olabildiğince az zaman 
çirmeye gayret ediyor, Apollon da çoğunlukla onu görmezden ge- 
liyordu. “Seni tutan yok, dilediğini yapmakta özgürsün,” derken 
gitmesini istediği her hâlinden belliydi. 

Apollon onun sesinde gizlenen imayı ya sezmedi ya da umu. 
samadı. “Bugün geneleve gitmeyi planlıyorum,” dedi bir çırpıda, 
“Tabii kardeşlerim de bana eşlik ederse.” 

Bana baktığı sırada gözlerinde öyle bir ifade vardı ki bir an 
her şeyin farkında olduğunu düşündüm. Beni bakışlarıyla sınıyor, 
tartıyor gibi görünüyordu. 

Düşüncelerine sızmayı ve ne planladığını öğrenmeyi düşün. 
düm ama bunu yaparsam anlardı. Apollon zekiydi ve kendimi bil. 
dim bileli benim yanımdaydı. Bunu yaptığım anda şüphelendiği 
bir şey varsa onu doğrulamış olurdum. O da bunun üzerine gi- 
derdi. Ne olduğunu öğrenene kadar beni kuşatır, öğrendiğindeyse 
parçalardı. 

Bu yüzden sahte ama geniş bir gülümsemeyle ona baktım, “Sı. 
radan bir ölümlü gibi görünmeye katlanabilecek misin?” 

Sanki bunu sormamı bekliyormuş gibi üzerindeki gösterişli 
tuniğin yerini beyaz, sade bir tunik aldı. Altın defne tacı gözden 
kaybolurken geride yalnızca sarı saçları kaldı. Güneş rengi gözle- 
ri şimdi kehribarın açık bir tonunda parlıyordu. “Ölümlü gibi gö- 
rünebilirim,” derken sesi tek seferde içtiği o kadar şaraptan dolayı 
çatallıydı. “Ama sıradan görünebileceğimi sanmıyorum.” 

Karr da ben de bunun berbat bir fikir olduğunu biliyorduk ama 
Mara'yı korumam gerektiğinin de farkındaydık. Kehanette gör- 
müştüm, Apollon onu öğrenirse benden almak için elinden geleni 
yapacaktı. Bu yüzden Troya'nın daha elit sayılabilecek genelevi- 
nin önüne geldiğimizde ikimizin de içeri girmekten başka şansı 
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yoktu. Babam beni lanetlesin ki limana yakın olan genelevlerden 
birine beni kimse sokamazdı. 

Bizi Troyalı olmadığına emin olduğum esmer bir kadın kar- 
şıladı. Muhtemelen daha doğudan, Pers diyarından gelmişti. 
Üzerinde altın kolyelerden başka göğüslerini gizleyen hiçbir şey 
yoktu ve kendini yavaşça bana sürterken dişlerimi birbirine bas- 
urmak zorunda kaldım. Yabancıların bana sürtünmesinde keyifli 
hiçbir şey yoktu. Gözlerini kırpıştırarak bana bakarken uzun tır- 
naklarını kolumda gezdirdi. “Hamama girdiniz mi?” 

Apollon kadına yan bir bakış atarak, “Kirli gibi mi görünüyo- 
rz?” diye sordu ve kadının avucuna bir kese dolusu altın bıraktı. 

Kadın altınları görür görmez benden uzaklaşıp onun yanına 
kıvrıldı. “Bir prens,” dedi mırıldanarak. Uzun tırnaklarını bu sefer 
kardeşimin omuzlarında gezdirdi. “Yoksa bir komutan mı deme- 
liydim?” 

Apollon'un gözleri parladı. “Bir Tanrı'ya ne dersin?” Kadın 
gülümserken tüm bedenini keşfetmeye başlayınca Karr boğulur 
gibi bir ses çıkarttı. “Ben Titus,” diye kendini tanıtıp ardından 
Karr ve beni işaret ederek, “Onlar da kardeşlerim Restos ve Mar- 
cus,” diye ekledi. 

Hangimizin Restos, hangimizin Marcus olduğu belli olmasa 
da umursamadım. Bu gece tek bir kadınla bile sahte ismimi vere- 
cek kadar konuşmamaya kararlıydım. 

Karr benimle aynı fikirde olmamalıydı çünkü sarışın bir ka- 
dının çenesini severken, “Merhaba” diye mırıldandı. “Ben Mar- 
cus.” Kadın ona abartılı bir gülüş sunarken Karr elini omzuna 
atarak onu kendine çekti. 

Tamam, bu gece bir tarafları rahatlamayacak bir Tanrı varsa 
anlaşılan o bendim ve evet, ben kesinlikle Restos”dum. 

Genelev o kadar kalabalıktı ki Troya'nın bütün uçkuruna düş- 
kün erkekleri buradaymış gibi duruyordu. Kıvrak hareketlerle 
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dans eden kadınların ve onları açlıkla izleyen erkeklerin arasın 
ilerleyip kendimizi köşedeki &/inelerden birinin üzerine bıraktık, 

Pers kadını Apollon'un peşinden bir an olsun ayrılmadan bizi 
takip edip onun kucağına tırmanırken bana da yan gözle bakmayı 
ihmal etmedi. 

Şarap da kadınlar da su gibiydi; aktıkça akıyor, asla tükenm;. 
yordu. 

Rahatsız hissederek başka bir kadının getirdiği testiye uzamp 
hepimize birer kadeh şarap doldurdum. Bir yudum alır almaz ti. 
kürmemek için kendimi zor tuttum. Fazla acı ve seyreltilmemişti, 
Deniz suyuyla seyreltmelerindense bu daha iyi olsa da kesinlikle 
bir daha tapınağımda bana sunulan kaliteli şaraplar dışında hiçbir 
şarabı dudaklarıma koymayacaktım. 

Karr, çoktan girişte tanıştığı kadını yollamış, başka bir kadını 
kollarının arasına almıştı bile. İnsan formunda ne kadar istemese 
de gözlerini koyu bir kahveye dönüştürmek zorunda kalmıştı ama 
bundan memnun olmalıydı. Şu anda boynuna bir kedi gibi soku- 
lan siyah saçlı kız, en çok gözlerini sevdiğinden bahsediyordu. 
Karr ellerini kızın kalçalarına indirdiğinde, dehşet içinde kızın 
tanıdığım birine çok fazla benzediğini fark ettim. 

Kız kardeşime. Tara'ya. 

Lanet olası Spartalı, ne çeşit bir bokun içine battıysa uzun süre 
de oradan çıkacağa benzemiyordu. Bu beni kızdırmalıydı beki 
ama kız kardeşimin kimi yatağına almayı seçtiği beni ilgilendir- 
mezdi. 

Apollon hâlinden memnun bir tavırla başını arkaya yatırdığın- 
da gözlerimiz buluştu. “Söylesene kardeşim, eğlenmiyor musun?" 

Kadehi iterek kendimden uzaklaştırdım. “Eğleniyorum,” de- 
dim ama kelimeler ağzımda en az içtiğim bu boktan şarap kadar 
yakıcı, ısrarcı bir tat bırakmıştı. 

Apollon başını iki yana sallayınca sarı bukleleri yüzüne dökül- 
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dü. “Yalancı,” dedi eğlenerek. “Buradaki kadınlar m ilgini çek- 
miyor, yoksa başka biri mi var?” 

Sorusundaki ima boğazımı şaraptan daha çok yaktı. Başparma- 
gımı çenemde gezdirirken bir sorun yokmuş gibi davranmakta güç- 
lük çekiyordum. “Henüz bana hitap edecek bir kadın bulamadım.” 

Apollon sahte bir hayal kırıklığıyla suratını buruşturdu, kuca- 
gındaki kadına gözlerini devirerek baktı. “Gördün mü, güzelim, 
hiçbiriniz kardeşimin ilgisini çekmiyormuşsunuz.” 

Pers kızı başını geriye yatırarak güldüğünde kolyeleri de kaydı 
ve onu tamamen gözler önüne serdi. Apollon ellerini kadının çıp- 
lak gövdesinde gezdirirken midemde bir bulantı yükseldi. 

“Sanırım temiz havaya ihtiyacım var,” diye mırıldandıktan 
sonra Karr'la ikisini orada bırakıp ayağa kalktım. Terli ve sıcak 
bedenlerin arasından ilerledim. Hemen şu anda Tanrı formuma 
geçip gözlerden kaybolabilirdim ama bu Apollon'un dikkatini 
daha çok çekerdi. 

Genelevin kapısma ulaştığımda nihayet derin bir nefes alabil- 
miştim. İçtiğim şarap midemi bulandırmış, çıplak bedenlerin ara- 
sında gezinmek de buna yardımcı olmamıştı. Diğerlerinin aksine, 
benim aradığım şey sadece ham fiziksel yakınlık değildi. Eğer 
öyle olsaydı babam gibi gayrimeşru çocuklarımın sayısı isimleri- 
ni bile hatırlayamayacağım kadar çok olurdu. Benim için önemli 
olan şey başkaydı, henüz tadamadığım ama çok yakınımda oldu- 
gunu bildiğim bir şeydi. 

Karşımdaki duvarda bir gölge hareketlendiğinde dikkatim 
oraya kaydı. Kafasını bir başlıkla örttüğü için kim olduğunu göre- 
memiştim ama beni izlediğini biliyordum. İnsan formumdaydım 
ama yine de duyularım ölümlülerden çok daha güçlü ve keskindi. 

Gölge onu fark ettiğimi anlayıp hızlı adımlarla sokakta ilerle- 
meye başladı. Önüne çıkan birkaç kişiyi öfkeyle ittiğinde benden 
kaçtığına emin oldum. 
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Sokaktan çıkıp arkasından ilerlerken ona, “Dur!” diye seslen, 
dim ama elbette beni dinlemedi. Durmak bir yana, adımları daha 
da hızlandı ve çok geçmeden koşmaya başladı. 

Karanlığım benden önce davranıp bedenimden çıkarak Ong 
doğru süzüldü, ayaklarına dolanıp onu olduğu yere sabitledi. $4, 
kakta aheste adımlarla yürüyen iki sarhoş adam, yolun ortasinda 
durduğu için ona dik dik baksa da değil karanlığımı görmek, by, 
runlarının ucunu dahi göremiyorlardı. 

Adamlara yürümelerini işaret ettikten sonra onları geçerek 
yanma ulaştım. Kolunu tuttuğumda onun ne kadar ince ve zayıf 
olduğunu anladım. Boyunu da hesaba katarak onun bir kadın ol. 
duğunu söyleyebilirdim. 

Yüzünü benden yana dönmemek için çabaladı ancak ben galip 
geldim ve başlığını kafasından çıkarttığımda Mara'nın bana bi. 
kan yeşil gözleriyle karşılaştım. “Mara?” 

Şaşkınlığıma gözlerini benimkilere dikerek cevap verdi, 
“Merhaba, Kehanet Tanrısı.” Artık benden kaçmaya çalışmıyor. 
du. Bunun yerine omuzlarını dikleştirerek karşımda dikiliyordu. 
Her şeye alayla bakabilecekmiş gibi görünen gözleriyle beni ce- 
surca süzdü. “Yoksa Antois mi demeliydim?” 

Arsız. “Burada ne yapıyorsun?” 

, Dudakları bir gülümsemeyle büküldü, gözlerinin içi parladı. 
“Sokakta mı ne yapıyorum, yoksa az önce çıktığın genelevde mi 
ne yapıyordum?” Dudaklarını ısırdı. “Aradığın şeyi orada bul- 
madın sanırım?” 

Onu tenimi yakmış gibi bıraktım, bir utanç dalgası boynum- 
dan yüzüme doğru yükseldi. İkinci karşılaşmamızın bir genelev 
çıkışında olması korkunç bir şekilde yokuş aşağı giden geceni 
daha iyi hâle getirmemişti. “Beni takip mi ediyordun?” 

O kadar rahat bir şekilde omzunu silkip yürümeye başladı ki 
şaşkınlıktan ne yapacağımı bilemedim. “Sana söyledim, sen beni 
izlerken ben de seni izliyordum.” 
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Sesindeki ima beni ele geçirdi. Sıcak hava giderek daha da 
ısınıyor gibiydi. 

Birlikte kalabalık sokaklarda yürürken insanlar bize dönüp 
bakmadı. Mara da bundan cesaret bulmuş olmalıydı ki serin elle- 
riyle ellerimi kavrayıp beni dar sokaklardan birine çekti. 

Bir adam elindeki testiyle birlikte salınarak sokağın sonuna 
yürüdü, böylece tamamen yalnız kaldık. 

Benden birkaç adım uzaklaşıp sırtını duvara dayadı, bacağını 
hafifçe öne doğru atınca tuniğinden gözüken teni yutkunmama 
sebep oldu. “Sana bir şey sorabilir miyim, Tanrı?” 

Lanet olsun, bana istediği her şeyi sorabilir ve yapabilirdi. 
“Elbette.” Mesafemizi korumaya gayret ederek ona yaklaştım. 
Göğsünün inip kalktığını şimdi daha yakından görebiliyor, tatlı 
kokusunu içime çekebiliyordum. 

Saçlarının bir tutamını parmaklarına doladı, dalgın dalgın çe- 
kiştirdi. “Bugün orada kendine uygun bir kadın buldun mu?” 

Sorusu karnımdan kasıklarıma uzanan yakıcı bir yolun ilk ate- 
şiydi. “Hayır,” dedim dürüstçe. 

Başını aşağı yukarı salladı, çenesini dikleştirdi. “Bana benze- 
yen bir kadın bulabildin mi?” Sorusuna cevap vermeyi reddede- 
rek dudaklarımı birbirine bastırdım. Rahatsızlığımı fark ederek 
üzerime gelmeye devam etti. “Tam olarak benden istediğin ne? 
Neden yıllardır beni gözlüyorsun?” 

Ona yine cevap vermedim. 

Sırtını duvardan uzaklaştırıp bana yaklaştı. “Bu çok saçma. 
Senin için yaratıldım ama sana ait olmak zorunda değilim.” Dur- 
du, parmaklarıyla çenesinde bir ritim tutturdu. “Belki başkasına 
âşık olacağım, belki başkasıyla evleneceğim. Benim seni seçece- 
ğimden nasıl emin olabilirsin?” 

Güldüm çünkü başka bir şey yapacak durumda değildim. “Ben 
Kehanet Tanrısı'yım,” dedim. 
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“Ben de öngörülemez bir kadınım.” 

Gerçekten öyleydi çünkü elimi tutup yüzüne koyana ka 
yapmaya çalıştığını anlayamamıştım. “Dokun bana, Tann,” o 
fısıldayarak. “Hisset beni.” ~j 

Yüreğim heyecanla hızlanırken parmaklarımı hareket etti 
ye korkarak öylece bekledim. O oyuncu bir kadındı, bunu bileçey, 
kadar uzun süre onu izlemiştim. 

Diğer elini göğsüme dayadı, tırnağı tuniğin açıkta bıraktığı t. 
nime sürtündü. “Buradayım işte.” 

Tam şu anda onu öpebilirdim. Belki bir erkeğin ikinci kez gör. 
düğü bir kadım öpmesi garip olurdu ama buna karşı çıkmayacağı, 
nı gözlerinde görebiliyordum. 

Ona doğru eğildim fakat dudaklarım onunkilere değmeden 
önce bize yaklaşan adım seslerini işittim. Mara benden anında 
uzaklaşarak yüzünü başlığıyla gizledi, karanlığın içine korkusuz. 
ca dalıp sesin geldiği yönün tam tersine doğru yürümeye başladı, 

Peşinden gitmeye hazırdım ama Apollon'un, “Kardeşim” 
diyerek seslendiğini duyduğum anda durdum. Hayır. Hayır, bizi 
görmüş olamazdı. İfadesinin bir şeyleri açık etmesi umuduyla 
arkamı dönerek onunla yüzleştim. Meraklı gözleri yüzümde ge- 
zinirken onun da aynı şekilde beni sınadığı açıktı. “Burada ne ya- 
piyorsun?” 

Karr hemen arkasında belirdiğinde zihnine süzüldüm, “Sen 
geri dönmeyince seni merak etti. Mara'yı gördüm, uzaklaşıyor. 
Güvende.” ©“ 

Rahatlayarak derin bir nefes aldım, tuniğimi düzelttim. “Sıkı 
dım,” dedim basitçe. “Ölümlü kadınlar ilgimi çekmiyor.” 

Apollon'un yüz ifadesi gevşeyerek gülümsedi. Kolunu om- 
zuma doladı ve beni de beraberinde yürüterek yeniden kalabalık 
sokaklara çıkarttı. “Doğrusunu söylemek gerekirse benim de,” 
derken yalan söyleyip söylemediğini kestiremedim. Onun zihni 
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bir tuzaktı ve oradan uzak durmam gerekiyordu. Bakışlarımı ya- 
kaladı, “Şu sıralar gözüme başka bir kadını kestirdim,” dedi. 

Midem burkuldu. “Kimi?” 

Gülümsemesi kesinlikle tehlikeliydi. “Kassandra.” 

Karr nefesini gürültüyle bıraktı. “Siktir, Priamos'un kızı Kas- 
sandra mı?” Apollon reddetmeyince eliyle alnına vurdu. “Bizimle 
dalga geçiyorsun, değil mi? Troya Kralı'nın kızına mı göz koy- 
dun?” 

“Tam olarak öyle denemez,” dedi. “Daha çok kardeşimin hük- 
mü başladığında odasına, oradan da yatağına girmek istiyorum, 
diyelim.” 

Bunu o kadar rahatça söylemişti ki ensemden aşağı bir ür- 
perme kayıp geçti. Mara değildi, gözüne kestirdiği ölümlü kadın 
benim Mara'm değildi. O masum kız için üzülmem gerektiğinin 
farkındaydım ancak Mara olmadığı için sevindiğim gerçeği yü- 
zünden kötü hissedemiyordum. 

Karr şaşkınlığını gizlemeden söylenmeye devam etti. “Hey- 
kellerimizi kırıp ölümsüz kıçımıza mı saplasınlar istiyorsun?” 

Apollon'un kaşları alayla havaya kalktı. “Bildiğim kadarıy- 
la şehrimizde sana tapan birileri yok.” Gözleri ikimizin arasında 
gezindi. “Merak ediyorum, neden Sparta'da değil de burada ka- 
ıyorsun? Adan sana sıkıcı mı gelmeye başladı, yoksa başka bir 
sebebi mi var?” 

“Kızın senden haberi var mı?” diye sordum konuyu değiştir- 
meye çalışarak. “Bir Tanrı olarak değil de bir insan olarak bir 
kadınla sevişmek istediğini sanıyordum.” 

Basitçe omuz silkti, o lanet suratında geniş bir gülümseme be- 
lirdi. “Elbette, ona benimle sevişirse onu bir kâhin yapacağımı 
söyledim.” Sokaktaki insanların duymaması için sesini alçalttı. 
“Yarın gece bana cevabını verecek.” 

Karr homurdandı. “Kabul edeceğini düşünüyor musun?” 
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Apollon kendinden bir an bile şüphe etmeden, ' ‘Edecek N 
“Kadınlar tek başlarına kraliçe olabilecekken kralın kızı ye iy 

nst olmakla yetinmek zorunda kaldıklarından beri daima 
mak isterler. O da biri olmak istiyor, bu yüzden de teklifimi o 
edecek.” hi 

Bunu söylemekten nefret etsem de Apollon haklı çık 
Kassandra onun teklifini kabul etmişti. Ancak bir kâhin dli È 
maz onunla sevişmeyi reddetmişti. 

Apollon'un gazabı ise onu kuşatmış ve zavallı kızı lanetini 
boyunduruğu altına almıştı. Hiçbir şey yapmamıştım. Apollon, 
kızın gördüklerine kimsenin inanmaması için onu lanetlerke 
durmuş ve dikkatini Mara'nın üzerinden uzak tutmak için sy. 
mak zorunda kalmıştım. Kız, zihninde geleceğin çığlıkları dönüp 
dursa da ona doğrudan kimse bir şey sormadan gerçekleri söyle. 
yemez hâle gelmişti. Gerçi, söylese bile ona inanan kimseyi bı. 
lamamıştı. 

Bu ceza bile kardeşime yetmemişti. Kassandra, Troya düştü. 
günde korkunç bir ölüme mahküm edilmişti. 

İşte şimdi o Kassandra”dan yardım dilenmek üzere onun gölü. 
nün başındaydım. Yardımımı esirgediğim, kendi korkaklığım yü- 
zünden dile getirilmeyecek bir kadere mahküm ettiğim o kadının 
huzurundaydım. 

Dizlerimin üzerine çöktüğümde alacağım cevaptan ödüm ko- 
puyordu. Sonsuz bir yaşam bile bazı şeylerin önüne geçemiyordu. 
Korkularımı dizginlemek için parmaklarımı çimenlerin içinden 
geçirdim, yumruklarımı sularıyla ıslanana kadar yeşil gövdelerini 
sıktım. İnsanlar da böyle ölüyordu işte, aynı bu çimenler gibi kan- 

larının dökülmesi için tek bir darbemiz yetiyordu. 

Sudaki yansımama bakmadan önce kafamı göğe kaldırıp beni 
tüm bunlara mahküm eden babama, nefesinden nefesimi üfleyen 
Tann’ya baktım. İçimdeki bu öfke hiç dinecek miydi? 
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“Söyle bana, Kassandra, onu hayatta tutmayı başaracak mı- 
yım?” Bu doğrudan cevabını verebileceği bir soruydu. 

Başımı eğip yeniden suya baktım ama beklediğimin aksine bir 
hiçlikle karşılaştım. Suyun yüzeyinde kendi yansımamı göreme- 
yince geri çekilmek yerine elimi suyun içine daldırdım. “Söyle 
bana, sorduğum sorunun cevabına ihtiyacım var.” 

Derinlerden yumuşak bir gülme sesi duyulurken suyun yüze- 
yi dalgalandı. Kassandra'nın bedeni suyun yüzeyine çıktığı sıra- 
da geri çekildim. Gölden yeterince uzaklaşmamıştım ki tamamen 
görünür hâle geldi. Yumuşak adımlarıyla çimenleri ezerken kafa- 
sını örten beyaz duvak göründü. O duvağın ötesinden bile bana 
dikkatle bakan gri gözlerini seçebiliyordum. Bana küçümseyerek 
bakıyordu. Benim Apollon”dan daha iyi olmadığımı düşünüyordu. 

Kıkırdadı, gülüşünde korkunç bir şeyler vardı. Gözyaşların- 
dan daha korkunç, tüylerimi diken diken eden bir uğursuzluk... 
“Kehanet Tanrısı'nın ölü bir kâhinin yardımına mı ihtiyacı var?” 
Uzun parmaklarıyla duvağını tutup kaldırdı, şimdi beyaz yüzünü 
ve nefret kusan gözlerini net bir şekilde görebiliyordum. “Peki 
ya o Tanrı, ben kardeşinin gazabına uğrarken neredeydi? Kardeşi 
ruhumu lanetleyip hakkım olan E/ysion”'a kavuşmama engel olup 
beni buraya bağlarken neredeydi?” 

Bakışlarını yüzüme kaldırdığında nefesim kesildi. Gözlerin- 
deki o nefret hayatım boyunca görüp görebileceğim en yoğun ate- 
şi barındırıyordu. “Bana cevabını bildiğin sorular sorma.” 

Kaçmama fırsat tanımadan bana yaklaştı, buz gibi elleriyle 
benimkileri tutup avuçlarımı yukarı döndürdü. İşaret parmağını 
tam avucumun ortasına bastırırken acıyla yutkundum. Bu onun 
acısıydı, bana neler hissettiğini anlatıyordu. Kalbim parçalanıyor, 
yüreğim dağlanıyordu. Bağırmak, ölümün ötesine geçmek için 
yalvarmak istiyordum. 


* Kahramanlarla erdem sahiplerinin gideceğine inanılan, Elysion Çayırları 
olarak da bilinen cennet -e.n. 
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Kendi kadınımı korumak için başka bir kadını ateşlere alm, 
tım. Kardeşim sadece bu dünyasını değil, sonsuzluğunu da Mah, 
vederken susmuştum. 

Elimi sertçe bıraktı. “Hiçbir şey,” dedi acımasızca. “Sana ka. 
dının hayatını teminat altına alacak en ufak bir kehanetim bik 
yok.” Yırtıcılara yakışan bir gülümsemeyle bana baktı, “Bar 
yaptıklarına karşılık sana belirsizliği sunuyorum. Dilerim ki b, 
ölümlü gibi korkar, bir ölümlü gibi ölürsün. Dilerim ki bu ony 
ölümünden sonra olsun.” 

Kassandra gölüne doğru geri çekilirken onu durdurmayı di. 
şündüm ama ne yapabilirdim? Zaten ölmüş birini neyle tehdi 
edebilirdim? 

Derin bir nefes aldım. “Merhamet,” diye mırıldandım. Durdu, 
omzunun üzerinden bana baktı. “Sana verilmeyene karşılık bize 
merhamet etmelisin.” 

Sert bir şekilde yeniden arkasını döndü, ayağını suya soktu ve 
bekledi. “Bunu hak ettiğini düşünüyor musun, Kehanet Tanrısı?” 

Hiç düşünmeden, “Ben değil,” dedim. “Ama Mara ediyor.” 

Suya tamamen girerek omuzlarının üzerine kadar battı. Derin. 
liklerde gözden yitip gitmeden önce son sözünü söyledi. “Dikkat 
li ol, Kehanet Tanrısı. Eğer olmazsan Ölü Tanrı'nın Şarkısı, ölü 
kadının şarkısına dönüşür.” 


Bedenim yorgun, ruhum bitkindi. Sarayıma giden yolu normal 
şartlarda göz açıp kapayıncaya kadar kat edebilecekken gecenin 
altında yürümeyi tercih etmiştim. İnançlı insanların birazdan bir 
gece daha güvende oldukları için sabah ayinine katılacağını bile- 
rek kafamı kaldırıp yıldızlara baktım. 

Saraya girdiğimde hizmetlilerin bir kısmı çoktan uyanmış, 
koşturmaya başlamıştı bile. Sandaletlerimin altındaki mermer 
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soğuk ve hissizdi. Tam olarak şu anda hissettiğim gibi onlar da 
cansızdı. Kalbim sıkıştı, göğsümdeki o eski yara sızladı. Bana öl- 
dürücü darbeyi veren yara dışarıdan iyileşse de içimde kanamaya 
devam ediyordu. 

Mara'nın miskin adımlarını duyduğumda durup ona döndüm. 
Omuzları düşük, gözleri ise yarı yarıya kapalıydı. Ephi ve De- 
lia onu sabah ayini için zorla hazırlamıştı ama anlaşılan o bile 
gözlerindeki uykuyu silmeyi becerememişti. Delia onun zor bir 
kadın olduğundan bahsetmişti fakat hizmetinde olmaktan bir an 
bile şikâyet etmemişti. 

Ayin için ona eşlik eden Ephi, beni gördüğünde durup, başı- 
n eğerek geriye çekildi. Bu kadının ne kadarını bildiğini merak 
ettim. Kızın her gün, bıkmadan ve usanmadan bana dua ederken 
bir yandan da beni izlediğini biliyordum. Dora onu tapınağa ge- 
tirdiğinde yardımıma ihtiyaç duyan başka bir ölümlüyken, şimdi 
en sadık müritlerimden birine dönüşmüştü. 

Ephi daima gözlemlerdi. O benim Mara'nın üzerindeki gö- 
zümdü. Şimdi o göz sütunların arasma çekilip gizlenirken Mara 
onun hemen arkasında olduğunu düşünerek konuştu. “Geceye ait 
bir Tanrı için hangi lanet insanın sabahın köründe ayin yapmamı- 
zı söylediğini bana söyler misin?” 

“Sanırım o kişi ben oluyorum,” dediğimde irkilerek durdu, 
beni fark ettiğinde yutkundu. Artık o kadar da uykulu görünmü- 
yordu. “Gecenin gidişini ve bir sonraki günün gelişini kutsuyor- 
sunuz, Bir geceyi daha güvende geçirdiğiniz için bana dua edi- 
yorsunuz.” 

Mara gözlerini devirdi. Her türlü dini göreve karşı bir savunma 
geliştirmişti ve itiraf etmek gerekirse onda en çok sevdiğim şeyler- 
den biri buydu. “Kibirlisin,” derken elini oynattı, bilezikleri birbi- 
rine çarptı. “Sana dua etmezsem ne olur? Ertesi akşam karanlığın 
içinden uğursuz yaratıkların gelip beni avlamasını mı sağlarsın?” 
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Onun öfkesi beni eğlendirdiği için elimde olmadan dudak, 
rım kıvrıldı. “Bir kişi eksik dua etmiş olur.” Bana inanmadığı, 
belli edercesine kaşlarını havaya kaldırdı. “Yani o kadar da önen. 
li bir mesele değil. Ayrıca gecenin habis yaratıklarından birini bil, 
görsen, bu kadar kolay dalga geçemezdin.” 

Yeşil gözleri benimkilere döndü. “Dua ederken senin için 
aklımdan neler geçirdiğimi duyabiliyor musun?” Başımla on, 
onayladığımda kıpkırmızı kesildi. Bana dua ettiği her an zihnini 
okumuyor olsam da onu duyuyordum. Çoğunlukla her sözcüğe 
içinden eklediği küfürler eşlik etse de onun kanına karıştığımı da 
iyi biliyordum. Bazen dudakları ismimi anarken içinden kehanet. 
lerimi çalmak için beni öptüğü anı geçiriyordu. 

Hızla yürümeye başladığında peşinden gidip onu durdurdum, 
“Zihninde olmak bana keyif veriyor, arsız ölümlü,” dediğimde 
kaşlarını çattı. Onu utandıramayacağımı biliyordum ama rahatsız 
edebilirdim. “Zihninden ne tür edepsiz şeylerin geçtiğine bazen 
ben bile şaşırıyorum.” 

Mara bakışlarını kolumu tutan eline indirdi ama benden uzak- 
laşmadı. Zihnimin içi o bilindik arzuyla bağırmaya başladı. Do- 
kun bana. Hisset beni. Sev beni. 

Dudaklarını birbirine bastırdı, göğsü inip kalktı. Zihnine sız- 
mamak için kendimle savaşmam gerekti çünkü orada görecek- 
lerimden sonra şu anda nerede olduğumuz umurumda olmazdı. 
Onu en yakın sütuna yaslar ve bana onunla sevişmemi söyleyene 
kadar onu baştan çıkarırdım. 

Elini bıraktığımda bir adım geri çekildi. “Bugün senin için dua 
edeceğim,” dedi başarısız bir gülümsemeyle. “Zihnimde oldukça 
eğlenebilirsin.” 

Ephi sanki bir komut almış gibi gizlendiği köşeden çıktı ve 
birlikte sarayın çıkışına doğru yürümeye devam ettiler. 

Mara bir kez arkasına dönüp bana baktı, kaşları çatıldı. Yü- 
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zümde gördüğü her neyse onu huzursuz etmişti. Yine de sandalet- 
lerini sürüye süreye kapıdan çıkmadan önce bana tekrar bakmadı. 

Laomedon'dan Troya'ya yeniden döndüğünde Apollon da 
beni ziyarete gelmişti. İlk defa savaş için ya da kavga için gelme- 

mişti. Sadece gökten öylece inmiş, ben Mara'yı izlerken yanımda 
belirmişti. Şehrin sokaklarında dolaşıyor, yıllarca sahip olmadığı 
özgürlüğün tadını çıkarıyordu. 

Sırtım bir kavga için gerilse de Apollon'un sözleri beni dur- 
durdu. “Kardeşliğimize tercih ettiğin kadın,” diye mırıldanırken 
sesi ihanet yüklüydü. “Gün ile gece olabilecekken gün ve gece 
olduk.” Yüzümü ondan yana döndüğümde kollarını bana açmıştı. 
“Sarıl bana, kardeşim, birbirimizi son kez ve temelli öldürmeden 
önce sarıl bana.” 

Onu reddetmedim. Düşmanlık ve sevgi birbirine karışıp topra- 
ğa doğru akarken son kez sarıldık. Biliyordum, bir sonraki sarıl- 
mamızda aramızda bir hançer birimizin kalbine saplanmış hâlde 

duracaktı. 
Ancak dediği gibi, kardeşliğimize tercih ettiğim kadın oradaydı. 
Her şeye tercih ettiğim kadın. 
Uğruna bir kez daha ölebileceğim kadın... 


Ninova 


BÖLÜM XII 


MARA 


Yere düşmek yerine ayakta durmaya devam ettiğimi gören 
Phoiniks'in suratında vahşi bir gülümseme belirdi. Üzerime fy. 
lattığı kısa bıçaklar yere düşerken gücümü kullanarak önüme çek. 
tiğim duvar yerinde durmaya devam ediyordu. Bıçakların hiçbiri 
onu aşıp bana ulaşmayı başaramamıştı. 

Elimdeki hançeri çevirerek başımı dikleştirdim. “Seni şaşır. 
tım mı, at adam?” 

Ona yakışıksız sesleniş şeklim bile gülümsemesini bozmadı. 
Geri döndüğümden beri devam eden eğitimlerimiz sonunda so. 
nuç vermeye başlamıştı. İlk defa Phoiniks'in darbeleriyle yere 
düşmemiş, ilk defa acıyla kıvranmamıştım. Güneş doğduğundan 
beri bir kez olsun kaçmaya çalışmamıştım ki bu benim için büyük 
bir başarıydı. 

Delia'nın yeni kestiği saçlarım örgülerimin içinden fırlayıp 
yanaklarıma yapışmış, parmaklarım aralıksız devam eden eğitim 
yüzünden sızlamaya başlamıştı. Yine de kendimi hiç olmadığın 
kadar canlı hissediyordum. Başarının verdiği hissi sevmiştim. 
Daha önce hiçbir şeyin tadı bu kadar güzel gelmemişti. Yuvar- 
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anıyor, koşuyor ve parmaklarımın arasında beliren ucu ateşten 
oklar fırlatıyordum. Sonunda bir şeyler yapıyordum. 

“Seni ne kadar etkileyici bulduğumu söylesem sence sınırı aş- 
mış olur muyum?” Nestor bizden biraz ileride, idman yapan as- 
kerlerimin tam karşısına kurulmuş devasa masaların birinden bana 
seslendi. Naia ve şehirde gönüllü olan diğer kızları eğitirken keyif 
aldığı açıktı. İtiraf etmem gerekir ki, zehirler konusundaki başa- 
nsını küçümsemiştim. Yetenekli olduğunun farkındaydım fakat 
onun daha çok işin eğlenceli tarafına yöneldiğini düşünmüştüm. 

Yanılmıştım çünkü zehirlerinden sadece bir damlanın koca 
bir ağacı kökünden çürüttüğünü görmüştüm. Etkileyiciydi ve asıl 
zevk aldığı şey gücünü küçümseyenlere aslında neler başarabile- 
ceğini göstermekti. 

Elimin tersiyle alnımda biriken teri silerek ona döndüm. “Sen 
hiç sınırı aştığını düşünür müsün?” 

Nestor'un mavi gözleri keyifle parladı. Bronz ellerinin arasın- 
da tuttuğu baldıran otunu dikkatli bir şekilde havanın içine bırak- 
tı, “Hiçbir zaman.” Gövdesine üzüm salkımları işlenmiş tokmağı 
bitkinin gövdesine bastırdı. 

Naia, ona biraz daha baldıran uzatırken yüzünü buruşturması- 
m, bitkiyi temkinli bir tavırla incelemesini izledim. Bir yandan ne- 
fesimi dizginlemeye ve kendimi Phoiniks'in az sonra yeniden baş- 
layacağını bildiğim darbelerine karşı hazırlamaya çalışıyordum. 

Diğer taraftan gelen sesler yükseldiğinde dikkatim oraya kay- 
dı. Eğitim alanında askerlerim de birbirleriyle talim yapıyorlardı. 
Çeliğin çeliğe vururken çıkardığı seslerle eğitim alanı küçük bir 
savaş alanına dönüşmüştü. Seus da askerlerin arasında dolaşıyor, 
her hareketlerini dikkatle izliyordu. 

Phoiniks bana, “Giderek iyileşiyorsun,” diye seslendi. Şimdi 
ellerinin arasında Karr''ın sıklıkla kullandıklarına benzer bir mız- 
rak tutuyordu. 
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Phoiniks toynaklarını güneşin altında ısınmış çimlere bastır. 
ken, “Tanrı Öldürenleri ne yaptınız?” diye sorduğumda sesimin 
bu kadar sakin ve sıradan çıkabilmesi beni şaşırttı. Aslında içten 
içe Tanrı Öldürenlerden birinin ortadan kaybolduğunu anlayıp 
anlamadıklarını merak ediyordum. Özellikle Rae'nin yanında op. 
ları düşünmemek için kendimi zorluyordum. 

Phoiniks mızrağını çevirmeden önce eliyle tarttı. “Onlarla ne 
yapacağımızı bulana kadar güvende olmaları için mahzenlerde 
kalmaya devam etmelerine karar verdik.” Uzun adımlarıyla kısa 
sürede yanıma gelerek mızrağı bana uzattı. Boynumdaki kolye 
ısınırken eş zamanlı olarak mızrağın ahşap gövdesi de ısınmıştı, 
“Gerçekten tahmin ettiğim gibi İlkel Tanrıların dönemine aitlerse 
bizden uzak olmaları en iyisi. Olympos bunu öğrenirse onları biz- 
den almak için bir başka savaş çıkartacaklarına hiç şüphem yok” 
Hamamdaki çalışmayan çeşmenin aslan başının içine gizlediğim 
hançeri düşünmemeye çalışarak parmaklarımı mızrağın yüzeyin- 
de gezdirdim. 

Phoiniks başka bir mızrağı alıp kendini hazırlarken onu izle- 
dim. Uzun zamandır aklımı kurcalayan şeyler vardı. “Senin sıra- 
dan bir insan olduğunu sanıyordum,” dedim. “Bize Akhilleus'u 
anlatırken hep Kheiron adındaki başka bir Kentaur’ tarafindan 
eğitildiğini söylediler. Senden her zaman onun insan akıl hocası 
olarak bahsediyorlardı.” 

Phoiniks gülümsese de gülümsemesine gizlediği acının tadı- 
nı alabiliyordum. “Tarih her zaman gerçekleri kendi istediği gibi 
dillendirir.” Omuzlarını dikleştirdi, toynaklarını çimenlere sür- 
tüp yüzeyi eşeledi. “Benim efsanevi bir kahramanı yetiştirdiğimi 
kabul etmek istemeyenler, beni insan olarak anlatıp işlerine öyle 
geldiği için başka bir at adamı yücelttiler.” Gözlerini devirdi. “İki 
yüzlüler.” 


* Savaşçı kişilikleriyle bilinen ve vücutlarının üst kısmı insan, alt kısmı at olan 
mitolojik yaratıklar -e.n, 
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Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Bu seni hiç üzmedi mi?” 

“Hangisi?” Burnundan bıkkın bir ses çıkarttı. “Tarihin beni 
nasıl andığı ya da anıp anmadığı umurumda değil. Senin de olma- 
sın. Yalnızca bir kahramanmış gibi savaş ve gerekirse bir hiçmiş 
gibi tereddüt etmeden öl. Emin ol birileri seni mutlaka hatırlaya- 
caktır.” 

Dizlerimi bükerek mızrağımı ileri doğru uzattım. “Peki ya ha- 
tırlanmak istemiyorsam?” 

“Hiç şansın yok, kızım. Troya'da savaşan herkes, öyle ya da 
böyle mutlaka Kleio” nun lirlerine takılır.” 

Mızrağını ileri doğru savurduğunda ondan kolayca uzaklaş- 
tım. Boynumdaki kolye orada bir nabız gibi atarken hareketlerin- 
den kaçınmak çok daha kolaydı. Gücüm ayak bileklerime dolanıp 
beni ondan uzaklaştırırken elimdeki mızrak alev aldı. Garip bir 
şekilde Karr'ın yeteneklerine yatkınlığım vardı. Tara'nın oklarını 
atarken tereddüt etsem de Karr'ın gücünü kullanmak bana daha 
doğal geliyordu. 

Phoiniks mızrağını ters çevirip sapını bana döndürdü. “Sadece 
kaçmayı başarman yetmez. Bazen darbe almayı da göze almak 
zorundasın. Alacağın her darbe seni acıya yaklaştıracak, onu tanı- 
manı sağlayacak. Böylece acı çekmekten korkmadan savaşabile- 
ceksin çünkü gerçek acının ne olduğunu bileceksin.” 

Sırtımdaki artık orada bulunmayan yara izlerini düşünerek 
Phoiniks'in etrafında döndüm. “Beni yeterince hırpaladın.” Hak- 
lıydım, kelimenin tam anlamıyla canıma okumuştu. Kendime olan 
güvenim yerine gelene kadar beni oradan oraya savurmuş, acıma- 
sız darbeleriyle dizlerimin üzerine çökmeme neden olmuştu. 

Phoiniks başını iki yana salladı. “Hiçbir zaman yeterli olmaz.” 

Kendinden emin bir şekilde mızrağının ucuyla boğazımı ni- 
şan alarak bana saldırdığında kaçmadan önce bana yaklaşmasını 


* Yunan Mitolojisinde Dokuz Tanrıçalar'dan biri olan ilham perisidir -e.n. 
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bekledim. Elbette beni hırpalamasına zarar vermeyecektim ancag 
hedefim bana bu kadar yakınken ne yapacağımı görebilmek isti. 
yordum. 

Mızrak bana neredeyse çarpmak üzereyken kenara çekilerek 
sapını tuttum fakat hesaplamada küçük bir hata yaptım; onu yuk, 
rı iterken keskin ucu kulağımı sıyırıp geçti. İnce bir sızı kulağım, 
kaplarken korkunç bir kükreme kulaklarıma doldu. 

Ben daha ne olduğunu anlayamadan Briseis tüm gücüyle ya. 
nımdan geçip sıçradı. Onun hedefinin ne olduğunu gördüğümde 
geriye doğru bir adım attım. Askerlerden biri Phoiniks'in tam sy. 
tına hançerini dayamış duruyordu. Aslanım, askeri tek bir hamle. 
siyle yere yıkarken Phoiniks şaşkınlıkla tökezledi. 

Briseis'in dişleri askerin boynuna geçmeden hemen Önce, 
“Hayır!” diye bağırdım. Emrime anında itaat ederek dursa da aş. 
kerden uzaklaşmak yerine pençeleriyle onu yerde tutmaya devam 
etti. , 

Seus koşarak bize yaklaşırken Briseis'in yanına gidip eğildim. 
Asker gözlerini bile kırpmadan, doğrudan bana bakıyordu. Yirmi. 
lerinin başında bir delikanlıydı. Briseis üzerine atladığında miğ- 
feri başından fırladığı için uzun kızıl saçlarını görebiliyordum. 
Ela gözlerinde hiçbir ifade olmadan bana bakıyor, üzerinde ken- 
disinden kat be kat ağır bir aslan yokmuş gibi korkusuzca uzan- 
maya devam ediyordu. 

Şaşkınlıkla askerin yanına gelen Seus, aslana dokunmaya ce- 
saret edemedi. Briseis homurdanıyor, uzun kuyruğu öfkeyle yere 
vuruyordu. “Neler oluyor burada?” 

Bu sorunun cevabını bilmeyi ben de isterdim. Briseis'e yak- 
laşıp yavaşça başını sevdim. Hızla bana döndüğünde derin derin 
solusa da bana karşı çıkmayarak geri çekildi. 

Phoiniks, “Sanırım Mara'nın canını gerçekten yakacağımı dü- 
şündü,” diyerek yerdeki askeri işaret etti. 
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Asker gözlerini bile kırpmadan başımın yan tarafına bakarken 
onun neye baktığını çok iyi biliyordum. Kulağımdaki yaradan bir 
damla kan akarken ben de ona baktım. Garip, tekinsiz bir his içi- 
mi kapladı. Ona bakarken içimde kocaman bir boşluk doğmuş 
gibiydi. Ne geçmişi ne de geleceği vardı. 

Elimi ona uzattığımda Seus onaylamadığını belli eden bir ses 
çıkarttı. Rae onların okuyacak bir düşünceleri olmadığını bana 
çoktan söylemişti. Akıllarındaki tek şey savaşmak ve itaat etmekti. 

Asker yardımıma ihtiyacı olmadığını söylemek istercesine eli- 
me baktı fakat yine de geri çevirmedi. Serin eli benimkine değdi- 
ğinde ensemdeki tüyler ayaklandı. 

Nihayet karşı karşıya durduğumuzda başımı eğerek ona bak- 
tım. “Senin bir ismin var mı?” 

Seus kılıcını sıkıca tutarak biraz daha yaklaştı. “Onlar konuş- 
muyor, Mara.” 

“Herkes konuşur, sadece onları nasıl konuşturacağını bilmen 
lazım.” Yeniden askere dönmeden önce elimi çektim. Sanki bunu 
yaptığıma memnun olmuş gibi elini hemen bedeninin yanına sa- 
bitledi. “Buraya sizi benim getirdiğimi biliyorum ama inan bana, 
sizin kim olduğunuzu ya da sizi nereden getirdiğimi bilmiyorum. 
Sadece ismini bilmeye ihtiyacım var.” 

Asker hiçbir şey söylemeden yüzüme bakmaya devam edin- 
ce Seus, “Bu nafile bir çaba,” diyerek bir kez daha araya girdi. 
“Diğerlerinin yanına dönmesi lazım. Sanırım kimin dost, kimin 
düşman olduğu konusunda onlarla konuşmam gerekecek.” 

Briseis arkama geçerken derinden gelen, çatallı bir ses, “Poli- 
tes,” diye fısıldadı. 

İlk başta yanlış duyduğumu düşünsem de Seus'un kaşları şaş- 
kınlıkla havaya kalktığında doğru duyduğumu anladım. Asker 
konuşmuştu. Bir ismi vardı ve o hatırlamıştı. 

Rae'nin gücüne ulaşıp zihnine girmeye çalıştım, koca bir boş- 
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luk karşılaştığımda hayal kırıklığının beni ele geçirmesine ki 
vermedim. “İsmin bu mu?” Başını sallayarak beni onayladı 
başka hiçbir şey söylemedi. “İsmin dışında başka bir şey haty, 
yor musun?” Bu sefer başını iki yana salladı. 

Seus boğazını temizleyerek, “Pekâlâ, Polites. Diğerlerinin ya. 
nına dönme vakti geldi,” diyerek onu omzundan yakalayıp yürür. 
tü. Polites az önce bir aslan tarafından parçalanmaktan son and, 
kurtulmamış gibi diğerlerinin yanma dönerken Seus, “Karr'a ya 
Rae'ye haber vermemiz lazım,” diye mırıldandı. “İsmini hatır. 
yorsa yakında başka bir şeyler de hatırlamaya başlayabilir.” 

Phoiniks, askerimin ona saldırmaya çalışırken yere düşürdüğü 
hançere baktı. “Onların konuşamadıklarını düşünmüştüm.” 

Tüm yaşananlara şahitlik eden Nestor nihayet yanımıza gel. 
diğinde Naia hemen gerisinde, onu takip ediyordu. “Onları daha 
yakından incelememiz gerekiyor,” diye teklif etti. “Hiçbir şey 
hatırlamadıklarını, sadece savaşmak için nefes aldıklarını düşü- 
nüyorduk fakat şuna bakın ki içlerinden birinin canı güveçte at 
çekti ve bir anda ismini hatırlamayı başardı.” Nestor diğer asker- 
lerin yanına dönen Polites”i dikkatli gözleriyle takip etti. “Bir gün 
içimizden birine saldırmayacaklarının garantisi var mı? Bundan 
sonra ne olacak, Mara'nın tehlikede olduğuna inandıkları her an 
o tehlikeyi yok etmek için düşünmeden hareket edecek askerlerle 
ne yapacağız?” 

Briseis başını bacağıma yasladığında ona kulağını kaşıyarak 
karşılık verdim. Az önce dev cüssesiyle bir askeri yere sermemiş 
gibi ayaklarımın dibinde uysal bir kedi misali duruyordu. Nes- 
tor'u yanıtlayan Karr oldu. “Hiçbir şey,” derken Rae'nin arkasın- 
da eğitim alanına yürüyordu. Seus onları gördüğünde öne doğru 
bir adım attı. “Diğer şehir devletleri kendi askerleriyle buraya 
gelirken onlara ihtiyacımız olduğunu sen de biliyorsun, Nestor.” 

Nestor bundan memnun olmadığını gizleme zahmetine bile 
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girmeden yüzünü buruşturdu. “Savaş anında bizim de Mara için 
tehlikeli olduğumuza karar verirlerse ne olacak? Sürekli arkamızı 
gözleyerek mi savaşacağız?” 

Rae elini Seus'un omzuna koydu. “Savaşta her zaman arka- 
mızı gözlememiz lazım,” derken gözleri Seus'un üzerindeydi. Az 
önce neler olduğunu onun zihninde araştırdığını fark ettim. Her 
şeyi öğrendiğinde, “Polites'le konuşmak istiyorum,” dedi. “Belki 
hatırladığı başka şeyler de vardır.” 

“Başka hiçbir şey hatırlamıyor. Zihnine girmeye çalıştığımda 
sadece bir boşlukla karşılaştım.” Rae sessiz kalarak askerleri ince- 
lerken cevapsız soruların önümüzde giderek çoğaldığını görebili- 
yordum. Nasıl yaptığımı henüz anlayamadığım Tanrıların güçleri- 
ni kopyalayabilmem bile tek başına büyük bir soruydu, şimdi bir 
de tam olarak ne olduklarını bilmediğim askerlerim vardı. 

Düşüncelerim beni boğmaya başladığında biraz rahatlamaya 
çalışarak üzerimdeki ağır göğüslüğü çıkartıp yere attım. Rae ya- 
nıma gelip yüzümü nazikçe kavradığında derin bir nefes alarak 
derken elleri terle nemlenen boynuma inmişti. “Üzerini değiştir- 
men lazım.” 

`- Nestor, “Sorun ne?” diye sorduğunda bakışlarımı Rae'den 
onun baktığı yere, Karr'a doğru çevirdim. 

Karr kendi göğüslüğünü gürültüyle yere baktı. Gözlerini bir- 
kaç kez kırpıştırırken yana doğru hafifçe sallandı. “Hava biraz 
fazla mı sıcak?” diye sorarken bir yandan da kolundaki deri bilek- 
likleri beceriksizce çözmeye çalışıyordu. İşte o zaman ellerinin 
normal olmayan bir şekilde titrediğini fark ettim. 

Alnında biriken terler kış güneşinin altında parlıyordu. “Karr?” 

Öksürerek boğazını temizledi. “Şafaktan beri kendimi garip 
hissediyorum,” derken gözlerini açık tutmakta güçlük çekiyor- 
muş gibi kırpıştırmaya devam etti. 
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Nestor ona doğru bir adım attı. Karr olduğu yerde bir kez daha 
sallandı, gözleri kayıp dizlerinin üzerine gürültüyle indi. 

Ona yardım etmek için ileri atıldım fakat Nestor, “Geri çeki. 
lin,” dediğinde Rae beni tuttu. 

Karr düştüğü yerde yan dönerek öksürürken Nestor ondan 
biraz uzakta kalmaya gayret ederek öne doğru eğildi. Kart'ın 
dudaklarının arasında sızan siyah şey yere damlarken askerlerin 
arasında bir kargaşa çıktı. 

Benim askerlerim dışındaki askerlerin bir kısmı da öksürerek 
yere yığılırken bana bir cevap vermesini umarak Rae'ye döndüm. 
Gece rengi gözleri Kar'ın üzerindeydi. Çenesinin kasılmasından 
dişlerini sıktığını görebiliyordum. “Rae?” 

Nestor, “Mara'yı buradan götürün,” diye duyurduğunda Rae 
sarılarak beni eğitim alanından çıkarttı. Peşimizden gelen Seus'a 
Naia eşlik ediyordu. Karr'a ya da askerlere ne olduğunu bilmiyor. 
dum fakat Nestor onlarda ne gördüyse orada kalmamı istemediği 
kesindi. 

Rae'nin kollarının yerini Seus'unkiler alırken titrediğimi fark 
ettim. Karnım endişeyle kasılıyor, nefesim daralıyordu. Eğer dua 
eden biri olsaydım Karr için dua ederdim. Ona bir şey olduğu 
düşüncesi bile nefes almama engel oluyordu. 

Ben Seus'un güvenli kollarının arasındayken Rae yanakla- 
rımı kavrayıp ona bakmamı sağladı. “Hemen geleceğim, lütfen 
Seus'un seni odamıza götürmesine izin ver.” 

Omzunun gerisinden hâlâ eğitim alanını görebiliyordum. Nes- 
tor bağırarak zehir ustası kızlara seslenirken Phoiniks askerlerin 
arasında geziniyordu. Kötü bir şey oluyordu. Aynı anda yere yı- 
gılan bu kadar kişi varken iyi bir şeyler olması imkansızdı. “Kar 
iyi olacak mı?” diye sorsam da Rae bana bir cevap vermek yerine 
alnımı öperek eğitim alanına geri döndü. 

Onun peşinden gitmeye çalıştığımda Seus'un güçlü kolları 


242 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


beni engelledi. “Mara, lütfen izin ver de seni buradan götüreyim.” 
Briseis hemen yanında belirip tehditkâr bir şekilde hırladığında 
öfkeyle, “Tanrılar aşkına, sahibenin hayatını kurtarmaya çalışıyo- 
rum,” diye ekledi. 

Briseis gözlerini Seus'un üzerinden bir an bile ayırmadan be- 
nim diğer tarafıma geçerken Naia, Seus'a yaklaştı. “Neler oldu- 
gunu biliyor musun?” 

“Hayır. Ancak Nestor neler olduğunu biliyor gibi. Bu yüzden, 
lütfen ölümlü kıçlarımızı bir an önce buradan uzaklaştırmama 
izin verin.” 

Sarayın iç avlusuna ulaştığımızda Seus'un nefesi korkuyla ke- 
sildi. Etrafıma dolanan kolları gevşeyip beni bırakırken uzanıp 
Naja'nın elini sıkıca tuttum. “Tanrılar!” 

Naja'nın attığı çığlık kulaklarımın dibinde yankılanırken onu 
kendime çekerek göğsüme bastırdım. 

İç avlu yerde can çekişerek yatan insanlarla doluydu. Bir kıs- 
mı kendinden geçmiş hâlde sadece uzanırken, bir kısmı siyah sıvı 
birikintisinin içinde öksürerek uzanıyordu. Öksürüklerin her biri 
ciğerlerinden kopuyor, kulağa korkunç çığlıklar gibi geliyordu. 

Tara'nın ince bedeni merdivenlerin başında belirdiğinde en 
azından biraz olsun rahatladım. O iyiydi, hasta görünmüyordu. 
“Hizmetlim az önce odanın ortasına yığıldı,” derken bakışları av- 
luda yatan insanların üzerinde gezindi. Koyu renk kaşları çatılır- 
ken dudakları dehşet içinde aralandı. “Sanırım öldü.” 

Ellerimle ağzımı kapattım, çığlığımı bastırabilmek için par- 
maklarımı ısırmak zorunda kaldım. Eğer o hizmetli gerçekten öl- 
düyse diğerleri de ölebilirdi. 

Karr ölebilir miydi? Bir Tanrı hastalanarak ölebilir miydi? 

Tara, bu tepkimi adını bile bilmediğim hizmetlilerimize ver- 
mediğimi anlayarak Naia'yı bir kenara itip omuzlarımı tutup ona 
bakmamı sağladı. “Rae iyi mi?” 
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“O iyi,” derken ağlamamak için kendimi zor tutuyor din, 
“Ama Karr iyi değil.” 

Tara'nın yüzünden öyle bir ifade geçti ki sadece bakışları. 
la bile dünyayı yakıp yıkabileceğine emindim. “Karr öldü mip 
diye sorduğunda sesi sakin ama bir o kadar da ölümcüldü, Deme 
ki bir Tanrı bile hastalıktan ölebilirdi. Bu nasıl bir hastalıktı böy, 
le? Ona cevap vermediğimde beni sarstı. “Bana cevap ver, Man 
Karr öldü mü?” 

Güçlükle, “Bilmiyorum,” demeyi başarabildim. 

Tara beni bırakıp bir adım geriye attı, başını inanamayarak sal. 
ladı. “Bu imkânsız,” dedi ama o bile bunun mümkün olduğun 
çoktan inanmış gibiydi. Parmaklarıyla burnunun üstünü sıktı. “9 
domuz bu kadar kolay ölemez.” 

Arkamızdan adım sesleri geldiğinde Seus içgüdüsel bir ham. 
leyle kendini bana siper etti ama gelenin kimler olduğunu görün. 
ce duruşu rahatladı, yine de önümden çekilmedi. Spartalılardan 
dördü gerdikleri kumaşta Karr'ın bedenini taşıyordu. Bir eli dışa. 
rı sarkmış, parmağındaki altın yüzük zemine vuruyordu. 

Tara sırtını dikleştirdi. “Ölmemiş,” dedi cılız bir şekilde kalkıp 
inen göğsüne bakarak. Güç bela nefes alıyordu ama yaşıyordu. 

Karr hayattaydı. Şimdilik. 

Rae'nin sandaletleri yeri öfkeyle dövdü, beni gördüğünde 
eliyle alnına dökülen saçları geri attı. “Mara, lütfen odamıza gi- 
der misin?” 

Tara bakışlarını güç bela Karr'dan çekip Rae'ye çevirdi. “Sa- 
rayın içi daha kötü, adım başı yarı ölü bir hizmetli yatıyor.” 

Askerler Karr”ı dikkatlice yere bıraktığında Tara ona yaklaştı 
ama Rae'nin, “Dikkatli ol,” uyarısını dinleyerek yine de belirli bir 
mesafede kaldı. 

Delia ve birkaç hizmetli iç avluya girerken neler olduğun 
kavrayamadıkları her hâllerinden belliydi. Delia aralarında en so- 
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gukkanlı olandı. Ona baktığımı fark ettiğinde başını belli belirsiz 
sallayarak beni selamladıktan sonra diğerlerine hastaları taşıya- 
cak kumaşlar getirmelerini söyledi. 

Nestor iç avlunun diğer ucundan peşinde üç kız ile geldiğinde 
Naia bir adım öne çıkarak Karr'a yaklaştı. Rae onu da uyarmaya 
çalışsa da Nestor elini kaldırıp onu durdurdu. Naia, Nestor'un ona 
uzattığı bir kumaş parçasıyla ağzını örttü. 

Ne yaptığını bilir gibi Kar'ın yanına dizlerinin üzerine çöküp 
başını onun göğsüne yasladı. Bir süre nefes almadan, başka hiçbir 
yere dokunmadan bekledi, en sonunda geri çekildiğinde kumaşı 
ağzından çekti. “Zehirlenmedi, değil mi?” 

Nestor başıyla onu onayladıktan sonra ellerini birbirine vurup, 
“Sakın kimse ona dokunmasın,” diye seslendi. “Şarap getirin.” 
İç avluda korku dolu gözlerle dikilen hizmetlilere döndü. “Şarap 
dedim, çabuk!” 

İstediği şaraplar geldiğinde Nestor hizmetliye önce kendi eline 
şarabı dökmesini sonra da hepimizin eline dökmesini söyledi. 

Ellerimi şarapla yıkarken tüm bedenim titriyordu. 

Nestor kendinden emin bir tavırla, az önce Nala'nın suratını 
örttüğü kumaş parçasının bir benzeriyle Kar'ın üzerini örttü ve 
ellerini bir kez daha yıkadı. 

Rae sakinliğini daha fazla koruyamayacağını belli eden bir 
tonda, “Onların neyi var?” diye sordu. 

Nestor onu duymazdan geldi. “Sarayın bir kısmını tamamen 
boşaltın ve onları oraya yerleştirin. O kısma kimsenin girmedi- 
ginden emin olun.” 

Rae gözlerimle göremeyeceğim kadar büyük bir hızla Nes- 
torun karşısına dikildi. “Bana kardeşimin neyi olduğunu söyle,” 
derken sesi ne kadar sakin olsa da kelimeleri söyleyiş şekli sertti. 

Nestor yutkundu, bakışlarını Rae'nin kara gözlerine dikti. 
“Veba,” dedi. “Kardeşinin çok fazla vakti kaldığını sanmıyorum.” 
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Tara, Nestor'un sözleri üzerine Karr'dan uzaklaştı ve hiçbi 
mize tek bir kelime bile etmeden sarayın bahçelerine giden yol 
doğru yürüdü. 

Rae başını iki yana sallarken gözlerinde Nestor'un dudakla, 
rından dökülen hiçbir kelimeye inanmadığını belli eden bir ifade 
vardı. “O bir Tanrı, vebaya yakalanması imkânsız.” 

“Bizzat başka bir Tanrının sebep olduğu bir hastalıktan ölebi. 
lir, Rae,” Nestor'un sesi acımasız ama gerçekçiydi. “Apollon'un 
salgın hastalıklara hükmedebildiğini unutuyorsun. Veba onun en 
sevdiği.” 

Rae'nin omuzları düştü, yanakları içe çöktü. Dizlerinin üze. 
rine inip Karr'a bakarken onun bu kadar çaresiz olduğunu daha 
önce hiç görmemiştim. 


Kirke'nin bana verdiği parşömenlerden sonuncusunu yere bı- 
raktım. Öfkeyle dudaklarımdan dökülen ses Naia’yı ürküttü, ka- 
fasını hazırladığı karışımdan kaldırıp merakla bana baktı. “Hiçbir 
şey yok,” dedim ve gözlerimi kapattım. Tüm günümü parşömen- 
lerin arasında Kirke'nin hastalıklara karşı kullanabileceğim bir 
büyüsü var mı diye araştırarak geçirmiştim. 

Sonuç pek de parlak değildi. Lanet kadın, bir erkeği domuza 
dönüştürebiliyordu ama vebaya sunacak bir çözümü yok muydu? 

Briseis sanki eski sahibinden bahsettiğimi anlamış gibi ho- 
murdandı, meraklı bumu bir süre yerdeki parşömenlerin üzerinde 
gezindikten sonra ocağın önünde kendine sıcak bir nokta bulup 
oraya uzandı. 

Helene sakin bakışlarını ateşten çekip bana baktı, buzun en 
soğuk tonlarını barındıran gözlerini ısıtmaya alevler bile yetme- 
mişti. “Bunu daha önce de yaptı,” dedi sakin bir sesle. “İlk savaş 
zamanında Akhalar, Troya sahiline ulaştıklarında Apollon onlar- 
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dan kendisine adak adamalarını istedi, istediği olmayınca da ve- 
panın tüm orduyu cle geçirmesini sağladı.” 

Naia'nın karışımı tutan elleri titredi. Rae, üçümüze sarayın en 
uç köşesinde, insanlardan uzakta bir oda hazırlatmıştı. Naia bu 
süre boyunca kendini oyalayabilmek için Kirke'nin el yazmala- 
andaki karışımlarını denerken Helene yalnızca ateşi seyretmeyi 
tercih etmişti. 

Helene'nin söyledikleri yerde bir yığın hâlinde duran parşö- 
menlere yeniden uzanmama sebep oldu. “Güçlerini taklit edebile- 
çeğim bir Tanrı yok mu?” 

Naia umutla kafasını kaldırıp bana baktığında uzun örgüleri 
sallandı. “Var, Şifa Tanrısı Asklepios,” dedi. 

Helene boğazını temizledi. “Bizim geldiğimiz yerdeki Şifa 
Tanrısı,” diyerek onu düzeltti. “Buradaki ikizi kim biliyor musun, 
Mara?” 

Lanet olsun. “Hayır.” 

Naia'nın omuzları hemen düşse de kendini yeniden toparladı. 
“Rae bilebilir.” 

“Rae neyi bilebilir?” Rae yorgunluktan çökmüş omuzlarıyla 
odanın içinde belirdiğinde Naia ürktü, elindeki şişeyi yere düşür- 
dü. Rae, gerçeğinin bir yansıması gibi hafifçe gülümsedi. “Uma- 
nm halıma döktüğün şey zehir değildir, ölümlü.” 

Ayağa kalktım, umutla ona doğru ilerlerken yerdeki karışımın 
kalıntılarına basmamaya dikkat ettim. Nestor'un karışımları pek 
de zararsız sayılmazdı. “Asklepios'un ikizi kim?” 

Elleriyle çenesini sıvazladı. “Tanrıça Sophia,” dedikten sonra 
ya bunu ona neden sorduğumu anladı ya da birimizin zihninde 
gördü. Gözleri parladı. “Bu güzel bir fikir,” dediğinde rahatlaya- 
rak derin bir nefes aldım. 

Başımı salladım. “Eğer onu çağırırsak bize yardım edebilir. 
Edemese de en azından onun güçlerini taklit etmenin bir yolunu 


bulabilirim.” 
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Rae'nin kaşları çatıldı. “Mara, o biraz tuhaf biri, ikizi de ç 
insanlardan pek hoşlanmazlar,” dedi. “Buraya gelmeyi kabul ede, 
ceğini sanmıyorum, uzun yıllardır şehrini terk ettiğini görmedim» 

Asklepios'un, benim geldiğim gerçeklikte Pergamon'da bir 
şifahanesi olduğunu çok iyi biliyordum. Şehrim o şehre çok yı. 
kındı ve zaman zaman rahibelerden ya da rahiplerden biri hast. 
lanırsa oradan bir şifacı bizi ziyarete gelirdi. Yetenekli oldukların, 
çok iyi biliyordum. 

“O zaman Pergamon'a gitmemiz lazım,” dediğimde sözlerim 
ağzımda acı bir tat bıraktı. Karr'ın o kadar vakti olup olmadığını 
düşündüm. 

Rae zihnimi okuduğunda gözlerinde beliren ifadeden onun da 
aynı şeyi düşündüğünü anladım. “Nestor'a soracağım, eğer birkaç 
gün daha dayanabilecekse hiç vakit kaybetmeden gideriz. Yine de 
hızlı olmalıyız çünkü Sophia’yı ikna etmenin ne kadar süreceğini 
bilmiyorum.” Parmakları yavaşça bileğimi okşadı, endişesini ne 
kadar bastırmaya çalışsa da bunda başarılı olamadı. “Kehanetler 
sana bir şey söyledi mi?” 

Helene ateşin karşısında oturduğu yerde iç çekti. Kirke'nin 
parşömenlerini karıştırmaya başlamadan önce odaklanıp kehanet- 
lere ulaşmaya çalışsam da başarısız olmuştum. Hiçbir şey, Kar 
için elimden gelen hiçbir şey yoktu. 

Rae'ye cevabım sessizlik oldu. Bakışları anlayışla yumuşar- 
ken dudaklarını yavaşça alnıma değdirdi. “Biraz dinlen. Nestor'la 
konuşup geri döneceğim.” 

Rae bu sefer kapıyı kullanmayı tercih edince Helene güldü. 
“Dünyada bu kadar Tanrı varken kim için yaratıldığına bir bak,” 
dedi. “En büyük düşmanı etrafa veba saçıyor ve oturup bekle- 
mekten başka elimizden gelen bir şey yok.” 

Bu soruyu bazen ben de kendime soruyordum. Laomedon'da 
değil de başka bir şehirde yaşasaydım, ne olurdu? Ya hiç Apollon’s 
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gelin olmak için yetiştirilmemiş olsaydım ya da sıradan bir hayat 
yaşamayı tercih etseydim, Rae'yi bulmayı başarabilir miydim? 

Kolyem cevap olarak boynumda ısındı. Bulurdum. Birbirine 
git ruhlar birbirlerini daima bulurlardı. 


Odunların yanarken çıkarttığı sesler sinirlerimi bozuyordu. 
Öyle yavaş, öyle sakince yanıyorlardı ki onlara özeniyordum. 
Yanmaktan korkmuyorlardı, yanmak için yaratılmışlardı. 

Odanın içindeki hava ocağa rağmen buz gibiydi. Nestor'un 
kaşları sıkkın bir şekilde çatılmıştı. Düşünceli bir hareketle elle- 
rini çenesinin altında birleştirmiş, kendi kendine mırıldanıp duru- 
yordu. “Bilemiyorum,” dedi keskin bir sesle. “Normal şartlarda 
yeterli vaktimizin olduğunu söylerdim ama bu veba daha önce 
gördüklerimin hiçbirine benzemiyor.” Şarabından büyük bir yu- 
dum aldı. “Ama tecrübelerime dayanarak, Kar'ın iki günü oldu- 
ğunu söyleyebilirim.” Gözlerini ağır ağır kaldırıp bize baktı. “En 
iyi ihtimalle.” 

İki gün. Onu kurtarmak için yalnızca iki günümüz vardı. 

Rae başını salladı, kendi şarabına uzandı ama bir yudum bile 
almadı. Tabağındaki yemeklerin de hiçbirine dokunmamış, orada 
öylece oturmuştu. 

Kendimi etimden bir parça daha yemek için zorlasam da başa- 
rısız oldum. Lokmam çiğnedikçe ağzımda büyüyor, yutması zor 
bir hâl alıyordu. Ya kusacak ya da boğulacaktım. 

Sonunda vazgeçtim ve ellerimi k/ismosun kenarlarına dayayarak 
kendimi sakince oturmaya zorladım. Sarayın doğu kanadındaydık 
ve sofrada sadece üçümüz vardık. Bu kısma neredeyse kimsenin 

geçmesine izin vermedikleri için yemeklerimizi Delia getirmişti. 
Helene ile Naia bize katılmamayı tercih etmişti. Tara'nın nerede 
olduğunu ise bir tek inanmadığım Tanrılar bilebilirdi. 
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Nestor masanın üzerine bir şişe bıraktı, parmaklarını birkaç 
kez masaya vurdu. “Bu bir zehir,” diyerek basitçe açıkladı, “Sizin 
de hastalığı kapmamanızı sağlayacak ama mutlaka iki gün sonn 
panzehrini almanız gerekiyor.” 

Şişenin içindeki renksiz sıvıyı inceledim. Kolaylıkla su sanıla. 
bilecek kadar berrak bir yapıdaydı. 

Rae sırtını gerginlikle dikleştirdi. “Almazsak ne olur?” 

“Ölürsünüz.” Yüzüklerinden birini şişenin cam yüzeyine sür. 
tü. “Temelli. Bir Tanrı olman, sana koruma sağlamaz çünkü bildi. 
gin üzere Tanrılar güçleriyle diğer Tanrıları öldürebilir.” 

Yutkundum. Zaten olmayan iştahım daha da kapanmıştı. Şişe- 
ye uzandığımda Rae'nin eli beni durdurdu. “Bunu içmeni istemi- 
yorum,” dedi Rae hiç vakit kaybetmeden. 

Nestor gülmedi. “Sanırım anlamadın, Kehanet Tanrısı, başka 
bir seçeneğin yok. Kral Hector da dahil olmak üzere şehrin yansı 
çoktan hastalandı bile.” 

Şişeye bir kez daha uzandığımda Rae'nin parmakları benim- 
kilerin üzerine kapandı. “Yapma, Mara, sen içersen ben de içmek 
zorunda kalırım,” dediğinde bu sözü beni ürküttü. 

Nestor kendinden emin bir şekilde konuşmaya devam etti, 
“Panzehri ancak ay tepedeyken hazırlayabilirim bu yüzden tah- 
min edeceğiniz üzere hazır değil. Zamanında dönmeye özen gös- 
terin.” 

Bunu ona yapmak istemesem de başka şansımız yoktu. Bu 
yüzden, şişeyi aldım ve bana engel olmasına fırsat tanımadan 
dudaklarıma götürdüm. Hayatım boyunca dudaklarıma değen en 
korkunç şey boğazımdan aşağı kayarken öksürdüm. 

Rae de bir an bile düşünmeden zehirden bir yudum aldı. 

Öksürüklerimin arasından, “Bunun bizi nasıl koruyacağına 
söyleyebilir misin?” diye sordum. 

Nestor boş şişeyi uzanıp alırken, “Apollon'un vebasından 
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daha güçlü bir zehir damarlarınızda akıyor. Vücudunuza girdiği 
anda hastalığı içten parçalayacak,” dedi. “Tabii sizi daha önce 
parçalamazsa.” 

Rac ayağa kalktı, olduğu yerde sallanırken dengesini sağlaya- 
bilmek için masayı sıkıca kavradı. “Mara'ya bir şey olursa,” diye 
hırladı Nestor'un suratına doğru. “Seni sikerim.” 

Nestor güldü. “Bu zevkli olurdu doğrusu.” 

Ben de ayağa kalktım ama başımın dönmesi geçsin diye bir 
süre beklemem gerekti. 

“Bu arada,” dedi Nestor. “Küçük bir yan etkisi var. O da tüm 
duyguları uçlarda yaşamanıza sebep olacak olması. Çok fazla si- 
nirlenmemeye dikkat edin.” 

Eh, yan etkisini şimdi söylemesi beni sinirlendirmişti işte. 

Ateşler içinde yanarak kendimi odadan dışarı attım. Sırtımı 
duvarın soğuk yüzeyine yasladım. Öfkem şimdiden göz ardı ede- 
meyeceğim kadar büyümüş gibiydi. 

Başımı geri yatırdım ve sakinleşmeye çalıştım. Kanımın için- 
de yanan alevler sönene kadar bir süre bekledim. Biraz olsun 
sakinleşme umuduyla gözlerimi kapatarak boynumdaki kolyeye 
dokundum. Belki de Karr'ı görmek, damarlarımın içinde akan 
alevin bir amaç uğruna olduğunu bana ispat etmek için yeterli 
olurdu. 

Kendimi Karr'ı herkesten ayrı olarak tuttukları odada buldu- 
umda derin bir nefes aldım. Anlaşılan biraz pratik yapmam la- 
zımdı çünkü Rae gibi ihtiyacım olan yerde belirmek yerine pen- 
cerenin önündeki kumaş yığınlarının arasında belirmiştim. 

Kumaşları itip çıkmaya hazırlanırken bir ağlama sesi beni dur- 
durdu, hareketlerim yavaşladı. Odada, Karr'ın yanında her kim 
varsa beni görmemesini umarak yavaşça kumaşları ittim. 

Naia, Karr'ın başucunda oturmuş ağlıyordu. Kar'ın bir elini 
sıkıca tutup yüzüne koymuş, yüzünü onun eline bastırıyordu. 
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Nefesimi sesli verdiğim anda Naia beni fark ederek arkas, 
nı döndü. Oturduğu yerden hızla kalkıp suratını silerken az 
yerdeki muma çarpıyordu. “Mara,” dedi şaşkınlıkla. “Buraya na 
sıl geldin?” 

Ona cevap olarak sadece boynumdaki kolyeyi gösterdim, ky. 
maşların içinden çıkıp Karr'ın uzandığı yatağa yaklaştım. 

Naia kollarını gövdesine dolarken sırtını duvara yasladı. “$4, 
dece onu kontrol etmek istemiştim.” Onu, bana yalan söylediğin; 
anlayabilecek kadar uzun zamandır tanıyordum. 

O gözlerini benden kaçırırken dudaklarımı birbirine bastırdım. 
“Yapma,” dedim. “Bunu sakın yapma, Naia.” 

Naia'nın inkâr edeceğini düşünsem de bunun yerine beni şa. 
şırtarak bana doğru dönüp çenesini dikleştirdi. Yaşlar gözlerinde 
parlarken yüzünde sarsılmaz bir ifade vardı. “Beni anlayacağın 
düşünmüştüm, Mara.” 

Neyi kastettiğini anlıyordum. Ne hissettiğinin farkındaydım, 
Uzun yıllar boyunca erkeklerden ve onların bize hissettirdiklerin. 
den uzak bir yaşam sürmüştük. Ben riski göze alarak Meadros'la 
buluşmayı tercih etmiştim ama Naia evden kaçmayı başardığı 
zamanları ailesinin yanma giderek değerlendirmişti. Bir erkeğin 
ona hissettirebileceklerine karşı hazırlıksızdı. Savunmasızdı. 

Lanet Nestor ve lanet zehri. Kendime hâkim olabilmeyi uma: 
rak derin bir nefes aldım. “Tara ile bir geçmişleri var,” dedim bu- 
nun onun canını yakacağım bilerek. Bunu bilmesi gerekiyordu. 
“Hiçbir zaman seni sevemez.” 

Naia sanki ona ihanet etmişim gibi bana baktı. “Sen de baş- 
kasıyla evli olduğunu düşünürken buraya gelip onunla tanıştın,” 
dediğinde onun da zehri çoktan aldığına emindim. “Bu seni dur- 
durmadı.” 

“Meadros'la gerçekten evli olmadığımızı biliyorsun,” diyerek 
kendimi savundum. 
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“Ne fark eder? Burada onun için kaldın fakat hemen sonra onu 
kolayca geride bırakıp başka bir adamla olabildin.” Ne söyledi- 
ğini kavrayarak elleriyle ağzını kapattı, sert ifadesi yumuşadı. 
“Özür dilerim, Mara, öyle söylemek istememiştim.” 

Ona sorun olmadığını söylemek isterdim ancak Nestor'un zeh- 
ri çoktan kanıma karıştığı için sözler dudaklarımdan dökülmedi. 
Öfkem beni tamamen yutmak üzereydi ve eğer ağzımı açarsam 
geri alamayacağım şeyler söyleyeceğimin farkındaydım. 

Bu odadan çıkmalıydım. Bu odadan bir an önce çıkmalıydım. 

Ona cevap vermeden arkamı döndüm ve kapıyı açtım. Şe- 
hirden çıkacaksak bunu Rae'nin tapınağının önündeki gölde, 
suya açılarak yapacağımızı bildiğimden kolyemi tutarak orayı 
düşündüm. 

Serin gece havasıyla karşılaştığımda bu sefer düzgün bir şekil- 
de yolculuk etmeyi başardığım için sevinemiyordum bile. 

Rae, tapınağın önündeki heykellerinden birine yaslanmış, ya- 
nında göreve hazırmış gibi duran Seus”la birlikte beni bekliyordu. 
Ona bakarken bir anlığına içim suçlulukla doldu çünkü Naia'nın 
her ne kadar kabul etmek istemesem de haklı olduğu noktalar var- 
dı. Meadros”u ardımda bırakmam fazla kolay olmuştu. Onun için 
yeterince üzülmediğimi ya da birlikte geçirdiğimiz yılları hiçe 
saydığımı biliyordum. 

Elimde değildi. Onunla aramdakiler için üzülmem gerektiğini 
bilsem de bunu yapamıyordum. Troya'ya geldiğimden beri yıl- 
lardır içimde sakladığım bir sandık açılmış gibiydi. Aslında ol- 
madığım biri olduğumun farkına varmış, gerçekten sevmenin ne 
demek olduğunu tatmıştım. 

Yine de kusurluydum. Hatalı davranışları olsa da beni seven 
bir adamın kalbini bir an bile düşünmeden kırmış, onu ardımda 


bırakmıştım. Buna rağmen o benim kaçışıma yardım etmeyi ter- 
cih etmişti. 
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Tara, Rae'nin yanında belirdiğinde zihnimdeki düşünceler da 
ğılarak sadece ona odaklandı. “Sen de mi bizimle geliyorsun 

Başını salladı, kızarmış gözlerini doğrudan benimkilere dik. 
ti. “Karr bu hâldeyken hiçbir şey yapmadan duramam. Gerekirse 
oklarımdan birini Sophia’nın gırtlağına saplar ama yine de onu 
hayatta tutarım.” 

İnanmadığım tüm Tanrılar yardımcım olsun. 
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Pergamon'a vardığımızda doğrudan suya dalmak yerine küçük 
tekneyi kullandığımıza memnun olmuştum. Üzerimdeki peplosa 
rağmen, gök yarılmış gibi yağan şiddetli yağmur yüzünden tuni- 
gim çoktan sırılsıklam olmuştu. Rae, bedenini benimkine yasla- 
yarak beni ısıtmaya çalışsa da soğuk aman tanımıyordu. 

Şehrin dışında kalan ama fazla uzak olmayan bir göldeydik. 
Önümüzde uzanan şehri yağmura ve rüzgâra rağmen seçebiliyor- 
dum. Rae'nin gücü hepimizi kavrayıp şehirdeki devasa bir suna- 
ğın önüne bıraktığında, yürümek zorunda kalsaydım muhtemelen 
kemiklerime kadar donacaktım. 

Kendimi yağmurdan korumaya çalışarak arkamı döndüğüm- 
de, gördüğüm manzaranın büyüleyiciliği karşısında nutkum tutul- 
du. Yapı, küçük bir saraya benziyordu. O/ymposluların Titanlarla 
vermiş olduğu savaşı canlandıran kusursuz sahnelere bakarken 
başımı geriye atarak hayran kalmak için kendime izin verdim. 
Uzun merdivenlerden tırmanan insanları izlerken Rae sessizce 
yanıma geldi. Kollarını ornuzlarıma dolayıp beni kendine çeker- 
ken kulağıma, “Babamın sunağı,” diye fısıldadı. “Buradaki onun 
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Seus, hemen yanımda hayranlıkla içini çekerken Tara bizin, 
kadar etkileyici bulmadığını belli eden kısa bir bakış attıktan Son. 
ra arkasını yapıya dönerek şehri inceledi. Kara gözleri sabırsız. 
lıkla parlıyor, gergin bir tavırla dudaklarını birbirine bastırıyordu, 
“Sophia'nın meyhanesi ne tarafta?” 

Sorusu üzerine Rae'ye baktım, basitçe omuz silkmekle yetin. 
di. Bir Tanrıça'yı bulmayı beklediğim en son yer kesinlikle bir 
meyhaneydi. “Sana onun biraz tuhaf olduğunu söylemiştim,” de. 
dikten sonra sıcak eli benimkini tuttu ve yürümeye devam ettik. 

Bunu hangisinin yaptığına emin değildim fakat yürüdük. 
çe yağmaya devam eden yağmura rağmen kıyafetlerim kurudu, 
Damlalar bize değmeden yere inerken memnuniyetle iç çektim. 

Şehirle ilgili dikkatimi çeken ilk şey inanılmaz bir düzene ve 
temizliğe sahip oluşuydu. Öyle ki yağmura rağmen kıyafetleri ça- 
mura batmış ya da lekelenmiş tek bir insan görmek bile mümkün 
değildi. Herkesin cildi sağlıkla parlıyor, dik duruşlarıyla yağmura 
meydan okuyorlardı. 

Bu insanlar mutluydu. 

Şehrin meclis binasının önünden geçerken içeriden çıkan 
adamlar telaşla konuşsa da hiçbirinin sesi yüksek değildi. So- 
kaklarda koşan çocuklar, annelerinin arkalarından seslenmesini 

umursamıyorlardı. Anlaşılan kötü hava bu şehirdeki hayatın ak- 
masına engel olmaya yetmiyordu. 

Çalan kifharanın bile içerideki kalabalığın sesini bastırama- 
dığı meyhanenin önüne gelene kadar durmadık. Rae, şehirdeki 
diğer yapılar gibi kusursuz bir dış cepheye sahip meyhaneye ba- 
karken gülümsedi. “Önceki hayatında seninle hiçbir zaman di- 
ger insanların arasına karışma fırsatı bulamamıştık,” derken yüzü 
içeriden sızan mumların ışığıyla aydınlanıyordu. “Tabii, bir kere 
beni geneleve kadar takip etmen sayılmazsa.” 

Sözleri beni şaşkınlığa uğrattı. Benden önce, ilk hayatımdan 
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önce bir hayatı olduğunu biliyordum fakat Rae'nin bir genelevde 
hoş kadınlarla geceyi geçirdiği düşüncesi beni fazlasıyla rahatsız 
etmişti. İçimde ilkel sayılabilecek kadar ham bir kıskançlık hissi 
uyandı. Bana dokunduğu gibi başkalarına dokunmuş muydu? 

Rae düşüncelerimi takip ederek, “Hayır,” dediğinde sesi ken- 
dinden emindi. “Oraya düşündüğün şey için gitmemiştim.” 

Tara boğazını temizledi. “Şu an en son isteyeceğim şey sizin 
aranızdakileri dinlemek.” Ahşap kapıyı eliyle iterek açtı. “Ro- 
mantik konuşmalarınızı geri dönüşümüze saklayın. Buraya ne 
için geldiğimizi biliyorsunuz.” 

Kıskançlık hissi fazlasıyla yoğunlaşırken bunun suçunu Nes- 
tor'un zehrine atmak istiyordum. Onun yüzünden bu kadar öfke- 
lendiğimi, Rae'nin benden önce başka bir kadına gerçekten ilgi 
duyma ihtimalinin beni rahatsız ettiğini söylemek isterdim fakat 
gerçek bu değildi. Gerçekten kıskanmıştım. Garip bir şekilde geç- 
mişte olduğum kişiyi de kıskanıyordum çünkü büyük ihtimalle 
Rae'nin benim görmediğim başka yanlarını görmüştü. 

Rae elini belime yaslayıp beni içeri sokarken aklıma musallat 
olan düşüncelerden kaçmaya çalışarak içeriyi izledim. Eh, şehrin 
tüm kirinin nerede olduğunu şimdi anlayabiliyordum. Süslü ve 
bakımlı görüntüsüne rağmen içerisi fazlasıyla rahatsız edici ve 
kirliydi. Öksüren, bilinçlerini her an kaybedeceklermiş gibi gö- 
rinen insanlarla doluydu. Tuhaf bir şekilde kesinlikle korkunç 
derecede basta olmalarına rağmen ellerindeki içkileri içmeye 
devam edebiliyorlardı. Kadınlar ve erkekler masaların arasında 
dolaşıyor, misafirlere eğilerek içkilerini tazeliyorlardı. Kadınların 
göğüsleri sadece saçlarıyla örtülüyken erkekler neredeyse tama- 
men çıplaktı. 

Seus, “Pekâlâ,” diye mırıldanırken bakışlarını ona davetkar bir 
şekilde gülümseyen bir kadından güçlükle uzaklaştırdı. “Sanırım 
burayı sevdim.” 
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Rae'ye, “Gittiğin genelev de buna mı benziyordu?” diye s, 
dum ama cevap vermek için ağzım açtığında elimi havaya kal 
rp onu durdurdum. “Hayır, bilmek istemiyorum.” 

Boş masalardan birine oturduğumuzda genç bir adam bize so, 
madan önümüze dört kupa bırakırken gözleri benim üzerimdeydi 
Kaşlarımdan birini kaldırıp ona baktığımda gülümseyerek kole. 
rını iki yana açıp eğildi. “Hizmetinizdeyim.” 

Rae de adamın gülümsemesine karşılık verdi. “Tarfaros'u, 
nasıl bir yer olduğunu merak etmiyorsan bu gece hizmetlerine ih. 
tiyacımız olmayacak.” 

Adam, Rae'nin onu açıkça tehdit ettiğini fark ederek hızlı 
doğrulup uzaklaştı. 

Rae, bana yan bir bakış atıp kupayı elime tutuşturdu. “İç, şı- 
radan bir bira değil,” dediğinde dediğini yaptım. Acı-arpæ suyu. .. 
boğazımdan aşağı kayarken gözlerim yaşardığında bu hâlim Ra- 
e'yi gülümsetti. “İçini temizleyecek, Sophia'nın yeteneklerinden 
birisi de bu.” 

Tara kendi birasını bir dikişte bitirdi, kupayı sertçe masaya bı- 
raktı. “Nerede o?” Bakışları sabırsızlıkla meyhanenin içinde ge- 
zindi. “Geldiğimizi biliyor olmalı. Umarım saklanmayı aklından 


o wa mre 


bile geçirmez.” 

Rae, başını salladı. “Arka tarafta,” dedikten sonra kendi bi- 
rasından büyük bir yudum aldı: “Düşüncelerini duyabiliyorum. 
Gidip bir merhaba dersem belki bize katılmaya karar verebilir,” 

O masadan kalkıp peşinde Seus'la birlikte Sophia'yı bulmak 
için gittiğinde Tara'yla yalnız kaldık. Seus oldukça zekiydi çünkü 
Tara'nın sabırsızlığı giderek artıyordu. O hâlde ben burada kal- 
maya karar verdiğime göre bir aptal olmalıydım. 

Keşke onlarla gitseydim. Eminim Sophia'yi ikna etmek, Ta- 
ra'yı sakinleştirmekten daha kolay olurdu. Rahatsızlıkla biram- 
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dan bir yudum aldım ve son derece normal bir şeymiş gibi ona, 
“Karr'ı hâlâ seviyor musun?” diye sordum. 

Kaşları havaya kalktı. “Hâlâ mı?” 

Pekâlâ, sohbete girmek için oldukça yanlış bir yöntem dene- 
miştim. Her şeyi diyebilirdim, Karr'la aralarında ne olduğunu so- 
rabilirdim ama bunun yerine doğrudan sormayı tercih etmiştim. 
Sanki dilim benden bağımsız hareket ediyordu. O anda anladım, 
kupaya baktım. “İçimi temizliyor,” dedim. 

Başını sallayarak beni onayladı. “Tüm yalanları ve sırları da 
temizliyor. Ne hissediyorsan ne düşünüyorsan onu söylemeni 
sağlıyor.” Masanın üzerinden bana doğru eğildiğinde siyah gözle- 
rinde tehlikeli bir ifade vardı. “Şimdi sen söyle bana, Mara, bana 
neden bu soruyu soruyorsun?” 

Dilimi ısırdım. “Önce sen,” derken kendime güçlükle hâkim 
olmayı başarmıştım. Gerçek, dilimin ucunu dürtse de sanırım 
biramdan yeterli kadar içmemiştim. “Karr'a karşı tam olarak ne 
hissediyorsun?” 

Tara'nın kendisiyle verdiği savaşı gözlerimle gördüm. Nefesi 
sıklaşırken göğsü kalkıp indi. “Bu karışık, Mara,” dedi en sonun- 
da. “Senin düşündüğünden çok daha uzun ve karışık bir hikâye.” 

Bugün gördüklerim gözlerimin önüne geldi. Naia’nın ondan 
etkilendiğinin farkındaydım. “Onun başka birini sevebileceğin- 
den korkmuyor musun?” 

Bana cevap vermeden önce bir süre bekledi. En sonunda, “Ha- 
yır,” dediğinde sesi fazlasıyla sakindi. “Bunu yapmakta özgür, 
ona aşkımı vermeyen benim.” 

Yeniden sustuğunda bu sefer ben de sustum. Şu anda en son 
istediğim şey, ölüm döşeğinde olan Karr ve hayatımdaki iki ka- 
dınla olan ilişkisine burnumu sokmaktı. Ancak iyileştiğinde, Naia 
meselesini onunla mutlaka konuşacaktım, Aralarında bir şey olup 
olmadığım bile bilmiyordum. İşin aslı eğitimler o kadar vaktimi 
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alıyordu ki Helene'yi de Naia'yı da doğru düzgün göremiyordum, 
Hem kendimin hem de kız kardeşimin iyiliği için bunu yapmak 
zorundaydım çünkü Tara öngörülemezdi ve Naia'yı ondan konu. 
mam gerekebileceğini biliyordum. 

Sessizliğimiz Rae ve Seus masaya bir kadınla döndüğünde 
bozuldu. Kadın o kadar güzeldi ki şaşkınlıkla ona bakakaldım. 
Gümüş rengi saçları düzgün bir topuzla başının üzerinde örülmüş, 
gri gözleri ise neşe içindeydi. “Tara,” dedi tatlı bir gülümsemeyle, 
“Seni görmeyeli ne kadar oldu, yedi asır mı?” 

Pekâlâ, bu gerçekten de uzun bir süreydi. 

Tara kollarını masaya dayayarak, “Belki de,” dedi. “Fakat yan. 
lış hatırlamıyorsam beni görmek istemeyen sendin. Yoksa benden 
hâlâ korkuyor musun?” 

Sophia'nın gülümsemesi bocalar gibi olsa da kendini çabuk 
toparladı. “Hayır, elbette. Tarihin en iyi halası olduğun söylene. 
mez ama daha kötülerinin de olduğunu duymuştum.” 

Hala mı? Şaşkınlıkla Rae'ye döndüm. Az önce zihnimin de- 
rinliklerine gömmeye çalıştığım kıskançlık tohumları yeniden 
yeşerdi. Bu olamazdı, değil mi? 

Sophia, Rae'ye nasıl baktığımı yakalayarak kısık sesle güldü. 
“Benim babam Apollon,” dediğinde önce rahatladım fakat hemen 
sonra söylediklerinin etkisiyle bir kez daha telaşa kapıldım. Apol- 
lon'un kızıysa bize yardım etme ihtimali yok denecek kadar azdı. 
“Ondan en az sizin kadar nefret ettiğime seni temin edebilirim. 
Bildiğin üzere Apollon annemi öldürdü. Onda iyi olan hiçbir şey 
yok.” Seus sırtını dikleştirerek gözlerini kaçırdığında Apollon'un 
çocukları için pek de iyi bir baba sayılmadığı açıktı. 

Ozanların anlattığı o eski hikâyeyi hatırlar gibiydim. Apol- 
lon'un ona ihanet eden kadını diri diri yakması, ona bu ihanet 
haberini getiren karganın bir zamanlar bembeyaz olan tüylerinin 
çıkan alevlerle kararması... Bu korkunçtu ama şu an anladığım 
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üzere gerçekti. Apollon'un kadın ölmeden önce karnından çıkart- 
tığı çocuklardan biri Sophia olmalıydı. 

Rae, yanıma oturup dizlerini benimkilere yaslayana kadar 
ayağımı gerginlikle salladığımın farkında değildim. Kendimi to- 
parlamaya çalışarak birama uzandım. 

Sophia, Tara'nın yanındaki boş yere oturdu. “Size yardım et- 
mek isterdim ama gördüğünüz üzere hiç vaktim yok. Özellikle 
karşımda güçlerimi kopyalayabilecek garip bir ölümlü otururken 
bunu yapmaya niyetim de yok.” Eliyle beni gösterdi. “Doğru 
düzgün tanıştırılmamış olsak da Mara'nın ne yapabildiğini çok 
iyi biliyorum. Doğrusunu söylemek gerekirse, Sabra'yı karşınıza 
almanız pek iyi olmamış. Onunla ilgili neye şahitlik ettiyse artık 
tüm Olympos bunu biliyor.” 

Bir yudum daha. Farah ve Sabra'yı uzun süredir düşünmeme- 
ye çalışıyordum ama bir gün onlarla karşılaşmak zorunda kalaca- 
gımın farkındaydım. Tatlı dilli, bir yılan kadar zehirli Sabra'nın 
bana yaptığını unutamazdım. Bize ihanet etmişti. Onun yüzünden 
Laomedon'a dönmek zorunda kalmıştım. İşin aslı, savaşta onunla 
karşı karşıya geleceğim anın düşüncesi beni içten içe gülümsetti. 
Bana yaptıklarının bedelini mutlaka ödeyecekti ve geçen sefer ol- 
duğu gibi onu yalnızca korkutmakla yetinmeyecektim. 

Tara eliyle masaya vurdu. “Senden bunu yapmanı rica etmiyo- 
ruz, başka bir seçeneğin olmadığını söylüyoruz.” 

Rae, kız kardeşini sakince süzdü. “Bir dahaki sefere bana 
hatırlat, arsız ölümlü, Tara'yı hiçbir görüşmemize götürmeye- 
lim, Ölümlülerin diplomasi dediği şeyi kavrayabileceğinden 
şüpheliyim.” Dilini alt dudağında gezdirdi. Şimdi sakin ama 
hesapçı bakışları Sophia”dan yana dönmüştü. “Zihnine girmek 
yada sana yapmak istemediğin bir şeyi yaptırmak istemiyorum, 
Sophia. Sadece makul olmana ve bize yardım etmene ihtiyacı- 
mız var.” 
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Sophia'nın dudakları titredi. “Beni en son gördüğünde öldü, 
meye çalıştın,” derken Rae'ye değil, doğrudan Tara'ya bakıyor, 
du. “Ben sana ne yaptım?” 

İçerisi giderek ısınıyordu, tuniğimin yakasını çekiştirdim, 

Tara yüzünü buruşturdu. “Tapınağımda afyon ayini Yaptı, 
Sophia.” Tara sesini kısarak, “Çalıştım ama öldürmedim sonuç. 
ta,” diye devam etti sanki yaptığını hafifletecek bir neden sunmuş 
gibi. “Daha kötülerini hak ediyordun. Kutsal mekanlarımın kirle. 
tilmesinden hoşlanmadığımı biliyorsun.” 

Sophia kollarını göğsünde birleştirirken dudakları memnunj. 
yetsizlikle büküldü. “Eğlenmeyeceksen sonsuz yaşamın ne öne. 
mi var ki?” Bakışları masadaki biralarda gezindi. “Burada onlan 
mutlu ederek insanları iyileştiriyorum. Tek amacım onları eğlen. 
dirmek ve iyileştirmek. Elime bir hançer alıp insanları deşmemi 
mi istiyorsun?” 

Rae sakinliğini koruyarak, “Yardımın karşılığında bizden ne 
istiyorsun?” diye sordu. İkisinin tartışmalarını daha fazla dinle- 
mek istemediğini belli ederek ellerini masaya koymuştu. “Bir şey 
istediğini biliyorum, Sophia. Düşüncelerinde bunu benden gizle- 
meye çalışsan da düşündüğün kadar iyi bir yalancı değilsin.” 

Sophia, bacaklarını abartılı bir tavırla üst üste attı. Yüzüklerle 
bezeli parmaklarından birini çenesine koyarken, “Senden bir şey 
istemiyorum,” dedikten sonra eliyle Tara'yı işaret etti. “Ama on- 
dan istiyorum.” 

Tara'nın karşı çıkacağını düşünsem de öyle olmadı. Onunla 
savaşmak istemediğini belli edercesine, “Ne istiyorsun?” diye 
sordu. 

Sophia, kabul edeceğini bildiğini göstererek gözlerini kıstı. 
“Bana mutlu olduğun bir anıyı anlat,” diye emretti, “Eğlendiğin, 
hayatında hiçbir zaman bir daha gerçekleşmeyeceğine emin oldu- 

gun bir an ver bana. Sonra da ben Mara'ya hastalığı nasıl iyileşti- 
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çeceğini göstereyim.” Tara'nın tereddüt ettiğini Sophia kaçırma- 
mıştı. “Son derece adil, bunu sen de biliyorsun. Bir iyiliğe karşılık 
bir bedel, biz Tanrılar bunu çok severiz.” 

Tara sakince başını sallayıp önce Rae'yle beni, ardından da 
Seus'u süzdü. “Bunu onların yanında yapamam. Bilmelerini iste- 
miyorum.” Rahatsızlığı duruşuna yansıyarak sırtı gerginlikle dik- 
leşti. “Şartım bu. İster kabul et ister etme. Bize gönüllü yardım 
etmeyeceksen bunu sana zorla yaptıracağımı biliyorsun.” 

Rae, anlayışla ayağa kalktığında beni de beraberinde kaldır- 
dı. Birlikte daha arka tarafta, bir kapının hemen yanındaki küçük 
bir masaya oturduk. Bafhronlardan birinin üzerine oturduğumda 
küçük alana sığmakta güçlük çektim. Aşırı kısa boylu bir kadın 
sayılmazdım ama Seus'la Rae'nin arasma sıkışıp kaldığımda dü- 
şündüğümden daha küçük olduğumu hissettim. 

Genç bir kız masamıza gelerek üç küçük kupayı önümüze bı- 
rakti. “Gevşemeniz için,” dedikten sonra Seus'a gülümseyerek 
arkasını döndü. 

Seus, onun peşinden gitmeye hazır bir şekilde oturduğu yerden 
kalkmaya çalıştığında kolunu tutarak onu aşağı çektim. “Hayır, 
Seus. Tuhaf bir meyhanede çalışan bir kadının peşinden gitmene 
izin vermeyeceğim.” Bu sefer küçük kupaya uzandığında Rae'ye 
döndüm. “Bunun içinde ne var?” 

Seus öfkelenerek, “Yetişkin bir adam, daha önemlisi bir savaş- 
çı olduğumun farkındasın, değil mi?” 

Güldüm. “Yine de sana gülümseyen ilk kadının peşinden git- 
meye çalışıyorsun.” 

Rae, kupayı eline alıp çevirirken, “Sophia'yla çalışan herkes 
neye ihtiyacın olduğunu tam olarak bilir. Üzgünsen mutlu ola- 
cağın, kederliysen neşe dolacağın bir içkileri daima vardır. Yani, 
bize sundukları içkileri içebiliriz ama evet, çalışanlarının peşin- 
den gidemeyiz.” 


263 


Ninova 


DİLARA ÖZÇELİK 

Seus, gözlerini kısarak bana baktı. “Sanırım gevşemeye en 
çok Mara'nın ihtiyacı var.” 

Eh, haksız olduğunu söyleyemezdim. Troya'da girilmedik e 
bırakmayan veba, Apollon, Zeus, Athena, Farah, Sabra. Ölüm, 
döşeğindeki Karr. Bir de damarlarımda dolaşan Nestor'un zehri, 
Listem uzayıp gidiyordu. 

Evet, gevşemeye gerçekten de en çok benim ihtiyacım vardı, 

Kupayı kafama diktim ve arkama yaslandım. 

Rae, kendi içkisini yavaşça içmeyi tercih ederken müzik eşli. 
ğinde eğlenen insanları izlemeye başladı. 

Seus, parmaklarıyla masada ritim tutarken, Rae'ye, “Ne za. 
man doğdun?” diye sordum. Saçmaydı ama öldüğü günü bilme- 
me rağmen doğduğu günü bilmiyordum. 

Kaşları havaya kalktı. “Sümerler gibi astrolojiye mi merak 
sardın?” diye sorduğunda gözlerimi devirdim. “23 Ekim, yaratı- 
dığım gün o gün.” 

Seus, “Sanırım Mara'nın gevşeme anlayışı sorular sormak,” 
diyerek sohbete dahil oldu. “Kirke'nin adasına gittiğimde beni 
zehirlerken bile sorular sormaya devam ediyordu.” 

O günün hatırası zihnimde canlandı. “Seni bir domuza çevir- 
mediğimiz için kendini şanslı sayman gerekiyor. Kirke'nin Ody- 
sseus'un adamlarına bile acıması olmadı ve onlar gerçekten de 
savaşçılardı.” 

Seus'un kaşları sanki ona hakaret etmişim gibi çatıldı. “Ben 
de bir savaşçıyım.” 

Onu gücendirdiğimin farkındaydım ama kendisini göz göre 
göre sürüklemek istediği kadere boyun eğmeyi kabul edemiyor- 
dum. “Çok az savaşçı hayatta kalır, Seus. İsmini bildiklerinin 
sonu ya bekledikleri kadar şanlı olmadı ya da acı verici bir şekilde 
noktalandı. Onların yanında yer almandansa hayatta kalmanı ter- 
cih ederim. Ozanlar onların hikâyesini anlatma konusunda başa- 


264 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


nılılar ancak tatlı dillerinin sana olmayacak hayaller vadetmesine 
izin verme.” 

“Kendimi bildim bileli bunun için çabaladım, hayallerime 
öylece arkamı dönmemi benden bekleyemezsin.” Babasınınkine 
fazlasıyla benzeyen sarı saçlarını geriye yatırırken burnundan de- 
çin derin soludu. “Sen hiç önemli biri olmanın hayalini kurmadın 
mı, Mara?” 

Onu, “Hayır,” diyerek yanıtladım. 

Hiç beklemeden, “Yalan söylüyorsun,” diye karşılık verdi. 
“Herkes önemli biri olmanın hayalini kurar çünkü hiç kimse 
kaderlerinde basit bir geleceğin olduğunu kabul etmek istemez. 
Herkes olmasa da en azından bazılarımız hayallerini gerçekleş- 
tirme şansına sahip. Bu yüzden evet, önemli biri olarak tarihe ge- 
çeceksem ölmeye de beni beklediğini düşündüğün korkunç sona 
da razıyım. Belki böylelikle istenmeyen bir oğul, terk edilmiş bir 
çocuk olmaktan başka bir şey olabilirim. Troya'ya geldiğim an- 
dan beri aklımda olan tek şey bu.” 

Konuşmayı bıraktığında nefes nefeseydi. Yanakları öfkeyle 
kızarmış, kadehini tutan elleri titriyordu. Üzerine fazla gitmiştim 
ama söyledikleri ona hak vermemi sağlamıştı. 

“Benim de bir hayalim vardı,” diye fısıldadım. “Sadece Mara 
olmak, omuzlarıma yüklenen her şeyden uzakta bir yaşam kur- 
mak istiyordum. Birinin gelini ya da kutsal biri olmak değil, sade- 
ce ben olmak istiyordum.” Boş kadehimi elimde çevirdim. “Fakat 
hayat, bazen önümüze umduğumuzdan farklı şeyler koyuyor. Bu 
yüzden seni anlıyorum ancak işlerin düşündüğün gibi gitmeyebi- 
leceğini de görmeni istiyorum. Bir kahraman gibi savaşarak ölsen 
bile seni kimse hatırlamayabilir. Eğer istediğin ün kazanmaksa 
buna hayattayken de sahip olabilirsin, Seus. Savaş alanını kendi 
intibarına dönüştürmene, bu kadar korkusuz olmana gerek yok; 
kimsenin olmasına gerek yok. Önümüzde bizi bekleyen savaştan 
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da başarısız olabileceğim düşüncesinden de ödüm kopuyor. 

hiç kimse ya da her şey olmam önemli değil, önemli olanın ri 
ta kalmak olduğunu biliyorum çünkü yaşamak istiyorum. Sadeç, 
senin de bunu istemeni istiyorum. Kendini kimseye kanan, 
ibtiyacın yok.” 

İkimiz de nihayet içimizdeki her şeyi į döktüğümüzde sessizce 
birbirimizi incelemeye başladık. Ben, hiçbir şey olmaya TaZtyken 
kaderin önüme koyduğu şeyler beni biri olmaya zorlamıştı, Seu 
ise biri olmaya razıydı ancak kaderi tamamen belirsizlikle ör. 
lüydü. 

Kendimi rahatlamış hissediyordum. Belki korktuğumu yüksek 
sesle dile getirdiğim için utanmalıydım ancak kendimi utanılacak 
bir şey yapmışım gibi hissetmiyordum. Aksine, bunu itiraf etti. 
gim için memnundum. Her şey yolundaymış gibi davranmayaca. 
ğım anlara ihtiyacım vardı. 

Rae kadehini masaya gürültüyle bıraktı. “Sanırım ikinizin de 
gevşeme anlayışı içinizde tuttuklarınızı dökmek,” derken bakışla. 
rı aramızda gidip geldi. “Sizi böldüğüm için üzgünüm ancak Sop- 
hia bizi çağırıyor.” Elimi tutarak beni meybanenin arka tarafında- 
ki odalardan birine götürürken Seus sessizce bizi takip ediyordu. 

İçeri girdiğimizde yerdeki minderin üzerinde oturan Tara bize 
döndü. Kaşlarının arasındaki derin çizgiler endişeli olduğunu 
gösteriyordu ancak Sophia'ya baktığımda bu endişesinin onunla 
ilgili olmadığını fark ettim. Dudaklarındaki gülümseme bize yar- 
dım edeceğinin alametiydi. Anlaşılan Tara her ne anlattıysa onu 
memnun etmeyi başarmıştı. 

Sophia kısa ayaklı bir masanın önünde duruyordu. Bir tane 
mum masanın tam ortasına yerleştirilmiş, şişeleri ve karışım ku- 
tularını aydınlatıyordu. 

Parmağını bana doğru doğrultarak ona yaklaşmamı işaret et- 
tiğinde onun da bana Kirke'nin yaptığı gibi şifalı otları anlataca- 
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gını düşündüm. Ancak beklediğim gibi olmadı. Sophia elimi alıp 
ellerinin arasına koydu, dokunduğu yerden tüm vücuduma bir 1sı 
yayıldı! “Önce ölüm ve yaşam arasında bir denge olduğunu bil- 
men lazım.” Sözleriyle birlikte tenlerimiz arasında beyaz bir ışık 
parlamaya başladı. “Birini iyileştirirken aklına ölümü getir, onun- 
la oynadığın için ondan af dile ve karşılığında ona bir şey sun. Bu 
yeteneği kullanmadan önce mutlaka Ölüm için bir bedel ödemen 
gerek. Ondan kaçıracağın her cana, bu yeteneği ömrün boyunca 
kullanmana karşılık önden verilecek bir haraç.” 

Ürperti tüm bedenimi dolanıp elimde kilitlendi. “Ölüme ne 
sunabilirim ki?” 

Sophia, gözlerini benimkilere diktiğinde mum ışığında ne kadar 
ölümcül göründüğünü fark ettim. “Ölüm ne istediğini sana mutlaka 
söyler.” Beyaz ışık tenimin altına geçerek gözden kayboldu. 

Sophia beni bıraktı ve masadan bir iki adım uzaklaştı. “Uma- 
rım buna pişman olmam,” derken sesi anlayamadığım bir neden- 
den dolayı içinde söylenmemiş tehditleri barındırıyordu. “Size 
yardım ettiğimi kimsenin öğrenmesini istemediğimi söylememe 
gerek var mı?” 

Rae yeniden yanımda belirdiğinde tenimin karıncalandığını his- 
sedebiliyordum. “Gidelim, Mara,” dediğinde beni kapıya yönlen- 
dirdi. “Yardımların için her zaman minnettar olacağım, Sophia.” 

Dönüp son bir kez Sophia'ya baktım, ellerini masaya dayamış 
dururken gözlerini bir an bile benden ayırmıyordu. Zihnimin içi- 
ne fısıldadı. “Ölüm ve yaşam, dikkatli ol, Mara.” 


Troya'ya döndüğümüzde kaybedecek vaktimiz yoktu. Zaman 
bizim aleyhimize işliyor, tereddüt ettiğimiz her an Karr'ın yaşa- 
mından insafsızca çalıyordu. 
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Kayık, suyun içinde sakince yol alıp tapınağın kıyısına vard.. 
ğında bizi karşılayan Phoiniks oldu. Soğuktan kızarmış yanaklı, 
uzun süredir bizi burada beklediğini ele veriyordu. Beni gördü. 
günde bakışlarını kaçırarak yerdeki kuru otlara dikmesi, Yolunda 
gitmeyen bir şeyler olduğunu sessizce anlatıyordu. 

Düşündüğümüzden de az vaktimiz kalmıştı. 

Rae'nin karanlığı bizi sarıp Kar'ın kaldığı odaya götürürken 
aklımdan geçen düşünceler bir girdap gibi beni oradan oraya są. 
vuruyordu. Odaya vardığımızda ise düşüncelerim doğrulanmış 
oldu. 

Odanın havası hastalığın kol gezdiğini belli edercesine ağır. 
laşmıştı. Sessizlik, bir daha gitmeye niyeti yokmuş gibi içeriğe 
musallat olmuştu. Yanan odunlar bile ses çıkarmıyor, gelecekte 
küllerine karışacak cenazenin matemini tutuyordu. 

Naia geldiğimizi fark ederek Karr'ın başucunda oturduğu yer. 
den kalktı. Yanaklarında daha önce akıttığı gözyaşlarının izi var. 
dı. Elinin tersiyle onları silerek gizlemeye çalışsa da dikkatim ne 
onda ne de onun gözyaşlarındaydı. 

Tüm dikkatim yatakta bir ölüden farksız gibi uzanan Kar'ın 
üzerindeydi. Daha önce ölmüş insanlar görmüştüm. Eğitimimiz- 
de görevli rahibelerin bir kısmı gerçekten yaşlıydı. Onlardan biri 
öldüğünde Penelop elimize birer sikke sıkıştırır, sonsuzluğa olan 
yolculuklarının ödemesi olan bu sikkeleri gözlerine yerleştirme- 
miz için bizi zorlardı. 

Karr, ölmekte olan insanlar gibi görünüyordu. Kapalı göz ka- 
pakları huzursuzca kırpışıyor, ne görüyorsa bu onu huzursuz edi- 
yordu. 

Daha fazla zaman kaybetmemek için az önce Naja'nın otur- 
duğu yere oturup ellerini avuçlarımın içine aldım. Gözlerimi ka- 
patarak kalbimin derinliklerine kopyaladığım o güce erişmeye 
çalıştım. Sophia'nin güçlerinin tadı biraların tadına benziyordu. 


268 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


Dilimin ucunda acı ve nahoş bir tat bırakırken bir yandan beni 
uyuşturuyordu. 

Önce kolyem ısındı, ardından ona ellerim eşlik etti. Sıcak- 
lık tüm bedenime yayılırken parmak uçlarım karıncalandı. Yü- 
reğim daha önce hiç hissetmediğim bir hisle rahatlarken başım 
dönüyordu. Nereden geldiğini anlamadığım bir tatminle doldum. 
Karr'ı iyileştirmek ruhumdaki yaralara da iyi geliyor gibi hisset- 
tiriyordu. 

Gözlerimi açtığımda bana bakan kızıl gözleriyle karşılaştım. 
Yüzü hâlâ sağlıksız bir şekilde soluk olsa da yanaklarına yerleş- 
meye başlayan kızarıklığı görebiliyordum. Yaşam Karr’a geri 
dönmüştü. “Mara,” demeyi başarsa da devam edemedi, ciğerle- 
rinden ardı ardına kopup gelen öksürükler onu susturdu. 

Doğrulmaya çalıştığında Naia hepimizden önce hareket ede- 
rek ona yardımcı oldu. Ellerini ürkekçe omuzlarına koymasını, 
arkasına yaslanmasına yardım etmesini izledim. Karr elini tutup 
dudaklarına götürdüğünde kızararak gözlerini ondan kaçırdı. “Te- 
şekkür ederim, Naia.” 

Rae bana arkamdan yaklaşıp bir elini güven verircesine om- 
zuma koydu. “Hastalandığında çekilmez biri olduğunu görmüş 
olduk.” 

Karr terden yüzüne yapışan saçlarını çekti. “Ben ne sik ye- 
dim?” diye sordu sonra hepimize tek tek baktı. En çok da gölgele- 
rin içinde hiçbir şey söylemeden bekleyen Tara'ya baktı. Odadaki 
varlığı gölgelerden farksızdı. Kapının önünde, sessizce olan bite- 
ni izliyor ama hiçbir tepki vermiyordu. “Kıçıma bir Tanrı Öldüren 
falan mı sapladım?” 

Rae güldü. “İnan bana, o zaman seni Mara bile kurtaramaz- 
dı.” Omzumu sıktığında benimle gurur duyduğunu anlamam için 
bunu yüksek sesle söylemesine gerek yoktu. 

Karr’in kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı. “Demek arsız ölümlü 
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beni kurtardı?” Bir anda ciddileşcrek başını hafifçe aşağı eği; 
“Sana bir can borçluyum.” 

Sözlerinden rahatsız olarak kollarımı kendime doladım, “As. 
hinda bunu-” 

Tara öne doğru bir adım atıp cümlemi tamamlamama enge 
oldu. Basitçe, “İyileşmene sevindim,” dedi ve arkasını dönüp ką, 
piya yürüdü, Gerçeği üçümüz de biliyorduk. Sophia'nın güçlerin; 
kopyalayarak Karr'ı iyileştiren ben olabilirdim fakat ödenmesi 
gereken bedeli Tara ödemişti. 

Tara kapıdan çıkmadan önce bir an için durup omzunun üze. 
rinden Naia'ya baksa da hiç vakit kaybetmeden dışarı çıktı, 

Ona seslenmek, onu durdurmak isterken bir yanım Naia'yı on. 
dan korumak istiyordu. 

Rae'nin eli bileğime inerek hafifçe sıktı. “Sakın, Mara,” dedi 
zihnime seslenerek. “Bu işin dışında kal ve ne olursa olsun, Ta. 
ra'yı karşına alma.” 

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Naia'yla aramızda geçen son 
konuşmanın ardından ona öfkeli olsam da o önemsiz an ona kar- 
şı hissettiklerimi değiştirmeye yetmezdi. Hepimiz istemediğimiz 
şeyler söylüyorduk. Hepimiz birilerini kırıyorduk. Ne olursa olsun, 
o benim kız kardeşimdi, yıllarca aynı kadere karşı birlikte diren. 
miştik. Benimle aynı yatağı paylaşmış, annem yokken saçlarımı 
örmüştü. Şimdi sadece zehrin etkisinde kötü şeyler söylediği için 
onu bir Tanrıça'nın gazabı karşısında tek başına bırakamazdım. 

Zehir. 

Siktir. 

“Rae,” dediğimde hissettiğim telaşın sesime yansımasına en- 
gel olamadım. “Panzehri almamız lazım.” 

Cevap olarak yalnızca başını sallamakla yetindi. Eğilip Kar- 
rın omzunu tuttu, sanki onun gerçekten hayatta olduğuna ken- 
dini inandırmak ister gibi bir süre sessizce yüzünü süzdü. “Biraz 
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dinlen,” dedikten sonra Naia'ya döndü. “Eğer bir ihtiyacın olursa 
sadece adımı söylemenin yeterli olduğunu biliyorsun.” 

Naia yıllarca inandığı Tanrı'yı, “Biliyorum, efendim,” diyerek 
onayladıktan sonra bana baktı. Kahverengi gözleri tedbirli bir şe- 
kilde kısıldı. “Sonra konuşabilir miyiz?” 

Rae'nin dikkatinin tamamen zihnimde olduğunu bildiğim için 
aramızda geçen konuşmayı ayrıntılarıyla düşünmemeye dikkat 
eitim. “Elbette,” dediğimde Rae'nin duruşundaki gergin değişim 
Naia'nın zihninde tartışmamızı gördüğünü belli ediyordu. 

Odadan çıktığımızda bir sorun yokmuş gibi yürümeye çalış- 
tım ancak önüme geçerek beni durdurdu. “Onunla gerçekte evli 
değilsin fakat buna rağmen hâlâ onun karısı olarak görülmen beni 
rahatsız ediyor,” dedi doğrudan. Bakışlarımı onunkilere kaldır- 
dığımda gözlerinde yanıp sönen gezegenler beni ürküttü. O bir 
avcıydı, hem de en tehlikelisinden. “Üzerinde bir hak iddia et- 
miyorum fakat bir gün kendine gerçek bir eş seçeceksen o ben 
olmak istiyorum.” 

İlk başta söylediklerinin ne anlama geldiğini kavrayamadım. 
Kıskanç bir adamın dudaklarından dökülen kelimeler olduğunu 
düşündüm. Sırtımı Kar'ın kapısına yaslayıp ona baktığımdaysa 
tüm bunları kıskandığı için değil, gerçekten istediği için söyledi- 
ini anladım. 

Kalbim kelimelerinin gerçek anlamını idrak ederek hızlandı. 
“Düşündüğüm şeyi mi istiyorsun?” A 

Rac'nin gözlerindeki öfkeli gezegenler kaybolarak yerini âşık 
bir adamın yumuşak bakışlarına bıraktı. Nazik eli boynuma yas- 
lanıp beni kendine çekti. “Düşündüğün şeyi istiyorum, Mara. 
Hemen şimdi değilse bile günün birinde seninle aile olmak is- 
tiyorum.” Alnını benimkine yaslarken gözlerini bir an olsun be- 
nimkilerden ayırmadı. “Seninle bir geleceğe sahip olduğumu bil- 
mem lazım.” 
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Kehanet Tanrısı benden ona geleceğin sözünü vermemi isti. 
yordu. “Bunun için onun diğer dünyada da evliliğimizin Erçek 
olmadığını ilan etmesi gerektiğini biliyorsun.” 

“Geçitler savaş için açıldığında yapacağım ilk şey bu Olacak» 
Nefesimi kendi nefesi yapana kadar bana yaklaştı. “Her ŞEY bir. 
tiğinde seninle evli olmak istiyorum, Mara. Savaştan sonra farklı 
bir hayata gözlerimi açmak istiyorum.” 

Savaştan sonra... 

Savaştan sonra bir hayatımız olursa. 

Yanaklarımın içini ısırdım, gözyaşlarım akmaya başlamadan 
hemen önce, “Bunu ben de istiyorum,” demeyi başardım. Hem 
ıstırabı hem de mutluluğu bir arada hissediyordum. 

Rae başparmağıyla gözyaşlarımı sildi. Dudakları dudaklar. 
mın üzerinde nazikçe dolanırken teni tenimin üzerine kapandı. 
“Bu bir yemin,” diye mırıldandı. 

Bir yemin. Gerçekleştirebileceğime emin bile olamadığım bir 
yemindi. 

O akşam panzehri aldıktan sonra odamıza çekildiğimde kapı 
yavaşça vuruldu. Gelenin Delia olduğunu düşünerek, “Gir,” de- 
diğimde açılan kapının önünde bekleyen yüz kesinlikle Delia'ya 
ait değildi. 

Seus çekimser bir tavırla kapıyı kapatarak omzunu duvara yas- 
ladı. Doğrudan konuya girerek, “Bugün söylediklerini düşündüm," 
derken mavi gözlerini benimkilerden kaçırdı. “Haklıydın, ölümüm 
bir hiç için olacaksa tüm bunların bir anlamı kalmayacak.” 

Şaşırarak ona baktım. “Seni bu kadar etkileyeceğini düşünme- 
miştim.” 

“Ama etkiledi. Yine de savaşacağım ancak bunu hayatta kal- 
mak ve hayattayken bir kahraman olmak için yapacağım. Sadece 
senden bunun karşılığında bir şey istiyorum.” 

Omuzlanm kendiliğinden dikleşti. Nedense konuşmaya de- 
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vam ettiğinde söyleyeceklerinin hoşuma gitmeyeceğini hissedi- 
yordum. “Seni dinliyorum.” 

Seus, duvardan uzaklaşarak bana doğru bir adım attı, yorgun 
gözleri odanın içini incelemek için biraz oyalandıktan sonra be- 
nimle göz göze gelmeyi başardı. “Bana söylediklerinin bir keha- 
net olmadığını varsaymak istesem de eğer söylediğin gibi sava- 
şırken ölürsem insanların beni hatırlamasını sağlayabilir misin?” 

Sözlerinin altında yatan gerçeklik bana bir tokat gibi çarptı. O 
ölmekten korkmuyordu, yitip gitmekten korkuyordu. İsimsiz ge- 
linler gibi, Atlas'ın üzerinden geçmiş herkes gibi tamamıyla yok 
olmaktan korkuyordu. Herkes gibi o da ölümün gerçek bir son ol- 
masından korkuyordu. Bu yüzden ona, “Söz veriyorum,” dedim. 
“Seni hatırlamalarını sağlayacağım.” 

Seus ağzını açıp kapattı, ardından gülümsedi. “Teşekkür ede- 
rim, Mara, sana güvenebileceğimi biliyordum.” 

Odadan sessizce çıkmadan önce söylediği son sözler bunlardı. 
Beni karanlığın içinde, onunla ilgili bir kehanet görmekten korkar 
bir şekilde bırakırken gidişi de gelişi kadar sessiz olmuştu. 


Tüm şehri iyileştirmem on günden daha uzun sürmüştü. Bu 
sürede yetişemediğim kişiler olmuş, bazılarının ise ancak son ne- 
feslerinde yanlarında olmayı başarabilmiştim. Bu can yakıcıydı. 
Zamanında yetişmeyi başarabilseydim kurtarabileceğimi bildi- 
ğim insanların gözlerimin önünde ölmesi her defasında ruhumdan 
bir parça söküp götürmüştü. 

Sürekli hastaların arasında dolaşmak ve ölümle aynı ipte yan 
yana yürümek, beni hem vicdanen hem de bedenen yıpratmış- 
t. Nestor hastalanmamam için sürekli zehri tekrarladığından bir 
süre sonra kanımın rengi bile değişmişti. Bir kadın kollarımda 
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can verirken tırmaklarını sertçe tenime geçirdiğinde açtığı kesik. 
ten akan kanın kırmızı değil, siyah olduğunu fark etmiştim. 

Rae bunu görür görmez beni kadından uzaklaştırmıştı. Tek bir 
dokunuşuyla yarayı iyileştirirken kesin bir dille bunun aldığım 
son doz zehir olduğunu, geri kalanlar için yapacak bir şey olma. 
dığını söylemişti. Buna rağmen iki doz daha zehir almış ve on 
günün sonunda kurtarılabilecek herkesi kurtarmıştım. 

Sophia'nın sözlerini dinlemiş, iyileştirmeye başlamadan önce 
aklıma Ölüm'ü getirerek ona bir bedel ödemeye hazır olduğumu 
zihnimin içinde dillendirmiştim. Henüz benden bir şey talep et. 
memişti ama edeceğini bilmenin korkusu peşimi bir an olsun bı. 
rakmamıştı. Bugün değilse yarın, belki bir ay sonra ama mutlaka 
bir talepte bulunacaktı. Tanrılar oyun oynamayı seviyordu ancak 
bazen onların uyarılarına kulak vermek gerektiğini öğrenmiştim. 

Şimdi ise hamamda, günlerin kirini akıtabilmek için suyun 
içinde bekliyordum. Ephi bana eşlik etmek istese de ona izin ver. 
memiştim. Döndüğümüzden beri Rae'nin arkasında kara bir gölge 
gibi bekliyor, her bir hareketimi dikkatli gözleriyle inceliyordu, 
Zaman zaman onun bu izinsiz takibine Dora da eşlik ediyordu, 
Biraz daha beni takip ederlerken rahibe kıyafetlerinin zemindeki 
sürtünme sesini duyacak olursam delireceğime emindim. Bu yüz- 
den ona engel olarak yalnız kalmak istediğimi söylemiştim. 

Hoş kokulu tütsülerin arasında sıcak suya biraz daha gömül- 
düm, çeneme kadar suyun içine batarken gözlerimi kapattım. Ba- 
şımı arkaya yaslayarak huzur verici sessizliğin tadını çıkarttım. 

Kendimle yalnız kalmayı özlemiştim. Troya'ya döndüğümden 
beri durup nefes alacak, olanları sindirebileceğim bir an bulama- 
mıştım. Sadece çalışmış, kendimi geliştirmek için çabalamıştım. 
Şimdi hamamın sessizliği nihayet biraz olsun rahatlamama imkân 


tanıyordu. 
Umut hâlâ vardı. Baharın yaklaşmasıyla savaşın da yaklaştığı- 
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ni biliyordum fakat Rae'nin sözleri farkında olmadan içimde bir 
ateşin yanmasına sebep olmuştu. Her şey bittiğinde sadece birbi- 
rimizin tadını çıkartabilirdik. Eğitimle geçen günlerin ardından 
odaya döner dönmez uyumayacaktım ya da o gece yarısına kadar 
diğerleriyle savaş planının üzerinden geçmeyecek, gününün ço- 
gunu Kral ile şehrin güçsüz noktalarını tespit etmek için dolaşa- 
rak geçirmeyecekti. 

Sadece birbirimize sahip olabilirdik. Her şey bittiğinde geriye 
biz kalabilirdik. 

Bu düşünce beni gülümsetirken hamamın içinde birinin yü- 
rüdüğünü duydum. Gülümsemem daha da genişledi. Rae nihayet 
bir fırsatını bulup yanıma gelmeyi başarmıştı. 

Parmak uçlarım beklentiyle büküldü, kamım özlemle kasıldı. 
Geceleri tek başıma uyumaktan, onun dokunuşunu aramaktan yo- 
rulmuştum. Yanındayken bile onu özlüyordum. 

Suya girdiğini ve bana doğru yaklaştığını duydum. Bedeni- 
nin yarattığı sığ dalgalar bana çarparken gözlerimi kapalı tutmaya 
devam ettim. “Ben de ne zaman geleceğini düşünmeye başlamış- 
tım,” derken parmaklarımı suyun yüzeyine kaldırdım. “Beni yı- 
kayacak mısın, yoksa daha iyisini mi yapacaksın?” 

Bana bir cevap vermesini ya da en azından dokunmasını bek- 
ledim ama bunlardan hiçbirini yapmadı. Dokunuşunu arzulaya- 
rak gözlerimi açtığımda onun karanlık gözleriyle karşılaşmayı 
bekledim. 

Fakat gördüğüm şey kesinlikle görmeyi beklediğim şey de- 
gildi. 

Çığlık atamayacak kadar dehşete düşmüştüm. Bağırmak iste- 
dim ancak ağzımı açtığımda nefesim kesildi. Bu o değildi. İnan- 
madığım Tanrılar aşkına, gelen kesinlikle Rae değildi. 

Suyun içinde, tam karşımda, kara tuniği bir damla bile ıslan- 
mayan siyah saçlı bir kadın duruyordu. Ya da en azından kadına 
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benziyordu, saçları üst gövdesine kadar uzandığı için bedenini tam 
olarak göremiyordum. Bembeyaz teni hamamdaki mumların işi. 
ğında parlıyor, çehresiz yüzünü aydınlatıyordu. Suratı yoktu, göz. 
lerinin olması gereken yerde yalnızca korkunç bir boşluk vardı, 

Suyun içinde ondan uzaklaşmaya çalışmayı düşündüm ama 
hiçbir şey yapamadım. Bedenimin kontrolü bende değildi. Sadece 
zihnimi kontrol edebiliyordum. 

Hamamın içini korkunç bir kahkaha kaplarken ağzımdan ve 
bumumdan kanların aktığını fark ettim. Siyah kan suratımdan 
akıp suya damlarken yapabildiğim tek şey titreyerek beklemekti, 

Kulaklarım akıyor, gözlerim sızlıyordu. Ağlamaya başladığımda 
gözyaşlarımın bile siyah olduğuna emindim. 

Korkuyordum. 

Hayatım boyunca hiç korkmadığım kadar korkuyordum. 

“Korkma.” 

Ses zihnimin içinde çınladı, kafamın içine bir ağrı olarak sap- 
landı. Su dondurucu bir hâl alırken kaskatı kesildim. 

“Ben Ölüm,” dedi zihnimin içinde çınlayan yankılı bir sesle, 
“Bana sunduğun şeyi almaya geldim.” 

Lanet olsun. Lanet olsun. 

Suyun içinden kendi isteğim dışında çıktım, titreyen ellerimle 
tuniğime uzandım. Tuniğime elimi atar atmaz yeşil kumaşın si- 
yaha dönüşmesini, parmaklarımın bir ceset gibi beyazlaşmasını 
izledim. 

Tuniği giyindim, ayaklarım beni hamamın dışına taşırken 
Ölüm de yanımda yürüyordu. Attığımız her adım çıplak ayak- 
larımın altındaki otları kurutuyor, taşları kırıyordu. Rüzgâr ıslak 

saçlarımı uçuştururken artık renklerinin koyu kahverengi olmadı- 
Bını, gece kadar siyah olduğunu gördüm. 

“Bana dönüşüyorsun,” dedi. “Ölüm'le yürüyor, ölümü solu- 


yorsun.” 
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Yürüdüm, yürüdüm. Ayaklarım hızlanırken düşüncelerim ya- 
vaşladı. Korkum beni sindirdi, dehşet gözümü kör etti. Troya'nın 
sokaklarında yürürken kimse dönüp bana bakmadı. Beni görmü- 
yorlardı; Ölüm ve Ölüm'le yürüyenler görünmezdi. 

Şehrin meyhanelerinden birinin kapısına geldiğimizde dur- 
duk, Ölüm'ün soğuk eli bileğime dolandı. Konuştuğunda sesi 
zihnimin içinde acımasızdı. “İçeri gir ve benim için üç can al.” 

İnanmadığım Tanrılar... 

Meyhanenin kapısı açıldı, içeri girdim. Beni hâlâ göremedik- 
lerini biliyordum çünkü şu anda ne kadar korkunç göründüğümü 
az çok tahmin edebiliyordum. Eğer beni görselerdi bu kadar rahat 
bir şekilde zar atmaz, biralarını yudumlamazlardı. 

Üç can, almam gereken üç can vardı. Hangisini seçebilirdim 
ki? Hangisini öldürebilirdim? Ölüm'ün emrine karşı gelebilir 
miydim? Gelirsem ne olurdu? Beni alıp götürür müydü? 

Ölüm elime sivri uçlu, kemikten bir hançer tutuşturdu. “Seç, ” 
derken sesi birbirine vurarak parçalanan kemikleri andırıyordu. 
“Seç.” 

Hızla meyhaneye baktım, bakışlarım hiçbir şeyden habersiz 
içkilerini yudumlayan insanların arasında gezindi. Gülen insan- 
lar, eğlenen insanlar... Hiçbiri Ölüm için seçilmeyi hak ediyor 
gibi görünmüyordu. 

Sonra onları gördüm. Kalabalıktan daha uzakta oturuyor, dik- 
katleri üzerlerine çekmemeye çalışıyorlardı. Yine de ben onların 
kim olduğunu biliyordum. Kendilerini gizleme zahmetine bile 
girmemişlerdi çünkü kendilerine güveniyorlardı. 

Tanrılarına güveniyorlardı. 

“Seç.” 

Tıraş edilmiş kafaları ve almlarında parlayan güneş dövmele- 
riyle kuşkusuz Apollon'un sadık müritlerinden dördü şehrimize. 


sızmıştı. 
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“Seç.” 

Aralarından biri ayaklandı, cebinden sikke dolu keseyi çıkanı. 
mak için fazla oyalanınca öbürü eline vurup onun yerine içtikleri 
biraların ücretini ödedi. İkisi hesabı ödemeye uğraşırken diğer 
ikisi ise dikkatli gözlerle etrafı süzüyordu. Saklanmasalar da teq. 
biri elden bırakmamaları gerektiğini bilecek kadar dikkatliydile, 

“Seç.” 

Başlarını ruhları kadar kara cübbeleriyle dikkatlice örttüler, hep 
birlikte meyhaneden dışarı çıktılar. Kapıdan çıkmadan önce içle. 
rinden birinin başı benden yana döndü ama çok geçmeden bana 
değil, arkamdaki masaya servis yapan kadına baktığını anladım. 

“Seç.” 

Peşlerine takıldım. Troya'nın sokaklarında yürümelerini sey. 
rettim. Adımları hızlı, bir yere yetişecekmiş gibi aceleciydi. Belki 
de kaçıyorlardı. Buraya hangi sebeple gelmişlerse işlerini bitirip 
geri dönüyor bile olabilirlerdi. 

“Seç,” 

Limana vardıklarında elimdeki hançeri sıkıca tuttum. Yağmur 
hafifçe yağmaya başladığında en arkada olan durdu ve kafasını 
göğe kaldırdı. “Gemi bu havada yola çıkabilecek mi?” 

“Seç.” 

En öndeki ona cevap verdi. “Elbette, Apollon bizim yanımızda.” 

“Seç.” 

Öne doğru adım atmamla ayağımın altındaki deniz kabukları kı- 
rıldı, bana dönüp baktıklarında artık beni görebildiklerini anladım. 

Kafamı çevirip benimle birlikte yürüyen Ölüm'e baktığımda 
az ileride durduğunu gördüm. Bekliyor, gözlüyordu. Kuşkusuz 
üzerimize örttüğü örtüyü sadece benim için kaldırmıştı. Adamlar 
onu göremiyordu. Aslında ona kimin musallat olduğunu bilmi- 
yorlardı. 

Kolyemi tutup bir kez sıktım. Karr'ın çevikliğini, Tara'nın ce- 
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sarctini, Rae'nin gücünün şiddetini aklımdan geçirdim. Gücüm 
parmak uçlarımdan sızıp hançerin ucuna dolanırken kaslarım 
güçle doldu. 

Görüşüm önce bulanıklaştı, ardından hiç olmadığı kadar kes- 
kinleşti. Bana en yakın adamın hiç şansı yoktu. Ne yapacağımı 
anladığı anda kolunu yukarı kaldırıp hamlemi savuşturmaya ça- 
lışsa da ben ondan daha hızlıydım. Hançeri gırtlağına saplayıp 
keserken kam suratıma sıçradı, açık olduğunun bile farkına var- 
madığım ağzımın içine doldu. 

Birini öldürmüştüm. 

Bunu Ölüm'ün emriyle yapmış olsam da ben birini öldür- 
müştüm. 

Hezeyan beni ele geçirmeden önce ileri doğru bir adım attım. 
Biraz geride olanları izleyen adam koşarak uzaklaşmaya çalıştı 
ama gümüş dumanım onu yakalayıp kaçmasına engel olduğunda 
yapacak bir şeyi kalmamıştı. Hançerimi göğsüne sapladığımda 
şey söyleyecek olsa da konuşamadı. Ona gülümsedim ve ölüp git- 
meden önce benim kim olduğumu anlayacak kadar vakit tanıdım. 
Sonra onun da cansız bedenini arkadaşının yanına atarken diğer 
ikisine döndüm. 

Olmayı beklediğim kadar rahatsız değildim hatta neredeyse 
rahatlamış bile sayılırdım. Kanlarının sıcaklığı beni ısıtıyor, can 
verişleri beni tatmin ediyordu. 

Nefes nefese kalmış bir şekilde onlara baktığımda diğer iki- 
sinin limandaki gemilere doğru koştuğunu gördüm. Ölüm güldü, 
ben de güldüm. Bir kelebek Ölüm'ün çevresinde uçarken onu 
parmaklarının arasına alıp boğdu. Onun gücü damarlarımda çağ- 
larken kendimi hiç olmadığım kadar özgür hissediyordum. 

Bu iki adamdan birinin sonu da aynı bu kelebeğe olduğu gibi 
olacaktı. Benden kaçamazlardı. Ne Ölüm'den ne Ölüm'le yürü- 
yen kadından kaçamazlardı. 
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Gücüm en arkadakini yakalayıp yere çaldı, adam Yüzüstü ye, 
kapaklanırken vakit kaybetmeden üzerine çıktım. Ağırl, bi 
onu yere bastırırken boynundan tutup kafasını geri doğru Yatı, 
dım. Sadece, “Merhamet et,” diyebildi. 

Hançeri gırtlağına dayadım. “Tanrı'n benim Tanrı'ma merha, 
met etti mi ki merhamet dileniyorsun?” diye sorduktan sonra tek 
hamleyle gırtlağını kestim. 

Adam kendi kanının oluşturduğu gölün içine düşerken Ölüm 
yanımda belirdi, elini bana uzattı. Hançeri geri istediğini anladın, 
bedeli ödenmişti ve yeniden gitmeye hazırdı. Ancak ben hazır Ni 
gildim. Sonuncu, dördüncü adam hâlâ hayattaydı. Artık tüm öf. 
kem onun üzerindeydi. Karşımda duran o değil de Apollon'muş 
gibi hissediyordum. Rae'nin ölümüne sebep olan, bana yıllarca 
esaret hayatı yaşatan, ben dayak yerken O/ympos'un keyfini süren 
Apollon. 

Kaçmaya çalıştı. Ayakları kumun içine bata çıka koşarken kur. 
tuluş umuduna tutunmasına izin verdim. Benim neler hissettiğimi 
hissetmesini istedim. 

Yalnızca kısa bir süre için. Kendimi daha fazla dizginleye- 
medim. Gücüm uzanıp onu bana yaklaştırdı. Hançerim kalbine 
gömülürken dudakları dehşet içinde aralandı, gözleri yuvarlandı. 

Bedeni yere düştüğünde ben de dizlerimin üzerine indim. Ar. 
tan kalp atışlarımı sakinleştirmeye çalışarak derin nefesler aldım. 

Ölüm sessizce tepeme dikildiğinde kendi kendime gülmeye 
başladım. Ölüm sessizliği dedikleri şey sanırım gerçekti. 

Başımı kaldırıp ona baktım. Saçlarım kanla ıslanmış, kısa 
bukleler yüzümün etrafına yapışmıştı. Hiçbir şey söylemeden 
hançeri ona uzattım. 

Uzun, neredeyse şeffafmış gibi görünen parmaklarıyla uzanıp 
hançeri sivri ucundan tuttu. “Sonuncu ne içindi?” 

Tüm bedenim titredi, bir anda başlayan yağmur beni ıslatıyor, 
üzerimdeki kanları yıkıyordu. Diz çöktüğüm yerde sallansam da 
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tuhaf bir şekilde kendimi hiç olmadığım kadar güçlü hissediyor- 
dum. “Apollon öldürmemesi gereken birini öldürdüğü içindi,” 
dedim. 

Güldü, soğuk parmakları parmaklarıma dolandı. “Yeniden gö- 
rüşene kadar hoşça kal.” 

Ölüm gözden kaybolur kaybolmaz onun etkisi de bana verdiği 
cesaret de beraberinde hiçliğe karıştı. Şimdi az önce ne yaptığımın 
farkına varmaya başlamıştım. Dört adamı öldürmüştüm. Gözümü 
bile kırpmamış, kanları ruhumda geri dönülmez izler bırakırken 
onları Hades”e kurban vermiştim. 

Bu beni bir katil mi yapmıştı? Ya da bir kurban? Onları sadece 
Ölüm istediği için mi öldürmüştüm, yoksa bir yanım bundan ger- 
çekten de zevk almış mıydı? 

Titreyen ellerimi kaldırıp tımaklarımın içine kadar işlemiş 
kana baktım ve oraya kustum. İçimdeki tüm kötülüğü çamur gibi 
bir sıvıyla döktüm. Savaşta birini öldürseydim bunu Troya için 
yapmış olurdum. Bir kahraman olurdum. Şu anda bir katil gibi 
hissediyordum. 

Yağmur beni yıkamaya devam ederken nihayet ayağa kalk- 
mayı başardım fakat dengemi bir türlü bulamadım. Sarhoş gibi 
hissediyordum. Adamların cesetleri önümde dururken etrafıma 
baktım, birinin görüp görmediğini anlamaya çalıştım. 

Görselerdi ne olurdu? Beni şehrimize saldırmaya hazırlanan 
Apollon'un adamlarını öldürdüğüm için kutlarlar mıydı? Ya da 
bir katil olduğum için hayal kırıklığına mı uğrarlardı? 

Eve, Rae'nin sarayına dönmek istiyordum, bu yüzden ceset- 
leri arkama alıp şehre doğru yürüdüm. Çıplak ayaklarım attığım 
her adımda acı içinde yansa da bunu görmezden geldim. Sağlıklı 
düşünemiyordum. Az önce büyük bir soğukkanlılıkla dört adamı 
öldürmüştüm ve bundan pişman bile değildim. Eskiden olsa ken- 
dimi ilk önce ben lanetlerdim. Ancak şimdi, işler kesinlikle daha 
farklıydı. 
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İçimde bir şeyler değişmişti. Eğilip bükülmüş, parçalara aynl. 
mıştı. Kan istiyordum, onun dökülen kanına karşılık can istiyor, 
dum. Bu beni her şeyden daha çok korkutuyordu çünkü sağduyu, 
mun benden uzaklaştığını görebiliyordum. 

Sarayın merdivenlerini ağır ağır çıkmaya başladığımda Yağ, 
mur da hızlanmıştı. Son basamağa çıktığımda kapıdaki nöbetçiler 
beni fark etti. İçlerinden rütbe olarak en yüksek olanı kısa kılıç, 
çekip beni korumak için ileri atıldığında ona dönüp gülümsedim, 
“Ben iyiyim,” dediğimde sesim gerçekten de öyleymiş gibi çık. 
mıştı. “Sadece üzerim biraz kirlendi, o kadar.” Ellerimi ağzıma 
bastırarak kahkahamı engellemeye çalıştım. Sanırım sonunda de. 
lirmiştim ve bu yeni Mara'yı sevmiştim. 

Sarayın kapısını açmak için uzandığımda yağmurun götür. 
mediği kanların altında kalan tenimin Ölüm yanıma geldiğinde 
olduğu gibi beyaz olduğunu fark ettim. Sağlıksız, soluk tenimi 
incelemek için elimi kendime yaklaştırdım. Sonra onu gördüm, 
sağ elimin işaret parmağının tam ortasını damgalayan siyah, artı 
şeklinde bir iz vardı. 

Ölüm, bana bir iz bırakmıştı. 

Kapının iki kanadını da abanarak açtığımda Rae'yle burun bu- 
runa geldim. Beni gördüğünde yüzünde beliren dehşet beni gül- 
dürdü. Elini uzattı, yüzüme dokunacağını düşünsem de vazgeçe- 
rek aşağı indirdi. Ona doğru bir adım attım. “Korkma, ısırmam.” 

Kaşlarını çattı, omuzlarımı sıkıca tuttu. “Mara...” 

Konuşmaya devam edeceğini biliyordum bu yüzden iki elimle 
yanaklarını kavrayıp onu öperek susturdum. Bana karşılık ver- 
mesi için dilimle dilini dürttüm, dudaklarımızı birbirine sürttüm, 
Alt dudağını dişlerimin arasma alıp çekiştirdikten sonra gözleri- 
mi kaldırıp onunkilere baktım. “Senin için öldürdüm, sevgilim ve 
bundan zevk aldım.” 

Bedenim beni daha fazla taşıyamadı, Rae'nin kolları arasında 
yığılıp kalmadan önce ona gülümsedim. 
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Kendime geldiğimde uykumda dayak yemiş olabileceğimden 
şüpbeleniyordum. Kemiklerim sızlıyor, başımın arkası korkunç 
bir şekilde ağrıyordu. Gözlerimi açmaya çalıştığımda batma hissi 
bir süre daha onları kapalı tutmama neden olsa da en sonunda 
onları açmayı başardım. 

İlk başta nerede olduğumu idrak etmekte güçlük çektim. 
Mumlardan sızan yumuşak ışık tanıdık bir yerde olduğumu işaret 
ediyordu fakat çıkartmak benim için zordu. Sonra parçalar birleş- 
ti, bulunduğum ortamın farkına vardım. 

Rae'yle odamızdaydım ve mum ışığında arkası dönük, camın 
önünde duran bedenini güç de olsa seçebiliyordum. Sanki kasten 
kendini karanlıkların içine gizlemiş gibiydi. Kendini benden ve 
bulunduğumuz odadan soyutlamış, ait olduğu geceye sığınmıştı. 
Onu bu kadar yalnızlaştıran şeyin ne olduğunu merak ettim. 

Doğrulmaya çalışırken elim yatağın başındaki testiye çarptı, 
testi yere düşüp kırıldığında şarabın keskin kokusu odaya yayıldı. 

Rae yüzünü benden yana çevirdi ancak bedeninin yarısı karan- 
lıktaydı. Ona gülümsemeye çalıştığımda bakışlarındaki karanlık 
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bunu yapmamam konusunda beni uyardı. Çatılı kaşları ve küsur 
suratıyla onu hiç görmediğim kadar düşünceliydi. Dolgun dudak, 
larını birbirine o kadar sıkı bastırmıştı ki reçineyle Yapıştır, 
gibi duruyordu. 

Dağılarak önüme düşen saçları kulağımın arkasına attım, Hâ 
nemlilerdi ama temizlendiğimi tahmin edebiliyordum. Daha önce 
üzerime sonsuza kadar sinmiş gibi duran kan kokusundan iz yok. 
tu. “Ne kadardır kendimde değilim?” 

Rae ağır ağır yürüyerek bana yaklaştı, sessizliğini koruyarak 
yatağın ucuna oturdu. Onunla aramızda bir kol mesafesi değil de 
sanki dünyalar varmış gibi hissediyordum. “Bir süredir,” dediğin. 
de sesi keskindi. 

Başımı salladım, az önce sıkıştırdığım saçlar yeniden yüzüme 
düşünce onları öfkeyle çekiştirdim. Odadaki ocak yanıyordu ama 
ben yatarken giydiğim ince tuniğin içinde donuyordum. “Ocağı 
biraz daha odun atabilir misin? Üşüyorum.” 

Cevap vermedi ama ateş ondan sessiz bir emir alarak harlandı. 

Üzerimdeki posta sarılarak yatağın içinde ona doğru ilerledim, 
dizlerimiz birbirine değdiğinde durdum. Bana bakmak yerine 
ocağa bakıyor, odunların yanışını seyrediyordu. Elimi yanakla- 
rına koyarak onu bana bakmaya zorladığımda çenesindeki kaslar 
seğirdi. “Sorun ne, Rae?” 

Elimi aşağı indirdi, işaret parmağımdaki ize can sıkıcı bir ta- 
virla baktıktan sonra elimi kucağıma bıraktı. “Aptallık yapmaya- 
cağın konusunda anlaştığımızı düşünüyordum.” 

Sanki oradaki izi gizlemem mümkünmüş gibi elimi bacağımın 
altına soktum. Belki görmezse bana öfkesi de azalabilirdi. “Bunu 
isteyerek yapmadım, Ölüm'ün benden bir şey isteyeceğini Sophia 
zaten söylemişti.” 

Rae'nin öfkeli gözleri doğrudan benimkilerle birleşince titre- 
dim. “Ölüm senden kaç kişiyi öldürmeni istedi, Mara?” 
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Sorusu boynuma bir ilmek gibi dolandı. Hatırlamaya çalışır- 
ken derin bir nefes aldım. “Üç.” 

Başını salladı, bakışları yüzümün her girintisinde itinayla ge- 
zindi. “Peki sen kaç kişiyi öldürdün?” 

İlmeğe bir düğüm atıldı. “Dört.” 

Rae, bacağımın altına sakladığım elimi aldı, parmaklarımı 
çevirip dövme olduğunun farkına vardığım izi gözlerimin önüne 
serdi. “Ölüm”e fazladan bir ölüm, bir adak verdin, Mara ve o da 
karşılığında seni damgaladı.” 

Elimi ondan çekmeye çalıştım ama bana engel oldu. Bunun 
yerine kucaklayarak beni yataktan kaldırdı, aynanın karşısına ge- 
tirip yere bıraktı. Arkama geçip durdu ve beni kendime bakmaya 
zorladı. 

Aynadaki kadını ilk başta tanıyamadım. O kadın bana benzi- 
yordu ama ben olmadığına emindim. Saçlarım Rae'ninkilerden 
bile koyu bir siyahtı ve tenim neredeyse onun kadar beyazdı. 

Beni asıl korkutan gözlerimdi. 

Kendime bakmaya dayanamayarak başımı çevirsem de Rae 
çenemi kavrayıp beni aynadaki aksimle yeniden göz göze getirdi. 
“Görüyor musun, Mara?” 

Gözlerimin rengi değişmişti. Eskiden yeşilin koyu bir tonu 
olan gözlerim şimdi çok açık bir yeşile dönmüştü. Sadece bu ka- 
dar da değildi, göz bebeğimin etrafı ürkütücü bir şekilde parlıyor- 
du. “Görüyorum,” dedim. 

Rae'nin yansıması aynada başını iki yana salladı. “Hayır, 
görmüyorsun. Ölümün seni nasıl damgaladığını gerçekten gör- 
müyorsun.” Elleri bileklerime indi, başını çaresizce boynuma da- 
yadı. “Adağının karşılığını vermek için geldiğinde, İnanmadığın 
Tanrılar bile bize yardımcı olamaz, Mara.” 
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Nefes nefese dizlerimin üzerine çöktüğümde Phoinikş biraq, 
geri çekildi. Dengesini sağlamakta güçlük çekerek olduğu Yere 
sallanırken düşmemek için hedef tahtalarından birine tutundu 

Başımı zemine dayayarak sakinleşmeye çalıştım, Kafamı ka. 
dırıp karşımdaki manzaraya bakmaya cesaretim Yoktu çünkü X 
da beni neyin beklediğini çok iyi biliyordum. 

Yaklaşık üç yüz asker önümde uzanan eğitim alanında baygn 
bir şekilde uzanıyordu. Bunu onlara ben yapmıştım. Yaptıklarını 
yüzleşerek neden olduğum tahribata bakmam gerektiğinin farkın. 
daydım. Henüz değil, diye düşündüm, henüz bunu yapamazdım, 

Phoiniks'in öksürüğü beni kendime getirdi. Nihayet gözlerimi 
açarken kendimi yaptıklarımla yüzleşmeye hazırladım. Tara yayı- 
nı sırtına asarken, “Lanet olsun, Mara,” diyerek öfkeyle söylendi, 
Yerde uzanan askerlerinden birine uzandı, sersemlemiş görünen 
kadının ayağa kalkmasının ardından bir diğerine geçti. “Biz senin 
düşmanın değiliz.” 

Phoiniks, kendini toparlayarak bana doğru yürüdü. “Üstüne 
gitme,” diyerek yürümeye devam etse de tekrardan tehlikeli bir 
şekilde sallanmaya başladığında Naia, Nestor'un tezgâhının arka- 
sına kurulmuş &linelere gitmesi için ona destek oldu. 

Parmağımdaki dövme bir nabız gibi atıyordu ama asıl sorun 
bu değildi. Asıl sorun, güçlerimin dizginlenemez olmasıydı. 

Rae, göğüslüğünü tutan ipleri çözme zahmetine bile girmeden 
doğrudan koparttı, ağır zırhı yere fırlattıktan sonra yanıma gelip 
beni ayağa kaldırdı. Tuniğinin yakası kaymıştı, boynundan tüm 
yüzüne yayılan kırmızılığı görebiliyordum. Rae öfkeliydi ve öf- 
kesinin sebebi bendim. 

Elimde tuttuğum kısa kılıcı aldı, terden yüzüme yapışan saçla- 
rımı kenara itti. “Kendini öldüreceksin,” dediğinde onu kızdıran 
şeyin yaptıklarım değil, kendimi tehlikeye atmam olduğunu anla- 
dım. “Buna daha fazla göz yumamam.” 
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“Ben iyiyim,” diyerek ondan uzaklaşmaya çalışsam da den- 
gemi korumakta güçlük çekerek yalpaladım. Rae'nin elleri beni 
dirseklerimden yakalamasaydı, birkaç dişimi kaybedecek kadar 
sert bir şekilde düşeceğime emindim. 

Ağırlığımı taşımak için bana sarıldığında vücudu sertti. 
“Ölüm'ün bedenindeki etkilerinden kurtulman lazım.” Nefesi su- 
atımdaki saçları havalandırdı. “Eninde sonunda Ölüm'le yeni- 
den karşılaşman gerekecek ama bundan önce Ölüm'ün Gölgesi'ni 
üzerinden atmamız gerek.” Rae, bunun ne demek olduğunu bana 
anlatmıştı. Ölümün yoğun gücü benimkini ya bastıracaktı ya da 
uçlara çıkartacaktı. Her iki durumda da kontrol edilemezdim ve 
savaşın hemen öncesinde bunun olması en kötü kâbuslarımızdan 
bile beterdi. 

Karr, dayandığı ağacın gövdesinden doğrulduğunda Seus ona 
yardım etmeye çalışarak uzandı ancak Karr, elini kaldırarak ona 
engel oldu. “Bunun bir yolu var aslında,” dedi. “Ephesus yakınla- 
rında Ölüme ait bir tapınak var.” 

Kaşlarımı çattım. Başım dönüyordu ama önceki kadar kötü 
değildi. “Ona ait bir tapınak olduğunu daha önce duymamıştım.” 

Rae'nin elleri arasında bir kadeh belirdi, dudaklarıma dayayıp 
ben birkaç yudum su içene kadar bekledi. “Bu tapmak ölümlüler 
için değil,” dediğinde kadehin tamamını bitirmiştim. “Tanrılar 
için.” 

Tara düşerken alnını yaran askerlerinden birini dikkatlice göz- 
den geçirirken, “Sonsuz hayatımız boyunca Ölüm'e sıklıkla denk 
geliriz,” dedi. “Onun gölgesinden de ancak onun tapınağında arı- 
nnz.” 

“Ben bir Tanrı değilim,” diyerek karşı çıktım. 

Rae, kadehi benden geri alırken, “Ama insan da değilsin,” 
dedi, durum değerlendirmesi yapar gibi beni süzdü. “Ölüm'ün 
seni görür görmez bunu anladığına eminim.” 
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“Peki,” diyebildim sadece çünkü Rae'nin bana bunu kabuliç, 
dirmek için her yolu deneyeceğini sezmiştim. Güçlerimi kontry 
edemiyor oluşumun savaşta bize zarar vereceğine şüphem yok. 
tu, Eğitimim devam ediyordu ama üzerinde uzmanlaşmadığın, 
güçlerimle neler yapabileceğimi kestirmekte güçlük çekiyordum, 
“Tam olarak ne yapmamı gerekecek?” 

Karr yanımıza geldiğinde Tara ona yan bir bakış atıp uzaklaş. 
madan önce, “Suya dalman gerekecek,” diye yanıt verdi. Bizden 
uzakta, kullandığını hiç görmediğim kılıcını baldırındaki kemer. 
den çıkartıp bilemeye başladı. 

Karr onun arkasından baktı, konuşmadan önce derin bir nefeş 
aldı. “Acaba sen de Ölüm”le bir kez daha yürüsen mi, Tara? Belki 
üzerindeki gerginliği atmana yardımcı olur.” 

Tara'nın kılıcını bileyen eli dondu, bakışlarını o kadar ağır bir 
şekilde Karr'a döndürdü ki her bir hareketinde yükselen öfkeyi 
sezdim. “Rüyanda görürsün, seni domuz,” dedi sakince. “Yürü. 
sem bile tapınağına seninle gitmem.” 

Karr sırıttı. “Geçen sefer bu durumdan pek de hoşnutsuz gö- 
rünmüyordun,” dedi ve şansını zorlayarak, “Hatta hoşuna bile git- 
mişti,” diye ekledi. 

Tara ona cevap vermedi, kılıcını alıp kendi askerlerinin arası- 
na döndü. O gider gitmez Karr?ın sırıtışı silindi. Orada tam olarak 
neler yaşadıklarını ya da ne konuştuklarını anlamamıştım fakat 
her ne olduysa Tara yaşananları yok saymayı tercih ediyor gibi 
duruyordu. l 

Merak içime oturdu. Tara gerçekten öfkeli görünüyordu ve bu 
hoşuma gitmemişti. “Orada beni tam olarak ne bekliyor?” diye 
sorduğumda Karr, bakışlarını güçlükle Tara’dan çekmeyi başardı. 

Gülüşü genişleyerek bana bir cevap vermek için ağzını açtı fa- 
kat Rae, “Gittiğimizde göreceksin,” diyerek ondan önce yanıtladı. 

Karr, ona kahkaha atarak karşılık verdi. Bir süre sonra gülüşü 
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öksürüğe dönüştü ama yine de neşesinden bir şey kaybetmedi. Za- 
man zaman öksürse de çok yakında hastalığından geriye hiçbir şey 
kalmayacağını biliyordum. “Hanginize şans dilesem bilemedim?” 

Phoiniks'e bir kadeh şarap uzatan Naia'ya ve dikkati tama- 
men bizden uzakta gibi görünen Tara'ya, ardından yeniden Karr'a 
baktım. “Bence o şansı kendin için dilesen daha iyi olur.” 

Kar'ın tedbirli kızıl gözleri Rae'ye döndü. “Başım ne kadar 
belada?” Arkadaşına zihninin içinden yardım çığlıkları attığını 
anlamam için düşüncelerini okumama gerek yoktu. 

Rae'nin tatsız ifadesi dağılır gibi oldu. “Senin yerinde olmak 
istemezdim,” diye yanıtladı onu. “Sana Mara'yla bol şans, kar- 
deşim.” 

Başım dönmeye devam ediyordu. Ayakta durabiliyordum ama 
alnımda biriken ter damlaları yakında tekrar yere yığılmanın eşi- 
ğine geleceğimin işaretiydi. “Ne zaman yola çıkıyoruz?” diye 
sorarken zihnimi ne kadar kötü hissettiğimden uzaklaştırma ni- 
yetindeydim. 

“Hemen.” Rae'nin yanıtı kesindi. “Tapınağın sınırlarına ilahi 
güçlerimizi kullanarak giremediğimiz için sudan geçtikten sonra 
bir günlük at yolculuğu yapmamız gerekiyor.” 

Karr'a, “Siz de gelecek misiniz?” diye sordum. “Ölüm'ün ta- 
pınağına sadece iki kişi gitmemiz mantıklı mı?” 

Karr, dilini keyifle alt dudağında gezdirdi. “İnan bana gelmek 
çok isterdim, Mara ama bunu yaparsam Rae'nin oradan tek parça 
dönmeme izin vermeyeceğine eminim.” 

Rae, Karr'a yan bir bakış attı. “Doğru bildin, Spartalı,” dedik- 
ten hemen sonra veda etmeye bile gerek görmeden bizi ardında 
bırakarak eğitim alanından çıktı. 
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Sırtımı yasladığım kaya rahatsızdı, sağa doğru kayarak 4 
dimi daha rahat bir pozisyona sokmaya çalışsam da başanız 
dum. Başım aşağı düştü, boynum garip bir şekil aldı. ` 

Hayır, kesinlikle uyuyamayacaktım. 

En sonunda doğrulup Rae’nin gücünün beslediği ateşi izi 
dim. Akşam yemeğimizden arta kalanlar ateşin hemen Yanınd, 
bir yığın hâlinde duruyordu. Belki testilerin birinde bir yudum da 
olsa şarap kalmıştır diye düşünerek ayağa kalktım, sessizce adm 
attım. 

Ayağımın altında bir dal çıtırdadığında tereddüt ederek durdum, 

Rae uzandığı yerden, “Uyumuyorum,” diye seslendi. Az önçe 
uzandığım kayadan birkaç boy uzaktaydı. Aynı atta yolculuk e. 
memize rağmen yolculuğumuzun büyük bir kısmı boyunca şeş. 
sizliğini korumuştu. En azından gece benimle uyuyabileceğin; 
düşünmüştüm. Anlaşılan yanılmıştım. Yol için yanımızda getir 
diklerimizi yememizin ardından bana kayanın dibinde bir yer ha. 
zırlamış, kendisiyse benden uzağa yerleşmişti. 

Sıkıntıyla iç çektim. Şarap testisine uzanmadan önce başımı 
kaldırıp yıldızlı geceye baktım, sonra da o sonsuz geceye hik. 
meden Tanrı'ya. Sırtüstü uzanmış, rahat bir şekilde gökyüzünü 
izliyordu. Sanki buradaki varlığımın farkında değil gibiydi. 

“Biraz şarap ister misin?” diye sorduğumda bana yalnızca belli 
belirsiz homurdanarak karşılık verdi. Peki, istediği gibi olacaktı. 

Testi ve kadehi alarak tepesine dikildim. Kadehi doldurup ona 
uzattıktan sonra doğrudan testiden içerek büyük bir yudum aldım. 

Kendi şarabını sakince içerken büyük bir dikkatle beni süzdü. 
“Çok fazla içme,” dedi uyarırcasına. “Birkaç saat sonra yeniden 
yola çıkacağız.” Atımız sanki onu duymuş gibi bir ağacın gövde- 
sine bağladığımız yerde huzursuzca kıpırdadı. 

Gözlerinin içine bakarak bir büyük yudum daha aldım. “Ne- 
den böyle davranıyorsun?” 
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Uzandığı yerden doğrulup sırtını kayaya dayadı, tuniğinin 
yakasından görünen pürüzsüz göğsüne gözlerimi diktim. Onun 
öfkeli bakışlarıyla karşı karşıya kalmaya kendimi hazır hissetme- 
sem bile Rae iç çekince kendimi ona bakmaya zorladım. “Sana 
öfkeliyim, Mara. O kadar öfkeliyim ki şu anda yanında sakin bir 
şekilde oturmak için kendimle savaşmam gerekiyor.” 

Dudaklarımı ısırıp şaraba sarıldım. Ayağa kalkıp testiyi elim- 
den almaya çalıştığında ona engel oldum. “Şu anda buna ihtiya- 
cım var,” dedim. “Zihnimde de gördüğün üzere ayık kalmak is- 
temiyorum.” 

Kaşlarını çatıp testiyi elimden aldı, şarabı toprağa döktükten 
sonra boş testiyi firlattı. “Her dakika zihnini gözetlemiyorum,” 
dedi aksi aksi. Ona tek kaşımı kaldırarak baktığımda boğazmı te- 
mizledi. “Yalnızca gerektiğinde.” 

Diğer testiyi almak için yürüdüğümde karanlığı beni tutup 
olduğum yere sabitledi. Ona gözlerimi kısarak baktım ve kendi 
dumanımla karanlığını bir hançer gibi yararak yürümeye devam 
ettim. 

Öfkeyle arkamda nefes aldığında tüm testiler aynı anda patla- 
dı, küçük kamp alanımız ve kıyafetlerimiz kırmızı şarapla boyan- 
dı. “Gerçekten mi?” diye sordum ona. “Yanımda yedek kıyafet 
yok, seni ahmak.” 

Sakince kayasına geri döndü. “Temiz kıyafete ihtiyacın olma- 
yacak.” Başını rahatça kayaya yaslamasını izledim. “Biraz uyu, 
söylediğim gibi birkaç saate yola devam edeceğiz.” 

Öfkeyle testilerden geri kalanlara baktıktan sonra az önce di- 
binde uzandığım kayaya geri döndüm. İçimde aralıklarla yükse- 
len bir soğuk dalgası vardı ve yüzümü ateşe ne kadar dönersem 
döneyim, dişlerimin birbirine vurmasına engel olamıyordum. 

Şu anda onun sıcaklığına ihtiyacım vardı, bunu biliyordu. Yine 
de olanet öfkesi onu benden uzakta tutuyordu. 
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Gözlerimi kapattım ve battaniyeme sarınarak uyumaya çalıştın, 
Battaniyeyi çeneme kadar çeksem de titrememe engel olamadın, 
Hayır, kemiklerime kadar donarken uyumam mümkün değildi. 

Battaniyemin ucu açıldı ve Rae'nin sıcak bedeni arkama yer. 
leşti. Elini karnıma sarıp beni kendine çekerken sabit bir şekild, 
yatmaya devam ettim. “Yanımda yatmanı istemiyorum.” 

Güldü ama gülüşü daha çok öfkeli bir homurdanmaya ben. 
ziyordu. “Gel buraya, arsız ölümlü,” dedikten sonra bacaklarımı 
kendi bacaklarının arasına sıkıca sardı, bir kolunu kafamın altın. 
dan geçirip yüzünü boynuma gömdü. “Pervasızsın.” 

“Acımasızsın.” 

Bumunu boynuma sürttü. “Belki biraz,” derken sesi yumuşak 
bir mırıldanmaya dönüşmüştü. “Bir gelecek, Mara,” dedi fısılda. 
yarak, her kelimesi tenime vururken. “Bir geleceğe sahip olma- 
mız için adımlarını daha dikkatli atmana ihtiyacım var.” Bir eli 
nazikçe koyu renk saçlarımı okşadı. 

Karnımda duran eline sarıldım. “Hiçbir zaman değişmeyeceğim.” 

Parmaklarını benimkilerin üzerine kenetledi. “Seni değiştir. 
mek istemiyorum,” dedi. “Ama gelecekte başına bela açacağın 
zaman beni de beraberinde sürüklemeni istiyorum. Hiçbir şeyi 
yalnız yapmak zorunda değilsin, istediğin her an sana desteğimi 
sunacağımı biliyorsun.” 

“Seçim şansım yoktu. O adamlar Apollon'un adamıydı.” O 
anları hatırlarken bir kez daha titredim fakat bu sefer soğuktan 
değildi. “Apollon'un sana yaptığını hatırlayınca Ölüm'ün benden 
üç can istemesi gözüme o kadar da önemli gelmedi. Sadece sana 
yaptıklarını ona ödetemediğim için acısını adamlarından çıkart- 
tım. Onları öldürdüm ve bir an bile şüpheye düşmedim.” 

Sıcak eli beni kendine biraz daha yaklaştırdı. Şimdi sırtım ta- 
mamen göğsüne yaslıydı. “Kendini benim yüzümden tehlikeye 
atman isteyeceğim en son şey bile değil, tatlı Mara.” 
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Dudakları boynumda yavaşça gezindi. Beni ısıtmaya çalıştığı- 
nın farkındaydım ve bunun için ona minnettardım. 

“Sence yeniden eski hâlime dönebilecek miyim?” diye sor- 
dum kısa süreli sessizliğin ardından. 

Rae eskisinden daha koyu renk olan saçlarımı okşadı. “Dü- 
zelecek,” dedi anlayışla. “Ama o dövmenin tamamen silinmesi 
ölüm'e bağlı.” Titreyen dudaklarımı birbirine bastırıp onun sı- 
caklığına biraz daha sığındım. Bana sıkıca sarıldı. “Uyu, Mara,” 
diye fısıldadıktan sonra kulağımın altını yavaşça öptü. “Lütfen, 
biraz dinlen.” 

Ateş daha güçlü bir şekilde yanmaya başladı. O tüm gücüyle 
beni ısıtmaya çalışırken gözlerimi kapattım ve yeniden açtığımda 
güneşin ilk ışıkları yüzüme vuruyordu. 

Rae, atımı bağladığı yerden dikkatle çözerken onu izledim. 
Küçük kamp alanı tamamen toplanmış, bizden geriye en ufak bir 
iz bile kalmamıştı. 

Titreyen bedenimi yerden kaldırabilmek için tam anlamıyla 
kendimle savaş vermek zorunda kalmıştım. Ayağa kalktığımda 
dengemi bulamayarak olduğum yerde yalpaladım. Gözlerimin 
önünde küçük ışık demetleri uçuşuyordu. 

Rae, bana yaklaşırken ona doğru ilerlemeye çalıştım fakat 
adımlarımı attığım yerdeki toprak ısınarak ayaklarımı yaktı. An- 
laşılan önceki gün eğitim alanında olan şey yeniden oluyordu. 
Gücümü kontrol etmeyi başaramadığım için herkesi sersemlet- 
meyi başarmıştım. Şimdi de Karr'm gücünün damarlarımı zorla- 

` dığına emindim. 

Rae beni kucaklayıp ata taşıdı, beni önüne alıp bindiğinde 
kollarıyla beni sıkıca sardı. “Akşama kadar dayanman gerek,” 
derken bir yandan da duruşumu sabitlemeye çalışıyordu. “Lütfen, 
Mara. Benim için biraz daha dayanmalısın.” 

Söylemesi de yapması da kolay değildi. Atımızın attığı her 
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adım ciğerlerimdeki havayı zorluyor, nefes almamı güçleştiriy 
du. Öğle yemeği için durduğumuzda bir süre baygın kaldım. Rap 
yüzümü suyla yıkarken titreyen çenemden aşağı süzülen darı, 
ları izledi, beni göğsüne bastırıp bir süre orada tuttu. Bu durumu, 
onun için de zor olduğunun farkındaydım fakat elimden hiçbi, 
şey gelmiyordu. 

Yolun son kısmı ise kelimenin tam anlamıyla acımasızdı, Arık 
ağrıdan ve soğuktan inlemeye başladığımda atımız durdu, Rae beni 
aşağı indirmeden hemen önce, “Geldik,” diyerek beni kucakladı, 

Vücudundan yayılan sıcaklık beni biraz olsun kendime geti. 
rirken kendimi zorlayarak başımı kaldırdım. Uçsuz bucaksızmış 
gibi görünen bir harabe yığınının ortasında duruyorduk, “Buras 
mı?” diye sorduğumda şaşkınlığım sesime yansımıştı. 

Başını sallasa da bakışları harabelerde değil, benim üzerim. 
deydi. “Ölüm eski bir Tanrı, Mara. O, Olymposlulardan hatta 7. 
tanlardan bile yaşlı. Burası çok daha eski Tanrılara, İlkel Tanrı. 
ra adanmış bir şehir.” 

Titredim ama bu seferki titrememin üşümekle alakası yoktu. 
Kızıl yıkık taşlardan meydana gelmiş bu harabe şehrin kendine 
özgü gücü her bir taşından sızıp beni çevreliyordu. “Hissedebili. 
yorum,” dedim güçlükle yutkunarak. “Şehrin bir gücü var.” 

Rae, ensemdeki saçları çekerek boynumu okşadı. “Bunu yal- 
nızca damarlarında Tanrıların kanı akanlar hissedebilir,” derken 
nefesi tenimi dövdü. “Sıradan ölümlüler bu şehri hissetmeyi b- 
rak, onu göremezler bile.” 

Atımız arkamızda yeri huzursuzca döverken eskiden şehrin 
kapısının bulunduğunu düşündüğüm açıklıktan içeri girdik. Bü- 
yük, sarı ve kızıl taş yığınlarının arasından geçerken üzerlerine 
daha önce hiç rastlamadığım şekillerin kazındığını gördüm. İç içe 
geçmiş şekiller hem ilkel hem de fazlasıyla etkileyiciydi. Şekille- 
rin birçoğu sarmal şeklinde birbirlerini çevreliyordu. 
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Bize doğru yaklaşan ayak seslerini işittiğimde Rae'ye biraz 
daha yaklaştım, karşılık olarak elimi sıkıca tuttu. “Korkma, onlar 
Ölüm'ün rahibeleri.” 

Rahibeler bu anı bekliyorlarmış gibi ellerinde tuttukları me- 
şalelerle taşların arasından çıktılar. Onları gördüğümde nefesimi 
tuttum. Yüzleri ince örtülerle gizlenmiş olsa da gözlerini yine de 
görebiliyordum. Daha doğrusu, gözlerinin neye dönüştüğünü gö- 
rebiliyordum. Göz bebekleri tamamen beyazdı. 

Rae elimi sıkıca tutup beni yönlendirmeye devam ederken, 
şehrin derinliklerinden daha çok rahibe ortaya çıkarak peşimiz- 
den yürümeye başladı. Göremedikleri belliydi ama kusursuz bir 
uyum içinde hareket ediyorlardı. 

Devasa taşlarla oluşturulmuş mükemmel bir dairenin önü- 
ne geldiğimizde Rae durdu, karanlık bakışları bana döndü. “İlk 
önce ilkel bir ritüeli gerçekleştireceğiz,” dedi güçlükle yutkuna- 
rak. “Ardından,” dedikten sonra eliyle dairenin hemen arkasında, 
devrilmiş sütunların ortasındaki boşlukta yer alan doğal havuzu 
gösterdi. “Suya dalacak ve en büyük korkunla yüzleşeceksin.” 

Elimi bırakmak istediğinde ona engel oldum. “Beni yalnız bı- 
rakma, Rae.” 

“Korkma, ritüeli tek başına yapamazsın,” derken çoktan ar- 
kama geçmiş, saçlarımı okşamaya başlamıştı. “İki, üç ya da yedi 
kişi olman lazım.” Parmakları saçlarımda gezinirken nefesimi 
tuttum. Sakince ayırdığı saç tutamlarını birbirinin içinden geçirdi, 
sıkı bir örgü oluşturduktan sonra tuniğinin içinden çıkarttığı deri 
iple topladı. 

Beni iki büyük testinin durduğu dairenin tam ortasına götürdü- 
günde kadınlar da taşların etrafına dizildi. Meşalelerini önlerine 
bırakıp yere çökmelerini izledim. Kollarını birbirlerinin kollarına 
doladılar, hep birlikte sallanmaya başladılar. Dudaklarından ür- 
kütücü bir mırıldanma dökülürken Rae'nin ellerinin tuniğimin 
yakalarını çekiştirdiğini fark ettim. 
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Ona dehşet içinde baktım. “Ne yapıyorsun?” 

Dudaklarında yarım bir gülümseme oluştu, tuniğimdeki Şar 
lekelerine baktı. “Sana yeni kıyafetlere ihtiyacın olmadığını söy. 
lemiştim, arsız ölümlü.” Parmaklarından biri kolumun kenann 
dokundu. “Ölüm ve Yaşam, Mara, bu dünyada henüz bizler Yok, 
ken onlar vardı. Yaşamın temelinde ise yeni bir hayatın doğum, 
vardır.” Tuniğimin kollarına parmağını taktı ve tek bir hamleyi, 
yere düşmesini sağladı. 

Bedenimi kollarımla örttüm. “Tanımadığım kadınların önünde 
çıplak kalamam.” 

Rahibeler mırıldanmalarına devam edip hareket ederken Ræ 
kendi tuniğinin tokasını çözdü. “Hepsi kör, sağır ve aynı zaman. 
da dilsiz. Hepsi Ölüm'ün kudretiyle ilk karşılaşmada olduğu gibi 
dünyevi duyuların tamamından azat edilmişler,” dedikten sonn 
koyu renkli tuniğini çıkartıp yere bıraktı, sandaletinin ucuyla ileri 
itti. “Bu bir ritüel, en eski ritüellerden biri olan çiftleşme.” 

“Bu kelimeyi kullanman inan bana hiç yardımcı olmadı” 
Bana doğru bir adım attığında ben de geriye doğru bir adım attım. 
Bütün rahatlığıyla, çıplaklığından hiç utanmadan testilere yürüdü. 
Bakışlarımı kıçından uzak tutmaya çalıştım ama kendime engel 
olamadım. 

Lanet olsun, etrafımızda otuza yakın kadm vardı. Rae, testiler- 
den biriyle yanıma döndü. “Korkma,” derken sesi yumuşak olsa 
da tedirginliğimi üzerimden atamıyordum. 

Testiyi yavaşça üzerime döktüğünde sıcak sıvı tüm dikkati- 
mi dağıttı, kollarımı çözdüm. Hâlâ sıcak olan kanın göğüslerimin 
arasında süzülmesini dehşet içinde izledim. “Bu kan,” dediğimde 
Rae bir mınltıyla beni onayladı. 

İnanmadığım Tanrılar aşkına. 

Testinin tamamını üzerime dökerken yumuşak dokunuşlarla 
beni okşamayı ihmal etmedi. Testi boşaldığında diğerini alıp bana 
uzattı. “Yıka beni, yaşamın kendisinin üzerindeki varlığını hisset” 
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Derin bir nefes aldım ve testinin içindeki kanı omuzlarından 
aşağı döktüm. Onun bana yaptığı gibi kanı dağıtmaya çalışsam da 
titreyen parmaklarım pek de başarılı olamamıştı. 

İkimiz de tamamen kanla kaplandığımızda alnmı benimkine 
dayadı, burnumun ucunu hafifçe öptü. “Bunu ben de daha önce 
yapmadım ve en az senin kadar gerginim,” diye itiraf etti. “Daha 
önce Ölüm'le hiç yürümemiştim.” 

“Ama Tara yürüdü,” dediğimde bir kez daha burnumu öperek 
beni onayladı, soğuk rüzgâr çıplak tenime çarptı. “Ve bu ritüeli 
Karr'la yaptı.” . 

Başını salladı. “Bunu yalnızca güvenebileceğin kişilerle ya- 
pabilirsin, Mara,” dedi. “Kimle bu ritüeli gerçekleştirirsen sonra- 
sında senin en büyük korkunun ne olduğunu bilse de üzerindeki 
etkisini seninle hissedebilir. Bu kişinin korkularının sana hisset- 
tirdiklerini sakınmayacağın biri olması önemli.” 

Kadınlar bir ritim tutturup oldukları yerde hareketlerini hız- 
landırırken Rae beni uzanıp öptü, meşalelerdeki ateş parladı. 

Öpüşü aceleci değildi ama yine de fazla zamanımız olmadı- 
ğını bana hissettirdi. Dili benimkine dokunduktan sonra beni ku- 
cakladı ve soğuk taşın üzerine yatırdı. 

O anda rahibeler durdu, ellerini kafalarının üzerinden uzatarak 
öne doğru eğildiklerinde saçları ateşler içinde kalmış gibi parlı- 
yordu. 

Rae üzerime yerleşirken çenemi nazikçe tutarak ona bakmamı 
sağladı. “Dikkatini bana ver, Mara,” dedikten sonra diziyle ba- 
caklarımı ayırdı. 

O kadar çok titriyordum ki bacaklarım seğiriyordu. “Elimde 
değil.” 

Rae kendini bana bastırdığında kadınların ağzından ilahiye 
benzeyen bir şarkı dökülmeye başladı, ellerini yere vurarak bir 
ritim tutturdular. 
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Uzanıp beni yeniden öperken titreyen ellerimi başımın Uzeri 
kaldırdı, tek bir hamleyle bizi birleştirirken dudaklarını bitbit ik 
bastırdı. Onun da en az benim kadar gergin olduğunun a 
daydım ve ben bunu onun için kesinlikle kolaylaştırıyor, 
“Hareket etmemi ister misin?” Sorusunu sıkı dişlerinin arasında, | 
sorarken siyah saçları yüzüme düştü. 

“Lütfen,” dedikten sonra onu cesaretlendirmek isteyerek i,. 
caklarımı beline doladım. 

Başta hareketleri tedirgindi ama devam ettikçe dudaklarımı. 
dan alçak sesli iniltiler dökülmeye: başladı. Göğsüm onunkin; 
çarptığında sağ bacağımı biraz daha açtım. Belindeki bacağım, 
aşağı kaydırdım ve onu kendime çektim. 

Rae'nin hareketleri daha emin bir tavra bürünüp karanlığı beni 
okşamaya başladığında gözlerimi kapattım, dudaklarımı ısırarak 
başımı geriye attım. Karanlığının parmakları ona eşlik ederken 
kasıldım. 

Dudakları boynumu buldu. “Biraz daha, Mara,” dedi tam o 
noktayı bulurken. “Bana kendini biraz daha açman lazım.” Du. 
daklarını kaldırdığında kenarından akan kanı gördüm. 

Kendini sertçe bana gömdüğünde bağırmak için ağzımı açtım 
ama eliyle dudaklarımı örterek bana güldü. Boynundan aşağı sü- 
zülen bir damla ter kanlı gövdesinde ince bir çizgi bıraktı. 

Ellerim nihayet serbest kaldığında göğsüne sıkıca tutundum ve o 
andan itibaren kesinlikle nerede olduğumuzun bir önemi kalmamıştı. 

Ya da kimlerin önünde olduğumuzun. 

Ağzımı kapatan elini ısırdığımda inleyerek yüzünü boynuma 
gömdü. “Lanet olsun, Mara,” diye mırıldandı. “Bu çok iyi hisset- 
tiriyor.” Kalçaları benimkilere vurdu, başını geriye attı. 

Elleriyle kavradığı memelerimin üzerindeki kanı teniyle de 


gıtırken bundan son derece memnun olduğunu belli ederek gi: 
lümsedi. 
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Kadınların ilahisi hızlandı, Rae hızlandı. 

Kadınların birbirini tutan elleri kenetlendi, Rae'nin elleri elle- 
çime kenetlendi. 

Kadınların dudaklarından bir çığlık döküldü, Rae'nin dudak- 
larından bir inleme döküldü. 

Kadınlar oturdukları yerde öne düştü, Rae'nin başı öne düştü. 

Kendini içime son bir kez gömdüğünde ikimiz de nefes nefese 
kalarak birbirimize baktık, aynı anda doruğa ulaşırken benim çığ- 
lığım onun iniltisine karıştı. Arzudan kararmış gözlerini benimki- 
lerden ayırmadan yavaşça içimden çıktı ve bir kez daha inledim. 

Beni kucağına aldığında ellerimi boynuna doladım. 

Kadınlar yana doğru devrilerek bize yol açtılar, Rae bizi havu- 
za taşırken attığı her adımda hâlâ zevkle titreyen bedenimi sakin- 
leştirmeye çalışıyordum. 

Suyun içine doğru bir adım attığında bana baktı. Bakışları 
az önce yaşadıklarımızdan dolayı yoğun ve canlıydı. “Unutma, 
Mara,” dedi yavaşça. “Biraz sonra göreceğin gerçeğin kendisi de- 
gil, yalnızca en büyük korkun.” 

Birlikte suyun içine gömüldüğümüzde ona sıkıca tutundum 
ama hemen sonra suyun beni ondan uzaklaştırmasına izin verdim. 
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Girdap beni suyun derinlerine çekerken Rae'ye tutunmaya 
çalıştım. Ellerimi suyun içinde çaresizce boşluğa uzatsam orada 
bana yardım edecek kimse yoktu. Artık tek başımaydım. Kendi. 
me sadece ben yardım edebilirdim. 

Neden tek olmam gerektiğinin mantığını kavrayabiliyordum. 
Bu ölümün doğasında vardı; ölümden sonra bizi bekleyen tek şey 
yalnızlıktı. Evimizde tek başına da ölebilirdik, bir savaş alanında 
dostlarımızın yanında da ölebilirdik. Yolculuğumuz bir kahraman 
ya da yorgun yaşlı bir beden olarak son bulabilirdi. Hiçbiri neti- 
ceyi değiştirmezdi. İnsanlar tek başına doğup tek başına ölürlerdi. 
Derler ki, Hades'in diyarına yalnız geçer, tek kişilik yeri olan o 
kayığa binermişsin. Ölüm, ruhunu dünyevi konağından alıp da 
Yeraltı Dünyası'nın kapılarına bıraktığında son yolculuğuna çık- 
tığını anlarmışsın. 

Bunun benim için bir son olmadığını biliyordum. Yine de 
Ölüm'le yapılan tüm yolculuklarda olduğu gibi yalnız olmam ge- 
rektiğinin farkındaydım. Bu yüzden sadece bir an öncesinde suyun 
içinde dönüp dururken bir an sonra kendimi siyah, ince kumlardan 
oluşma bir sahilin kıyısında bulduğumda telaşa kapılmadım. 
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Su tenime temas etmeye, ayaklarıma dolanmaya devam edi- 
yordu. Beni geri çağırsa da çağrısına kulak vermedim. 

“Mara.” 

Tenimdeki dövme, alev sesiyle yanarak sahibinin geri geldi- 
gini gösterircesine sızladı. Ruhumun her kırıntısı onun varlığıyla 
parçalanıp yeniden birleşirken aynı anda hem korkmuş hem de 
rahatlamıştım. 

Onu görmek için etrafıma baktım ama tek görebildiğim yan 
yana, aynı anda gökyüzünde duran güneş ve aydı. Hava durağan, 
çiğerlerime çektiğim nefes bile tek düzeydi. Burada her şey dur- 
muş, Ölüm”den alacağı emirle yeniden akmayı bekler gibiydi. 

Ölümle yaşamın sınırındaydım, bunu bana kimse söylemese 
bile böyle olduğunu anlayabiliyordum. Eskiden rahibeler bize 
öldüğümüzü mutlaka anlayacağımızı çünkü ölümün dokusunun 
yaşamın dokuşundan daha farklı olduğunu anlatırlardı. 

Rahibeler haklıydı. 

Hâlâ çıplaktım, bu yüzden kendimi korumaya çalışarak kol- 
larımı bedenime sardım. Siyah taneli kumlar ayaklarımın altına 
batarken yürüdüm, yürüdüm ve yürüdüm. 

Uzaklarda bir yerlerde yükselen dumanları gördüğümde oraya 
gitmem gerektiğini anladım. Kara duman göğe yükselirken kıvn- 
lıyor, ay ve güneşe doğru süzülürken saydamlaşıyordu. Havadaki 
ağır koku ciğerlerime yapışıp kalmış gibiydi. 

Yaklaştıkça irili ufaklı taşlar da artmaya başladı. Başımı eğip 
baktığımda taşların üzerine kazınmış isimleri gördüm. Bu bana 
Kirke'nin adasındaki ağacı ve oradan geçip giden yolcuların is- 
mini saklamasını hatırlattı. 

Dikkatimi ilk çeken Tara'nın isminin kazındığı taş oldu. İsmi- 
nin üzerinden bir ok geçirilmiş siyah taş, güneşin ve ayın altında 
uğursuz bir görkemle parlıyordu. 

Taşı parmaklarımın arasına aldım, soğuk yüzeyini tenimin al- 
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tında hissederken Ölüm'ün sesi zihnimin içinde yeniden duyu 
“Tanrıça'nın korkusu,” dedi tek düze bir sesle, “Geceleri 
nan Tanrıça'nın en büyük korkusunu görmek ister misin?" ii 

Taş ben onu tutamadan parmaklarımın arasından kaydı v, 
rültüyle kumların içine düşerken zihnimin içi bana ait olmaya, 
anılarla doldu. 

..Bedenim kaskatı kesilmişken karşımda sakin bir tavırla 
oturmaya devam eden kâhine baktım. Rae'nin tapınağındaydış ,, 
lanet olası cadı, can sıkıcı kehanetler bilmiş bir tavırla dudakı,, 
rından dökülürken bir an bile tereddüt etmemişti. “Sana Verecek 
bir kehanetim yok, Ay'ın Kızı,” demişti. “Bunu sana daha önce 
de söylemiştim.” Evet, söylemişti. Ne yaparsam yapayım, bang 
Apollon'un Delphi'deki kâhininin söylediklerini nasıl değiştire. 
ceğimi göstermeyecekti. Geriye tek bir seçeneğim kalmıştı... 

Bedenim sonsuz bir girdabın içinde savrulurken tapınak yitip 
gitti, kendimi Karr'ın öfkeli kızıl gözlerine bakarken buldum, 

Karr, “Ölüm'le görüşemezsin,” derken sesi öfkeden çatal 
çatal olmuştu. “Senin bundan daha sağduyulu olduğunu biliyo- 
rum. Bunu yapamazsın, Tara.” Ona Delphi'deki kâhinin gele- 
ceğimde ne gördüğünü, neden Ölüm'e gitmem gerektiğini söyle- 
yemezdim. Bana engel olurdu. “Lütfen Delphi'de ne yaşadığını 
bana anlat. Sana yardımcı olabileceğimi biliyorsun. Tara, eğer 
gerekirse senin için tüm dünyaya barışı getirebileceğimi ve yok 
olmayı kabullenebileceğimi biliyorsun. “Bunu biliyordum ve tam 
da bu yüzden gitmek zorundaydım... 

Zaman ve mekân etrafımda bükülürken her şey birbirine kanş- 
mıştı. Tara'nın korkusu benim korkumla bütünleşirken kendimi 
Ölüm'ün harabe şehrinin önünde buldum. 

... Ölüm bana doğru bir adım attığında gerilememek için ken- 
dimi zorlamam gerekti. “Tanrıçalar buraya daima aşkları için 
gelir Sizin en büyük zayıflığınız erkekleriniz. Keşke hiçbirinin uğ- 
runa ölmeye, benimle yürümeye değmeyeceğini bilseniz.” 
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Ne tam olarak haklıydı ne de haksız. “Bir kehanet var ve so- 
nuçları katlanamayacağım kadar vahim. Bana yardım etmeni is- 
tiyorum.” 

Ölüm başını eğdi, bugün bana yaşlı bir kadın olarak görünme- 
yi tercih etmişti. “Gerçekleşmemiş bir şeye yardımcı olamam.” 
Sesi bir tıslamayı andırsa da aynı zamanda garip bir şekilde yaşlı 
bir adamın bilgeliğine de sahipti. “Sadece gerçekleşmiş şeyler 
için yardımcı olabilirim.” 

Kalbim göğsümün içinde delindi. “Gerçekleşirse yardımına 
ihtiyacım olacak.” Delphi Kâhininin boş bakışları gözlerimin 
önüne geldi. “Savaş Tanrısı dökecek gecenin bakire kraliçesinin 
kanını, sevdiği kadınınki dökülmesin diye. Dökecek ve döktüğün- 
de ölümü görecek. Kaderleri de ölümleri de birbirine mühürlen- 
mişken elinden hiçbir şey gelmeyecek ayın karanlık ikizinin. Göz- 
yaşları sularken cenazesinin başını, Spartalı'nın ruhu bizzat ikizi 
tarafından yolcu edilecek.” 

Ölüm tepemde dikildi, bir cesedin soğukluğunu andıran par- 
maklarıyla çenemin altını kavrayıp başımı yukarı kaldırdı. “Ben- 
den onu gelip almamamı istiyorsun.” Onu onaylayacak cesaretim 
de gücüm de yoktu. “Görevimi yerine getirmememi istiyorsun. ” 

“Size yalvarıyorum. Karşılığında bir bedel ödemem gerektiği- 
nin farkındayım ve buna gönüllüyüm.” 

Ölüm sustu, dünya sustu. Bir yüzü olmasa da onun karar ver- 
meye çalıştığını biliyordum. “Bunun bedeli ağır olacak,” dedi 
sonunda. “Senden karşılığında o Tanrı'ya olan aşkını alacağım. 
Bir hayata karşı ödenebilecek bir bedel için yetersiz olsa da senin 
için yeterli olduğunu düşünüyorum.” 

Ona karşı çıkmadığımda ensemdeki yanmayı hissettim. Pazar- 
lığımızı mühürlediğini biliyordum. Ölüm benden uzaklaştı ancak 
çoktan ruhuma sızmıştı. 

“Spartalı Karr, Artemis'i öldürdüğünde onun için gelmeyece- 
čim, senin aşkını almak için geleceğim...” 
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Tara'nın korkusu buydu; Artemis'in ölümüydü. Korkusu, 
taşıyan taş kumların arasından çıkarak ait olduğu yere döner, 
sendeledim. Az önce gördüklerimin etkisi tüm bedenimi kayı, 
rurken Ölüm bana yeniden seslendi. “Devam et, Mara, korkung 
yürü.” 

Tara'nın taşının hemen yanında adımın yazılı olduğu başka bir 
taş belirdi. İsmimin altında, güneş ve ayın iç içe geçerek oluştur. 
duğu bir figür vardı. Parmağımı o figürün üzerinde gezdirdim, 
korkum yükselerek yüreğimi sıktı ve gözlerim bu dünyaya kapı. 
mirken korkumun içine açıldı. 

Ağlayan insanların sesleri kulaklarımı tırmalarken kendi etra- 
fımda dönerek nerede olduğumu anlamaya çalıştım. Çok geçme. 
den Rae'nin heykellerini ve tapınağa doğru uzanan merdivenleri 
tanıdım. Evde, Rae'nin tapınağındaydım. 

Önemli bir gün veya bayram olmalıydı çünkü tüm şehir tapı- 
nağın bulunduğu alanı doldurmuştu. Tapmaktan şehre giden yol 
bile insan kalabalığıyla tıkanmış, suyun üzerindeki kayıkların içi 
insanlarla dolmuştu. 

Kimsenin beni göremediğini biliyordum çünkü tüm yaşanan- 
lar benim zihnimin bir parçasıydı. Korkularımızı kendi zihnimiz- 
de yaşar, kendi içimizde büyütürdük. 

Birbirine sarılarak ağlayan insanların arasından sıyrılarak geç- 
tim. Merdivenlerin tam tepesinde yanan ateşi takip ederek oraya 
yaklaştım, ateşi tam olarak görebildiğimde ise durdum. 

Rae, cenaze ateşinin ortasında yanıyordu. Gözlerindeki iki al- 
tın sikke karanlık dumana inat ışıkla parlarken odunların önünde 
düz çöküp ağlayan Tara'yı ve Karr'ı gördüm. 

Korkumdaki bense onlardan daha uzakta, ayakta duruyordum. 
Ellerimi iki yanımda yumruk yapmış, Rae'nin yanışını izliyor- 
dum. “Benim yüzümden öldü,” dedim fısıltıyla. “Beni korumak 
için kendini feda etti.” Sözlerimin ardından korkumda dizlerimin 
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üzerine çöktüm, ellerimle başımı kavradım. Ağlamıyor ya da çığ- 
lık atmıyordum. 

Sessizliğimin daha hüzünlü daha acıtıcı bir yanı vardı. Kalbim 
hissettiklerimin etkisiyle sıkışıyor, atışları kulaklarımı zorluyor- 
du. Ensemden aşağı tekinsiz bir ürperti kayarken ellerimin buz 
kestiğini hissedebiliyordum. 

Benim yüzümden ölme ihtimali, sahip olduğum korkuların 
en büyüğüydü çünkü bunu bir kez yapmıştı. Benim yeniden doğ- 
mam pahasına ruhunun bir yarısının ölümünü kabullenmiş, adı- 
nın yaşatılmayı hak ettiği bir dünyada silinip gitmişti. 

Atmak istediğim çığlıklar boğazımı zorlarken gözümden bir 
damla yaş aktı. Benim için vermiş ve vermişti. Gözünü bile kırp- 
madan hayatından vazgeçmiş, asırlarını benim acımla gölgele- 
mişti. 

Ölüm hemen yanımda belirdi. “Bir şeyden ne kadar korkarsan 
o şeyi gerçekleştirmeye o kadar yaklaşırsın, Mara. İnsan zihni 
gariptir ki korkuları gerçek kılmak için çabalar durur. Ya sen kor- 
kularını fethedersin ya da onların önünde diz çökersin. Seçimin 
hangisinden yana?" 

Ona döndüğümde kusacak gibiydim. Ellerimi tuttuğunda ne- 
redeyse saydam elleri benim ellerimin içinden geçti. Parmakla- 
nnm dokunduğu yerlerde tenim koyulaşıp eski hâline dönse de 
dövmem orada durmaya devam etti. 

Ölüm'ün parmakları dövmemin üzerinde dolaştı. “Bir seçim 
yapman gerekirse bu hanginiz olursunuz? Onun için benimle yü- 
rür müsün, yoksa onun sonsuza kadar benim yanımda koşmasına 
izin mi verirsin?” 

Rae'nin ölmesine izin veremezdim. 

Rae'nin benim yüzümden ölmesine izin veremezdim. 

Bunun bir kez daha olmasına izin veremezdim. 

Gerekirse... 
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Ölüm, cevabını almış gibi beni bıraktığında geriye doğr, iy 
tüm. Kumlar beni kavrayıp içlerine çekti. i 

Rae'nin güçlü elleri beni suyun içinden çekip çıkartana kada, 
suya geri döndüğümün bile farkında değildim. 

Beni neredeyse sürükleyerek havuzdan dışarı çıkarttı, titreyen 
elleriyle tuniğimi bana giydirdi. “Buradayım, Mara,” dedi, “Ha. 
yattayım. Gördüğün hiçbir şey gerçek değildi.” 

Beni ısıtmasına izin verirken yüzümü çoktan giydiği tuniği. 
ne dayadım. Hayattaydı, benimleydi. Onu korumak için hâlâ bir 


şansım vardı. A 
AY 
a 


Rae korkumu sadece hissetmekle kalmamış, zihnimden de 
okumuştu, bu yüzden eve dönüş yolunda birkaç cümlenin ötesine 
gitmeyen konuşmalarımla yetinmekten başka hiçbir şey yapmadı, 
Ne söylerse söylesin, orada ne gördüğümü değiştiremeyeceğini 
biliyordu. 

Onu görmüştüm, alevlerin yuttuğu bedenini ve yanmaya baş- 
layan yüzünü görmüştüm. Dudaklarında memnun bir gülümse- 
me vardı. Benim için kendini feda etmekten bir an bile pişmanlık 
duymadığını bana gösteren bir gülümsemeydi. 

Bunların hiçbirini istemiyordum. Onun benim için kendini bir 
kez daha feda ettiğini bilerek yaşayamazdım. 

Daha önce kamp yaptığımız yerde durduğumuzda karanlığın 
içinde ona sarılmama izin verdi. Elleri saçlarımı okşuyor, bedeni 
beni ısıtıyordu. Dudakları tenimin üzerinde gezinirken hüzünlü 
bir ninniye benzeyen bir şarkının melodisini mırıldanmıştı. 

Orada ateşin başında ne ben onunla sevişmek istedim ne de o 
benimle sevişmek istedi. Dokunuşlarında şefkatin en saf hâli giz- 
liydi. Sadece birbirimizin varlığına tutunarak uzanmaya devam 
ettik. Rae'nin gözleri ayın gökte kaldığı süre boyunca parladı, ay 
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yerini güneşe bırakırken yavaşça söndü. Ona seslenen insanların 
dualarına bu gece karşılık vermediğini biliyordum. Bu gece ben 
nasıl ona aitsem o da sadece bana aitti. 

Rae'nin tapınağına geri döndüğümüzde içerisi garip bir şekil- 
de boştu. Sabahın erken saatleriydi ve Ephi'yle Dora'nın şu an 
sabah ayini için içeride olmaları gerektiğini biliyordum. Ancak 
ne onlardan ne de sunaktaki hediyelerden bir iz vardı. Duvardaki 
meşaleler bile yakılmamış, tapınak güneşin cılız ışıklarına tama- 
men teslim olmuştu. 

“Ephi ve Dora nerede?” 

Rae beni sıkıca kucakladığında ondan almayı beklediğim ya- 
mt bu değildi. Yüzünü boynuma gömerken derin bir nefes aldı, 
başını kaldırıp dudaklarımı öptüğünde dudaklarının titrediğini 
fark ettim. “Seni seviyorum, Mara,” dedi fısıldayarak. “Seni son- 
suzluk kadar seviyorum. Seni, benim arsız ölümlümü her şeyden 
daha çok seviyorum.” 

Bir şey olmuştu. Bunu anlamamam için aptal olmam gerekirdi 
ama yine de bozuntuya vermedim. “Benim Tanrım sensin,” de- 
dim. “Sonsuzluğun her iki tarafında da.” 

Karanlığı bizi sıkıca kavradı ve kendimi Rae'nin sarayın- 
da bulana kadar da bırakmadı. Yemeklerimizi yediğimiz teraslı 
odada belirdiğimizde sırtını terasa vermiş olan Tara'yla göz göze 
geldim. 

Ölüm'le yürüyen Tara'yla, aşkı için aşkından vazgeçen Ta- 
ra'yla. 

“Rae,” dediğinde elinde tuttuğu yayı gördüm. Baştan aşağı sa- 
vaş kıyafetlerinin içindeydi. Hemen yanında, ondan yalnızca bir 
adım uzakta duran Karr’m miğferi de güneşin altında parlıyordu. 

Rae ellerimi tuttu, parmaklarımı tek tek öptü. Beni terasa doğ- 
nu yürüttüğünde odanın bir köşesinde Naia ve Helene ile oturan 
Nestor'la göz göze geldim, bakışlarını benden kaçırdı. 
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Helene sırtını dikleştirmişti ama teni bembeyazdı. Bana bak, 
mayı reddeder gibi bir hâli vardı. 

Terasın köşesine geldiğimizde Rae'nin beni daha fazla Yön. 
lendirmesine ihtiyacım yoku. Binlerce gemi sularımızda yüzi. 
yordu. Bir kısmı sahilimize yanaşmıştı bile. 

Gelmişlerdi. 

Savaş başlamıştı. 
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O gün tapınakta yanlışlıkla onu çağırdığımda Tanrı Rae, be- 
nim için gelmişti. Şimdi ise yanımda, şehrini kuşatmak için gelen 
gemileri izliyordu. 

Rae'nin ellerinin terasın tırabzanlarını kavradığı noktada mer- 
mer çatladı. Birkaç adım geri çekilip sırtını dikleştirdi. Yalnız 
olsaydık, her şeyin yoluna gireceğini söyleyerek onu avuturdum 
ancak şu anda, herkesin tüm dikkati onun üzerindeyken onu güç- 
süzmüş gibi gösterecek herhangi bir şey yapamazdım. Bu yüzden 
onu taklit ederek duruşumu düzelttim, yüzüme kendime güvendi- 
ğimi gösterdiğini umduğum bir ifade yerleştirdim. 

Rae denizin üzerini kaplayan gemilere son bir bakış attıktan 
sonra terastan uzaklaşırken Nestor, “Sayıca çok azız,” dedi. Sesi 
derin bir kabullenişe teslim olmuştu ve bu hiç hoşuma gitmedi. 
“Hiç şansımız yok.” Mavi gözlerini hüzünle kırıştırıp hemen ya- 
nında oturan Naia’ya baktı. 

Karr göğüs zırhı sanki onu boğuyormuş gibi boynunu büktü. 
“Yirmi bir gün şu an başladı mı?” Parmakları zırhın yan kısım- 
larını tutan deri iplere yöneldi, ucundaki düğümü çözmek için 
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uğraşırken titriyordu. Savaş Tanrısı'nın bile içinde yer almakta, 
gerildiği bir savaş önümüzdeydi. 

Rae'nin karanlık bakışları ona yöneldi. “Yarın başlayacak, bu 
geceki ziyafetten sonra.” Sesi bir avuç taş yutmuş gibi acı doluydu, 

Onun benden uzaklaşmasını, Nestor'un önünde duran bir testi 
şaraba uzanmasını izlerken, “Ne ziyafeti?” diye sordum. 

Cevap Tara'dan geldi. Gözlerine ulaşmayan histerik gülüşü yar, 
lı bir hayvanın acı dolu çığlığını andırıyordu. “Aile yemeği, Mara» 
derken Rae çoktan testiyi dudaklarına dayamış kana kana içmeye 
başlamıştı. “Savaşlardan önce oturup birlikte yemek yer ve günler 
sonra birbirimizin gırtlağına sarılmayacakmışız gibi eğleniriz.” 

Karr homurdanarak Rae'nin elinden testiyi kaptı, büyük bir 
yudum aldıktan sonra elinin tersiyle ağzından kayan damlaları 
temizledi. “Tanrıların saçmalıklarla dolu dünyasına hoş geldin.” 


Nefes almakta güçlük çekiyordum ama bunun sebebi Delia'nın 
belime kopartacakmış gibi doladığı kemer miydi, yoksa atmak 
isteyip de bir türlü atamadığım çığlıklarım mıydı, bilmiyordum. 
Tek bildiğim boğulmak üzere olduğumdu. Ya da kusmak üzere, 

Hatta belki ikisini de aynı anda yapmanın bir yolunu bulurdum. 

Rae'nin gücü daha o içeri girmeden beni çevreledi. Karanlığı 
kolumu okşadı, ben aynada kendimi izlerken arkamdan belime 
sarılarak yüzünü boynuma gömdü. Briseis nihayet benden uzak- 
laşarak ocağın karşısındaki yerine döndü. Tedirginliğim onu da 
etkiliyordu, tüm gün bir an olsun yanımdan ayrılmamıştı. Sıcağı 
sevdiğini bildiğimden ocağın tam karşısına onun için bir minder 
yerleştirmiştim ancak anlaşılan kötü ruh hâlim onu da etkiliyordu. 

Kötü ruh hâlimin etkilediği bir diğer kişi, şu anda aynadaki 
aksime bakarak beni inceliyordu. Konuşmasını, bir şeyler söy- 
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Jemesini istiyordum ama sonsuzluğunu sessizliğiyle mühürlemiş 
gibi tek bir kelime bile etmiyordu. Bizi nelerin beklediğini bil- 
miyordum. Tüm sabahı ve öğleden sonrayı kehanetlere ulaşma- 
ya çalışarak geçirmiştim fakat kendimi sakinleştirmeyi bir türlü 
başaramadığım için her defasında yanıt olarak yalnızca koca bir 
hiç almıştım. 

Yetersiz olmaktan nefret ediyordum. Boynumdaki kolyeye 
rağmen savaşmakta hâlâ iyi değildim. Bir anda, etkileyici bir şe- 
kilde güçlerimi yönlendirmenin ideal yolunu bulacağıma inanma- 
mıştım fakat bu şekilde başarısız hissetmek de beklediğim bir şey 
değildi. 

Baştan aşağı çaresizdim ve korku doluydum. 

“Rae,” diye söze başlamaya çalıştım ama arkadan uzanan eliy- 
le ağzımı örttü. 

Nefes alıp verdiğinde ılık nefesi boynumdan tüm bedenime 
ulaştı. “Güzelsin,” diye mırıldandı. “Seni bu hâlinle hatırlamama 
izin ver.” 

Sözlerinin her biri kalbime saplanan bir hançer gibiydi. “Yap- 
ma,” derken ağzımı kapatan elini çekip öptüm. “Beni hatırlaman 
gerekmeyecek.” 

Rae, bir yorum yapmadan aynadan bana bakmaya devam etti- 
ğinde ben de bize baktım. İkimizin de üzerinde gece kadar siyah 
tunikler vardı. Tacım başımda, kolyem ise boynumdaydı. Birbi- 
rimizi tamamlıyor gibi görünüyorduk ve bu canımı daha çok acı- 
tiyordu. Savaşta onu kaybedersem geriye benden kurtarılacak bir 
şey kalmayacağını biliyordum. Bir daha asla tamamlanamayaca- 
gımı biliyordum. 

“Bana yapma diyene bak,” dedi. “Düşünceleri okumak gibi 
kötü bir huyum olduğunu biliyorsun, arsız ölümlü.” 

Dudaklarımı birbirine bastırdım, aynadan alnına dökülen siyah 
saçlarına baktım. Parmaklarımı içlerine daldırarak onları bozmak 
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istedim. “Eskiden de bana böyle mi seslenirdin?” Sorum üzerin 
kaşları çatıldı, güzel yüzü gölgelerin içine çekildi. 

“Hayır,” dedi çenesini omzuma dayayarak. “O zamanlar Yal. 
nızca Mara'ydın.” 

Ona döndüğümde kollarımı gövdeme dolayarak baktım, “Bu 
da ne demek?” Ağzımın içi telaştan kurudu. 

Rae'nin aynadaki bakışları yavaşça bana döndü, elini uzatıp yı. 
nağıma dokunsa da hemen geri çekti. “Bu söylediğim kulağa ilginç 
gelecek biliyorum ama,” dediğinde kötü bir şeyler söylerse ona 
bakmak zorunda kalmayayım diye gözlerimi kapattım. “Önceki 
hayatında olduğun kişiyle çoğunlukla aynı kişi olsan da zaman za. 
man ondan farklı olduğunu görüyorum. Düşünce şeklin aynı ama 
olaylara verdiğin tepkilerle beni şaşırtmayı başarabiliyorsun.” 

Almaya çalıştığım nefes boğazımda bir yerlerde takılı kaldı, 
“Anlıyorum,” demeyi başarabildiğimde sesim bana binlerce adım 
uzaktan seslenmişim gibi kısık gelmişti. Onun bakışlarından 
uzaklaşmaya çalışarak gözlerimi kapattım. Orada hayal kırıklı. 
ğı görmekten korkuyordum. Eskiden olduğum kişiyi kıskanmam 
mümkün müydü bilmiyordum ancak şu an midemi kasıp kavuran 
hissi yalnızca kıskançlık olarak açıklayabilirdim. 

Rae'nin parmakları çeneme değdi. “Gözlerini aç.” 

Ona istediğini vererek gözlerimi açtım ve onun gece kadar ka- 
ranlık gözleriyle buluştum. “Sorun değil,” diye fısıldadım. “Şa. 
dece, demek istediğim, umarım seni hayal kırıklığına uğratma- 
mışımdır.” 

Sakince gülümsedi ama onu, gülümsemesinin hüzünden gel- 
diğini bilecek kadar tanıyordum. Rae gerçekten gülümsediğinde 
göz kenarları kırışırdı. “Önceki hayatında tamamen benim için 
yaratılmıştın, Mara. Bunu söylemek kulağa korkunç geliyor bi- 
liyorum ama benimle olmaktan başka bir şansın yoktu. Üstelik 
seninle bu kadar fazla zamanımız olmamıştı.” Parmak uçları kir- 
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piklerime değdi, elmacık kemiklerimin üzerinde süzüldü. “Bu ha- 
yatında ise beni seçtin. Başka seçeneklerin olmasına rağmen beni 
tercih ettin, özgür iradenle benimle olmayı tercih ettin. Kendime 
engel olamayıp bencil bir adam gibi hareket ederek seni buraya 
getirsem de seçimlerine müdahale etmeye çalışsam da günün so- 
nunda özgür iradene saygı duymam gerektiğini öğrendim ve sen 
kendi seçimini yaptın.” 

“Yine olsa yine yaparım.” 

“Biliyorum,” derken sesi yumuşacıktı. “Bu yüzden beni hayal 
kırıklığına uğratman mümkün değil. Her anlamda yanımda olma- 
sını istediğim değil, yanında olmak istediğim kadınsın. Savaşın 
sonucunda ne olacağı umurumda değil, önemli olan şu an sana ait 
olduğum için kendimi ne kadar kutsanmış hissettiğim.” 

Konuşmam, ona bir şey demem gerektiğini biliyordum ama 
sesim çok uzaklardaydı. Belki de Pandora'nın kutusuna bile 
saklanmış olabilirdi. Bu yüzden Rae devam etti. “Sana âşıktım. 
Ama şu an sana hissettiklerim aşkın da ötesinde bir şey, Mara,” 
dediğinde gözlerime baskı yapan yaşlarla savaştım. “Ruhumun 
ve bedenimin içindesin, bunu ancak bu şekilde tarif edebilirim. 
Seninle geçirdiğim vakit arttıkça hissetmemin mümkün olduğunu 
bilmediğim şeyler hissediyorum. Bir yarımın ölü olduğunu bili- 
yorum fakat senin yanındayken kendimi hiç olmadığım kadar tam 
ve hayatta hissediyorum.” 

Yanağını benimkine yasladığında ağlamamak için derin bir 
nefes almaya çalıştım. “Bir daha sakın öleyim deme, Ölü Tann.” 

Parmakları sırtıma baskı yaptı. “Birlikte,” dedi çenemi nazik- 
çe öperken. “Sen ve ben bunu birlikte başaracağız.” 

“Birlikte,” diyerek tekrar ettim. 

Sıcak elleri benimkilere kaydı, beni de beraberinde odadan 
çıkarmadan önce yumuşakça öptü. Çok kısa bir öpüşmeydi ama 
onun korkusunun tadını almam için yeterliydi. 


313 


Ninova 


DİLARA ÖZÇELİK 


Rae'nin büyük ziyafet salonunun önüne geldiğimizde baha, 
rüzgârı duvarlara asılmış kıymetli kumaşları dalgalandırdı, Sol 
tarafımdaki açık alandan gemileri ve sahilimizi işgal etmiş asker, 
lerin kampından gelen ateşleri görebiliyordum. Bu manzara yüre. 
gimi sıkıştırdı ama yine de başımı dik tutmayı başardım. 

Rae, ziyafet salonunu örten kumaşları benim için araladı Ve 
arkamdan içeri girdiğinde hiç vakit kaybetmeden yeniden elimi 
tuttu. Kendi karanlığını serbest bıraktığında benim gümüş dumą. 
nım da ona eşlik etti. İkimizin de gözlerinde evrenler parlarken 
geniş masada oturan Tanrılara doğru ilerledik. 

Briseis hemen peşimizdeydi. Büyük patilerinin mermer ze. 
minde bıraktığı sesten başka tüm sesler susmuş, herkes dikkat 
kesilmişti. 

Mühürlü geçitler açılmış, şehrimiz yabancılar tarafından sarıl. 
mıştı. Yalnızca yirmi bir gün sonra cenaze ateşlerini bizzat kendi 
ellerimle yakmayı arzuladığım Tanrılar sofradaki yerlerini almıştı, 

Zeus baş köşede oturuyordu. Siyah saçlarını süse ve ihtişama 
ihtiyacı olmadığını bilir gibi salmıştı. Üzerindeki açık renk tuni- 
ğin her iki yanından aşağı inen altın işlemeler dışında tamamen 
sade, neredeyse insan gibiydi. Gözleri anında benimkileri buldu 
ve ikimiz de son karşılaşmamız hiç yaşanmamış gibi birbirimizi 
selamladık, o bana bakarken Briseis yanıma gelip durdu. Sırtını 
gererek başını salladı, kuyruğu bacağıma dolandı. 

Gözlerim masada oturan diğerlerinin üzerinde dikkatlice ge- 
zindi. Masanın sol tarafı şehrimizi işgal etmeye gelen Tanrılara 
ayrılmıştı. Farah, kızıl saçları mum ışığında parlarken hemen 
Athena'nın yanında oturuyordu. Onların yanlarında ise kıvırcık 
saçları bahar rüzgârıyla uçuşan başka bir Tanrıça ve Tanrı daha 
oturuyordu. Poseidon, Zeus'un hemen yanındaydı. Başını belli 
belirsiz sallayarak beni selamladı. Ona karşılık vermek yerine 
masayı incelemeye devam ettim. Onun yanında, Athena'yla or- 
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asinda isc başka bir Tanrı daha vardı. Öfkeli bakışları ve kahve- 
çengi dalgalı saçlarıyla tam karşısında oturan Karr'a bakmaktan 
başka bir şey yapmıyordu. Eh, bu da onun Ares olduğu anlamına 
geliyordu. 

Sonunda asıl görmeyi beklediğim kişiyi buldum. 

Apollon. 

Masanın en ucunda, Zeus'a en uzak köşede oturuyordu. Ba- 
kışları doğrudan benim üzerimdeydi. Kanatları ortada olmasa da 
sessiz varlıklarından güç almak istermiş gibi omuzlarını dikleştir- 
mişti. Onunla göz teması kurduğumda dudağının bir köşesi yuka- 
rı doğru kıvrıldı, başını hafifçe yana yatırdı. 

Bundan zevk alıyordu. Bu masadan oturmaktan, şehrimizi iş- 
gal etmiş olmaktan zevk alıyordu. 

Hades boğazını temizleyerek, dikkatimin Apollon'dan ona yö- 
nelmesine sebep oldu. Bahar gelmişti ve Persephone annesinin 
yanına dönmüştü. Bu yüzden bu akşam tek başınaydı fakat yine 
de bir şekilde etrafına yaydığı güçle bu masadaki herkesten daha 
kalabalık gibi duruyordu. 

Rae masanın diğer ucuna, Apollon'un sağına, Zeus'un tam 
karşısına oturmadan önce Nestor'un yanındaki boş klismosu ala- 
rak kendi yanına yerleştirdi. Ona dönüp baktığımda başıyla otur- 
mamı işaret etti ve benim için hazırladığı yere oturana kadar ken- 
di yerine oturmadı. 

Briseis hemen sağ tarafıma yerleşirken Zeus boğazını temiz- 
ledi. Anlaşılan hem aslanımın buradaki varlığı hem de sofradaki 
baş köşeye Rae'yle birlikle oturmam onu rahatsız etmişti. Güzel. 
Ona rahatsızlıktan çok daha fazlasını vermek istiyordum. 

Briseis'in başını severek Zeus'a gülümsedim. Bir tepki ver- 
mesini, iğneleyici bir yorumda bulunmasını bekliyordum ancak o 
kadehini kavrayarak bana doğru kaldırmakla yetindi. 

Diğer Tanrılar da ona eşlik ederek kadehlerini kaldırırken oda- 
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ya mutlak bir sessizlik hâkimdi. Herkesin konuşmak istediğin, 
birbirlerini zehirli sözlerle kışkırtmak için doğru anı kolladığın, 
emindim. Hepsinin yüzünde benzer, hesapçı bir ifade vardı an. 
cak Zeus konuşana kadar kimse sessizliği bozmayı göze alamı. 
dı. “Ailemize,” dedikten sonra şarabından büyük bir yudum alıp 
memnuniyetle gülümsedi. 

Rae kadehini havaya kaldırırken ona eşlik ettim, Briseis bile 
bu aile saadetinin bir hayalden ibaret olduğunu anlamış olacak ki 
homurtusuyla bize eşlik etti. 

Zeus, “Anlaşılan Kirke seni gerçekten de seviyor,” derken ta. 
bağına bir parça et koydu. “Hayvanlarına oldukça bağlıdır, erkek. 
lerden dönüştürdüklerine bile. Bu yüzden itiraf etmem gerekiyor 
ki aslanlarından birini sana vermesine şaşırdım.” 

Briseis'in başını bir kez daha okşadım. “Beni sevmesi sence 
de mantıklı değil mi?” diye sorduğumda masadaki başlar benden 
yana döndü. Pekâlâ, sanırım Hades gerçekten de haklıydı. Oly- 
mpos'ta konuşmaya cesareti olan kadınlara gerçekten de alışkın 
olmamalıydılar. “Ne de olsa onun kanından geliyorum. Annemin 
annesi olmasının bazı avantajları olmuyor değil.” Kadehimi du- 
daklarıma götürdüm. “Özellikle bitkisel karışımlar konusundaki 
yeteneğimi ondan almış olmalıyım çünkü zehirleri en az Nestor 
kadar çok seviyorum.” Eğer şimdiye kadar Kirke'yle olan bağımı 
öğrenmedilerse artık biliyorlardı. 

Poseidon şarabından bir yudum alacaktı ki durdu. 

Masaya bir anda çöken sessizliği Apollon'un gülüşü boz- 
du. Kahkahası kulaklarımda çınlarken kendi kadehine uzanarak 
içindeki şarabı bir dikişte bitirip kadehi masaya gürültüyle geri 
bıraktı. “Penelop seni benim heykelime bağladığında onu zehir- 
lemeyi akıl etmemen ne yazık. Gerçi mantıklı kararlar verme ko- 
nusundaki başarısızlığın hepimizin malumu. Yapman gereken tek 
bir doğru şey vardı, o da beni çağırmaktı. Eğer küstahlığın kadar 
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derslerine de önem verseydin belki de şu an çok farklı bir yerde 
olurduk.” 

Sırtıma inen sopaların acısı henüz yaşanmış gibi tenimi ka- 
nncalandırırken masanın üzerindeki bıçağı kavradım. Bunun onu 
öldürmeyeceğini biliyordum ancak en azından bıçağımın göğsün- 
de nasıl durduğunu görmeye ihtiyacım vardı. Beni öfkelendiren 
Penelop'un beni dövmesi değildi, hayır. Beni öfkelendiren Apol- 
lon'un bunu görmesi ve sanki çektiğim acı beni zayıf kılmış gibi 
bundan zevk alarak dile getirmesiydi. 

Oysa acım beni kesinlikle zayıflatmamıştı ve dilediği buysa 
onun da bunu görmesini sağlayabilirdim. 

Rae'nin eli, elimin üzerine kapandı, bıçağı parmaklarımın ara- 
sından çekip aldı. “Sana benim şehrimde olduğunu ve benim ma- 
samda otururken bana hakaret edemeyeceğini hatırlatmama gerek 
var mı?” 

Apollon tek kaşını havaya kaldırarak Rae'ye baktı. “Burası bi- 
zim şehrimiz kardeşim ve hakaret ettiğim de sen değildin.” 

Rae'nin karanlığı bileklerinden parmaklarına doğru akarken 
güçlü duruşunu bozmadı. “Şehrimize ihanet ettiğin anda buradaki 
hakkını yitirdin, Apollon. Öyle olmasaydı bile adına tek bir kişinin 
bile dua etmediği bir şehri sahiplenmeye devam etmek yalnızca 
aptallık olurdu.” Karanlığı masanın üzerinden Apollon'un kade- 
hine doğru ilerleyerek içini şarap gibi doldurdu. “Üstelik Mara'ya 
hakaret etmenin gözümde bana hakaret etmenden hiçbir farkı yok. 
Bu yüzden, eğer bu masada oturuyorsan benim şehrimin kuralları- 
na ve kutsal saydığı değerlere göre hareket edeceksin.” 

Karanlık kadehi alıp yere fırlattığında Zeus, “Bu gece sayımız 
az," diyerek araya girdi. “Bugün bu sofraya yetişememiş çok fazla 
kişi olsa da yakında Hera ve diğerlerinin de bize katılacağını umu- 
yorum.” Rae'nin karanlığı geri çekildi ancak gözden kaybolmadı. 
Parmak uçlarında karanlığın parçaları asılı kalırken Briseis, Apol- 
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lon'a dişlerini göstererek hırladı. “Yine de en sevdiğim oğlun, bu 
rada, bizi evinde ağırlıyor. Biz de evimizde sayılırız, değil mi9» 

Zeus'un sözleri beni neredeyse güldürecekti. En sevdiği Oğlu. 
nun evine savaş için gelmemiş gibi tabağındaki inciri ikiye bölüp 
ağzına attı. Boynumdaki kolye ısınırken onu hemen şu anda gı, 
dürmenin bir yolu olmasını diledim. 

Aslında vardı ama... 

Zeus'un sözleri beni güldürmese bile Rae'yi güldürdü. “Bun, 
bildiğim iyi oldu, baba. Ya beni sevmiyor olsaydın, o zaman ne 
yapardım?” 

Zeus yüzüklerle dolu elini kaldırarak beni işaret etti. “Senin 
için yarattığım kadın tam yanında. Benim karşımda, layık olma- 
dığı o yerde oturuyor. Kaderin yalnızlıkla dövülmüşken ona karşı 
gelerek mahküm olduğun o karanlığa aydınlığı getirdim.” 

Bıçağa bir kez daha uzanmamak için tüm gücümü kullanmam 
gerekti. “Onun ölümüne sebep oldun.” 

“Sıradan bir kadın benimle böyle konuşmayalı çok olmuştu” 
derken ikimiz de yalan söylediğini biliyorduk. Çok kısa bir süre 
önce onun karşısına dikildiğimi ikimiz de çok iyi biliyorduk. “Ce- 
sursun ama bu yine de hiçbir anlam ifade etmediğin gerçeğinin 
önüne geçmiyor. Tanrılarla aynı masada yemek yiyorsun ancak 
hepinizin babasına karşı çıkacak kadar aptalsın.” Durdu, dudakla- 
rı bir küçümsemeyle büküldü. “Burada benim sayemde oturuyor. 
sun. Yaptıklarımı anlamanı beklemiyorum ama bana minnettar 
olmak zorundasın. Hayatını tapınağa adanarak geçirmiş küçük, 
köle bir kız için hayal edebileceğinden çok daha fazlasına sahip- 
sin ve tüm bunlar benim sayemde gerçekleşti.” 

Rae'nin hemen yanımdaki bedeni gerginlikle dikleşti. “Mara 
kimsenin gelini ya da kölesi değil,” derken sesi öfkeliydi. “O hür 
bir kadın.” 

Poseidon elini çenesine dayayıp bize baktı. Kaşlarını çatarak 
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bu fikrin hoşuna gitmediğini açık etti. “Kadınlar hür olamazlar, 
Rae,” dedikten sonra mavi gözleri hiç acele etmeden bana dön- 
dü, beni dikkatli bakışlarının altında sınadı. “Yalnızca Tanrıçalar 
hürdür.” Diğer elinin işaret parmağı dalgınlıkla kadehin üzerin- 
de hareket edince şarap, kadehin içinde dalgalanarak bir girdap 
oluşturdu. “Hepimiz bu kadının bir Tanrıça olmadığı konusunda 
hemfikiriz.” 

“Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm ancak ben 
hür bir kadınım ve özgürlüğümü kendi ellerimle kazandım. 
Olympos'ta işler nasıl ilerliyor bilmiyorum ama Troya'da, kadın- 
lar sizin olmasını beklediğiniz gibi köleleştirilmiş değiller.” 

Farah'ın kadehini tutan parmakları kasıldığında bana bir ce- 
vap vereceğini düşündüm ancak o Athena'ya bakmakla yetindi. 
Athena yüzündeki ifadeyi sakin tutmayı başarsa da başını iki yana 
salladı, Farah uysal bir kedi gibi arkasına yaslanarak şarabından 
büyük bir yudum aldı. 

Zeus kısık sesle güldü. “Eskiden Troya her anlamda O/ympos'a 
sadık bir şehirdi. İsmimizi anar, adımıza kan akıtırlardı.” 

Arkama yaslandım: “Ve karşılığını benim geldiğim yerde sa- 
vaşı kaybederek ödediler.” 

“Dengeyi bozmanın bedelini ödediler.” Bana cevap veren Zeus 
değil, Athena'nın yanında oturan Tanrıça'ydı. Kıvırcık saçlarının 
bir tutamını kulağının arkasına iterken mum ışığında parlayan ela 
gözlerinde hesapçı bir ifade vardı. “İlahlarla içli dışlı olmanın her 
zaman bir sonucu vardır. Ya sonunda onların yanında yürümeyi 
hak edersin ya da diğerlerinin dikkatini çekersin. Troya'nın başı- 
na gelen de bu oldu. Bizden o kadar çok aldılar ki sahip oldukları 
senin aciz türünün dikkatini çekti. Ölümlü bir kadının isminin ar- 
dına saklanan erkekler, sahip olmadıkları onuru savaşın bahanesi 
hâline getirdiler. Aslında hepimiz gözlerinin şehrin sahip olduğu 
zenginlikte olduğunu biliyorduk.” 
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Athena onu, “Artemis,” diyerek uyardığında onu nasıl olup da 
tanımadığıma şaşırdım. Onu daha önce Karr'ın zihninde, Yayın, 
Tara'nın gırtlağına dayarken görmüştüm. 

Artemis'in bakışları bir anlığına Athena'ya döndü ve yenide, 
benimkileri buldu. “Sen de bu dengeyi bozuyorsun. Sahip olman 
gerekenden çok daha fazlasına sahipsin ve bunların hiçbirini hak 
etmiyorsun. Aşk, kardeşimin gözünü kör etmiş olabilir ancak hak. 
kı olan konumda olmamasının, bizim yanımızda yer almamasının 
tek nedeni sensin. Senin isminin ardına gizlenerek verilecek Savaş 
sadece şehri yerle bir etmekle kalmayacak, onu da yok edecek.” 

Karr, benden önce davranarak, “En azından Mara kendi karde. 
şinin şehrini yok etmek için gelmedi,” dediğinde onun daha önce 
hiç bu kadar sert konuştuğunu duymamıştım. “Mesele Rae'nin 
hakkı olanı almasıysa buraya hiç gelmemiş olman gerekiyordu, 
Artemis.” 

Karr'ın yorumu, yemek başladığından beri sessizliğini koru- 
yan Poseidon'un yanındaki Tanrı'yı güldürdü. “Sen onlara bak- 
ma, Mara,” diyerek başını eğerek beni selamladı. “Diğerlerini 
bilmem ancak senin hakkında duyduklarım benim hoşuma gitti.” 
Bal rengi gözlerinde eğlenceli kıvılcımlar parladı, şarabını bana 
doğru kaldırıp dudaklarına götürmeden önce, “Ben Hermes,” di- 
yerek mırıldandı. “Senin hakkında daha çok şey öğrenmek için 
sabırsızlanıyorum.” 

Apollon, yeni bir kadehe şarap doldurup masaya bıraktı. “As- 
kerlerden biri senin oğlun ve yarı Tanrı olduğunu iddia ediyor, 
baba,” diyerek konuyu benden uzaklaştırdı. “Akhilleus'un komik 
bir kopyasına benziyor.” Güldüğünü duyduğumda bedenimde 
akan kan bile ona tepki vererek hızlandı. “Kendisinin yenilmez 
olduğunu iddia ediyormuş ve tahmin et, hedefinde kim varmış.” 
Bana gülümseyerek baktığında gülümsemesine aynı şekilde kar- 


şılık verdim. 
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Zeus'un kaşları çatıldı. “Hangisi 0?” 

Ares ona cevap verdi. “Antios, Kartacalı bir komutanın oğlu 
ama anlaşılan o ki senin oğlunmuş.” Sesindeki küçümseme tadı- 
na bakabileceğim kadar güçlüydü. “Annesinin babasıyla evlen- 
mesinden önce bir göl kenarında senden hamile kaldığını iddia 
ediyor.” 

Zeus gülümseyerek şarabından içti. “Mümkün,” derken su- 
ratında beliren ifade can sıkıcıydı. “Bir noktada yarı Tanrı ço- 
cuklarımla ilgilenmeyi bırakmam lazımdı.” Burun kemerini iki 
parmağının arasına aldı. “Şımarıklıkları ve asla tam bir Tanrı ol- 
mamalarına rağmen kendilerini O/ympos'a ait görmeleri canımı 
sıkıyor. Başta kırılganlıkları hoşuma gidiyordu ancak gün geçtik- 
çe kusurları gözüme daha çok batmaya başladı.” 

Rae de güldü. “Babalığa olan aşkın her geçen gün beni şaşırt- 
maya devam ediyor.” 

Zeus da aynı eğlenen ifadeyle Rae'ye karşılık vererek, “Senin 
aksine,” dedi. “Bir gün baba olamayacak olman ne kadar üzücü, 
oğlum.” Dudakları sahte bir hüzünle büküldü. “Ölümlü kadının 
savaşı atlatabilse belki ama sence o bu kadar güçlü mü?” 

Rae'nin surat ifadesi dondu, çenesindeki bir kas oynadı. “Bir 
oğlum olacak,” dedi kendinden emin bir ses donuyla. “Ve ben de 
ona senden daha iyi bir baba olacağım.” 

Sesinde gizlenen bir şeyler sırtımı dikleştirmeme sebep oldu. 
Bunun daha önceden görülmüş bir kehanet mi olduğunu, yoksa 
yalnızca Zeus'a karşılık vermek için söylenmiş sözler mi olduğu- 
nu anlamakta güçlük çektim. 

Tuhaf, orada hissetmeyi beklemediğim bir umut kalbimi ısı- 
tarak yemeğin başından beri gergin bir şekilde hazırda bekleyen 
ellerimi çözdü. 

Bir çocuk. Ondan ve benden bir parça, bir gelecek. 

Buna gerçekten de sahip olabilir miydik? 
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Farah keyifle etinden büyük bir dilim kesmeden önce, “Ani. 
os ve Mara savaş alanında karşı karşıya geldiğinde ne olduğun, 
görmek için tüm sikkelerimi ortaya koyuyorum,” diyerek açıkça 
alay etti. “Bir yarı Tanrı ve ne olduğu belirsiz ölümlü bir kadın, 
mücadelelerini izlemek Hector ve Akhilleus'un mücadelesini iz 
lemekten daha keyifli olacak.” 

Hades tehlikeli bakışlarını ona yönlendirdi. “Sikkelerinden iki. 
sini kayıkçıma saklamayı unutma,” diyerek kendi etinden büyük 
bir parça kesti. “Yoksa Mara seni öldürdüğünde ruhun huzura ka. 
vuşamaz.” Bana baktı ve hafifçe gülümsedi. “Bir Tanrıça'nın ha. 
yaleti oldukça can sıkıcı olurdu ve Kerberos''u huzursuz ederdin» 

Farah güçlükle yutkunurken bu hâli Apollon'u güldürdü 
“Tüm aile bir arada olmayı gerçekten özlemişim.” 

Nestor, odanın bir köşesinde bekleyen hizmetliye ona bir kadeh 
daha şarap doldurmasını işaret ederken, “Mara'nın karşısında hiç. 
birinizin şansı yok,” diyerek diğerlerine meydan okudu. “Onunla 
aynı tarafta olduğum için utanmasam kendime şükrederim.” 

Tara bir mırıldanmayla onu onayladı. “Kadınlarım onu gir. 
düklerinde saklanacak delik arıyorlar.” 

Karr neşeli bir tavırla ona döndü. “Sadece kadınların mı, yok- 
sa sen de mi?” diye sorarken eğlenceli bir tavırla ona göz kırptı. 

Tara somurttu, bıçağını önündeki ete saplayarak, “Kes sesini, 
Spartalı,” dese de ilk defa Karr'ı gülümsemesiyle ödüllendirdi. 

Ne yapmaya çalıştıklarını nihayet anlamıştım. Rae'nin neden 
tacımı giymemi istediği ya da Briseis'in de bizimle gelmesi ko- 
nusunda ısrar ettiği açıktı. Onlara göz dağı vermeye, onlan kor- 
kutmaya çalışıyorduk. Savaş alanında onlarla çarpışmamız için 
yirmi bir günümüz daha vardı ve askerlerinin yanlarına inmeden 
önce onları geri çekilmeleri için zorlamaya çalışıyorduk. 


* Yeraltı Dünyası'nın kapılarında, ölülerin kaçmasını engellemek için bekçilik 
yaptığına inanılan üç başlı köpek -e.n. 
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Bizim yanımızda yer alan Tanrılar daha azdı ancak benim bep- 
sine bedel olduğumu onlara göstermeye çalışıyorduk. 

Peki ya gerçekten de öyle miydim? İşte bundan hiç emin de- 
gildim. İlerleme göstermiş olsam da hâlâ bir mızrağı Karr kadar 
korkusuzca çeviremiyor, okumu yayıma Tara kadar hızlı takamı- 
yordum. Çabuk yoruluyor, kısa bir çarpışmanın ardından nefes 
nefese kalıyordum. 

Rae'nin parmakları bacağımı kavradı. “Mara savaş alanına in- 
diğinde onun heykelini yapacak bir usta bulmamız gerekecek.” 
Elimi tutup dudaklarına götürdü, yumuşak öpücüğünü bileğime 
bıraktı. “O anın ölümsüzleşmesi ve gelecek nesillere aktarılması 
gerek.” Durdu, masayı yarım bir gülümsemeyle süzdükten sonra 
bakışları Hades'in üzerinde durdu. “Belki de Homeros'u sırf o 
an için ölüler dünyasından geri getirirsin. Yazdıklarını okudum, 
Mara'yı ne şekilde anlatacağını duymak isterim.” 

Hades kadehini Rae'ye doğru kaldırırken onu, “Oldu bil,” di- 
yerek cevapladı. “Biraz huysuz biri ama bu fırsatı kaçırmak iste- 
meyeceğini biliyorum. Akhilleus*un öfkesi'nden sonra Mara'nın 
gazabı eminim dikkatini çekecektir.” 

Hermes bizi ilgiyle dinlerken boynundaki kolyelerle oynuyor- 
du. “Demek o kadar iyisin,” dediğinde sesindeki hayranlığı duy- 
dum. “Bunu nasıl yapacağını merak ediyorum doğrusu. Bana gelen 
fısıltılar hâlâ eğitim gördüğünü söylüyordu. Yoksa yanıldılar mı?” 

Sıra bana gelmişti. 

Hata yapma ya da şüpheye düşme şansım yoktu. Kendime gü- 
venmediğimi anladıkları anda onlar için kolay bir hedef hâline 
gelecektim. Beni parçalara ayırmadan önce bir an bile düşünme- 
yecekler, bunu yapabilmek için de önce Rae'yi ortadan kaldıra- 
caklardı. 


* İlyada destanı, “Söyle Tanrıça, Peleusoğlu Akhilleus'un öfkesini söyle.” cüm- 
lesiyle başlar -e.n 
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Parmağımı şarap kadehinin üzerinde gezdirdim, o anda Ma. 
sadaki herkesin kadehlerinin içindeki şaraplar dönmeye başladı 
Poseidon şaşkınlıkla onun gücünün yansıması olan gücüme ba. 
karken yarı yarıya boşalmış kadehleri testiden çektiğim şaraplari, 
doldurdum. 

En tatlı gülümsememle onları süzdüm, Artemis'le göz göz, 
geldiğimizde Tanrıça bakışlarını benden kaçırdı. “Dengeyi boz. 
duğum konusunda haklıydın. Sizin güçlerinizi göreceğim ve op. 
ları kopyalayacağım. Sonra da kendi gücünüzü size karşı kulla. 
nacağım,” dedim. Parmağımla birlikte şarapların hareketleri de 
durdu. Boynumdaki kolye ısınırken omzumda yıldızların parkı. 
dığını çok iyi biliyordum. “Sizi kendi gücünüzle öldürmek çok 
keyifli olacak.” 

Zeus bir kahkaha patlatırken masadaki diğer herkes nefeslerini 
tutmuştu. Ares, rahatsızca olduğu yerde kıpırdanırken Athena'nın 
öfkeli bakışları tamamen benim üzerimdeydi. “Seni öldürece. 
gim,” dedi. 

Omuz silktim. “Bunu düşündüğün anda çoktan kayıkçıyla ta- 
nışmş olursun.” 

Athena bir şey diyecek gibi oldu ama Zeus elini havaya kaldır- 
dığında sustu. “Lütfen,” derken sesi gürül gürüldü. “Aile yemeği. 
mizi tehditlerle bölmeyelim.” 

Apollon bana baktığında gözlerimi kaçırmadan onunkilere 
diktim. Rae'nin bacağımdaki eli sertleşirken öne doğru eğilerek 
sırtıyla bedenime siper oldu. “Sakın, Apollon,” dedi. “Ondan 
uzak durmazsan yapacağım son şey olsa da kanatlarını söker, Ti- 
tanlara atarım.” 

Zeus ayağa kalktı. “Pekâlâ, bunu gecenin sonuna kadar bek- 
letecektim ama en iyisi güçlerinizi şimdiden sınırlamak olacak,” 
dedi. “Yirmi bir gün sonra güçlerinizin tamamı serbest kalana ka- 
dar yalnızca birer Tanrı ve Tanrıça olduğunuzu size anımsatacak 
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güçlerle" yolunuza devam edeceğinizi biliyorsunuz. Bu yüzden, 
vaktinden önce savaş alanına inmeyi aklınızdan bile geçirme- 
yin, yemininizi her daim aklınızda tutun. Bir ölümlüden en iyi 
ihtimalle biraz olsun güçlü olacağınızı hatırlatmama gerek yoktur 
umarım.” 

Ayağa kalkıp teker teker sofradakilerin omzuna dokunduğun- 
da iki bileklerinde de kalın, altın bilezikler belirdi. Tara, “Bu gece 
sofrada olmayanlara ne olacak?” diye sorarken Zeus, Hades ve 
Poseidon'u es geçerek Karr'a doğru ilerledi. 

Zeus Karr'ın bileklerini mühürlerken, “Onlar da kısıtlanacak,” 
dedi. 

Teker teker herkesi dolaştı, bilezikler bileklerde parladı. 

Zeus en son benim koluma dokunduğunda bilezikler her iki 
bileğimde de belirdi ancak orada uzun süre kalmadılar. Zeus daha 
geri çekilmeden ortadan ikiye ayrılıp yere düştüler. Kafamı kaldı- 
np gülümseyerek ona baktım. “Ben bir Tanrıça değilim, unuttun 
mu?” Zeus bir kez daha denedi ama yeni bileziklerin de akıbeti 
öncekilerle aynı oldu. “Ve sana hiçbir zaman savaşmamak için 
yemin etmedim.” 

Rae altın bileziğin parladığı eliyle benim boş elimi tuttu, du- 
daklarına götürüp öptüğünde Zeus geri çekildi. “Pekâlâ, öyle ol- 
sun,” derken sesi beklediğimden de dingindi. “Savaş yarın şafak- 
ta başlayacak. Her iki tarafın ölümlülerine de bol şans dilerim.” 

Zeus'un sözleri sonlanır sonlanmaz bunu bekliyorlarmış gibi 
masadaki ilahlar ortadan kayboldu. Zeus da gözden yiterken Ra- 
e'nin karanlığı beni yakaladı ve bizi eğitim alanına bıraktı. 

Yüzünü buruşturmasından bunu yapmanın bile onun için ne 
kadar güç olduğunu anladım. Güçleri dizginlenmiş, zamanından 
önce savaşamaması için sınırlanmıştı. 

Gece savaşçıları ve Spartalılar, Troyalı askerlerin arasına ka- 
nşmış, bilenmiş kılıçlar ay ışığının altında parlıyordu. En geride 
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Tara'nın eşsiz kadınlarından oluşan savaşçı birliği oklarını yayla. 
rına yerleştirilmiş bir şekilde bekliyordu. 

Kalabalıktık ve kendimizden emindik. Ancak bunun savaşı 
kazanmamıza yetip yetmeyeceğinden emin olamıyordum, Ką. 
labalık olmamız bize bu savaşı kazandırmazdı çünkü sahilimizi 
sanki buna hakları varmış gibi ele geçiren Akhalar da kalabalıktı 
Üstünlük kurmamız gerekiyordu. 

Seus, baştan aşağı savaş kostümlerini kuşanmış bir şekilde 
askerlerin arasından sıyrıldı. Rae'ye doğru yürürken elindeki 
miğferin üzerindeki tüyler rüzgârla dalgalandı. Yüzündeki ifade 
karmakarışıktı. Önce bana baktı, ardından bakışları Rae*ye kaydı, 
“Geçitten birileri daha geldi,” derken sesi de en az ifadesi kadar 
karışıktı. “Beş düzine kadarlar.” 

Onun ilk başta Zeus'un gelmesini beklediği Tanrılardan bah- 
settiğini düşünsem de bu mantıklı değildi. Tanrılar, o kadar çok 
değillerdi. En azından O/ympos'a hâkim olanları bu kadar kala- 
balık değildi. 

Rae, Seus'a bir cevap vermeden elimi tuttu. “Benimle gel, 
Mara,” dedikten sonra Phoiniks'in bir asker kalabalığının önünde 
gezinip durduğu ön avluya gelene kadar da durmadık. 

Troya cephesinde savaşan diğer askerlerin aksine, üzerlerinde 
savaş kıyafetleri olmasa da baştan aşağı silahlarla kuşanmış as- 
kerleri gördüm. 

Askerler bizi görür görmez dizlerinin üzerine çöktüler, alın- 
larını yere yaslandıklarında Rae en öndeki askerin omzuna do- 
kundu. Asker başını kaldırıp ona baktığında onun Hestios oldu- 
gunu anladım. Kendi şehrimden kaçmama yardım eden, Rae'yi 
unutmayarak heykellerini yapan adam şimdi savaş zırhının içinde 
dizlerinin üzerine çökmüştü. 

Başı bana döndüğünde suratındaki korkunç yarayı gördüm. 
Saç diplerinden başlayarak sakallarla örtülü çenesine kadar uza- 
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nıyordu. Bu yeniydi, Penelop'la giriştikleri mücadeleden geriye 
kalan bir iz olduğuna emindim. 

Rae adamın omzunu sıktı. “Güzel işti, Hestios,” dediğinde sesi 
gururluydu. “Kendi zamanınızı bırakıp buraya benim için savaş- 
maya geldiğinizi hiç unutmayacağız.” 

Hestios başını eğdi. “Buraya Kehanet Tanrısı ve Troyalı Mara 
için geldik, efendimiz,” dedikten sonra gözlerini yeniden kaldır- 
dı. “Ama buraya gelmemizi ben sağlamadım,” dedi. 

Rae kaşlarını çattı, gücü sınırlandığı için zihin okuyamadığını 
anladım. “Kim sağladı?” 

“Ben,” dedi tanıdık bir ses askerlerin arasından sıyrılıp öne çı- 
karken. “Troyalı Mara uğruna savaşmaya geldik,” dedikten sonra 
tam önümde dizlerinin üzerine çöktü. 

Nefesimi tutarak ona baktım. 

Meadros'a. 
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Meadros'un gözleri doğrudan benimkilerle buluştuğunda yut- 
kunmakta güçlük çektim. Bakışlarındaki şey eğer nefret olsaydı 
benim için daha kolay olurdu ama gözlerinde gördüğüm o şey 
nefret değildi. Bu bakışı tanıyordum, yıllarca bana bu şekilde 
bakmıştı. 

Ben göz temasımızı bozarken konuşan Rae oldu. “Senin yar- 
dımına ihtiyacım yok, ölümlü adam,” derken sesi keskindi. Duru- 
şundaki sertlikten kendini zor tuttuğunu anlayabiliyordum. Eğer 
Zeus güçlerini sınırlandırmamış olsaydı, Meadros'un çoktan Ha- 
des'in kayıklarından birine bineceğine emindim. 

Meadros omuzlarını dikleştirdi, karşısında bir Tanrı yokmuş 
gibi ona önce bedeniyle ardından da kendinden emin tavrıyla 
meydan okudu. “Senin yardımıma ihtiyacın olmayabilir,” derken 
sesi sakindi. “Buraya zaten senin için savaşmaya gelmedim.” 

Karr yavaşça yürüyüp yanımıza ulaştı. “Savaş şafakta başla- 
yacak,” dedi. “Şu anda bunun ne yeri ne de zamanı.” Spartalılar- 
dan bir'nin ona uzattığı kılıcı alıp elinde tarttı, ucunu Meadros'a 
doğrulttu. “Buraya ortalığı karıştırmaya geldiysen işini seve seve 
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hemen şu anda bitirebilirim. Fakat amacın savaşmaksa, sana fazla 
dikkat çekmemeni öneririm.” 

Bir şey söylemem gerektiğinin farkındaydım ancak şaşkınlı- 
gım dilimi bağlamıştı. Meadros'un burada olduğuna inanmakta 
güçlük çekiyordum. Aramızda yaşanan onca şeyden sonra ona 
karşı olan öfkem nihayet Penelop'u durdurduğunda dinmişti an- 
cak buraya gelmesine ihtiyacım yoktu. 

Her şey tamamen geride kalmışken burada olmasını istemi- 
yordum. Rae dişlerini sıktı, burundan derin bir nefes alırken 
gözleri kısıldı. “Dikkatli ol, ölümlü.” 

Meadros'un gözleri Rae'nin kara gözleriyle çarpıştı. “Uzun za- 
mandır onun yanındaydım, olmaya da devam edeceğim.” Çenesini 
havaya kaldırırken saçları sert rüzgârda dalgalandı. “Buraya âşık 
olduğum kadının hayatı tehlikede olduğu için geldim ve kanımın 
son damlasına kadar onu koruyacağıma emin olabilirsin. Hatala- 
nm onu benden uzaklaştırdı ancak her şey sona erdiğinde, hâlâ 
yaşıyorsam bir şansım var demektir. O zaman belki de gerçekten 
kocası olurum ve ona karşı olan görevlerimi yerine getirebilirim.” 

Rae o kadar hızlı hareket etti ki bileğindeki bileklik olmasa 
onun, gücünün en üst noktasında olduğuna inanabilirdim. Elleri 
Meadros'un boynunu kavradı, göğüsleri birbirine çarptı. “Onunla 
bir şansın olduğunu bir kez daha aklından geçirirsen seni çıplak 
ellerimle öldürürüm,” derken sesi bir tehdit değil, bir vaat gibi 
çıkmıştı. Ölümün vaadi, Kehanet Tanrısı'nın ölüm yeminiydi. 

Karr, ikisinin arasına girmeye çalışırken askerler huzursuz- 
landı. Özellikle Meadros ve Hestios ile gelen askerler durumdan 
memnun olmadıklarını belli edercesine homurdanmaya başladı. 
Buraya savaşmaya gelmişlerdi ve inandıkları Tanrı uğruna sava- 
şacaklardı, ona karşı değil. 

Hestios dizlerinin üzerine çöküp Rae'nin ayaklarına kapanır- 
ken yapabildiğim tek şey onları izlemekti. 
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Boğulduğumu hissediyordum. Nefes alacak bir yere ihtiyacım 
vardı ama kaçamazdım. Savaş kapıdayken kendimi değil, Tro. 
ya'yı düşünmek zorundaydım. Kuşatılmış bir şehir, korunmaşı 
gereken canlar vardı. Şu anda önemli olan benim nasıl hissetti. 
gim değildi. 

“Rae, hayır,” dedim sesimi güçlükle bularak. “İstediğim bu 
değil.” Beni duyup duymadığından bile emin olamayarak ona bir 
kez daha, “Rae,” diye seslendim. 

Rae sonunda beni duyduğunu belli ederek ellerini Meadros'un 
boynundan çözdü, birkaç adım geri çekildi. Meadros dizlerinin 
üzerine düştüğü yerde öksürürken tepesinde dikilip ona bak- 
tı. “Onunla gerçekten evli olmadığını ilan edeceksin.” Sesi sert 
ve emrediciydi. Hiçbir ölümlünün ona karşı çıkmasının bir yolu 
yoktu. “Bir yalancı olduğunu itiraf edecek, öleceksen de onurunla 
öleceksin.” 

Meadros her şeye rağmen yine de gözlerini kaldırıp ona bak- 
mayı başardı. “Bunun için önce beni öldürmen gerek.” 

Rae gülümsedi. “İstediğin buysa bunu zevkle yaparım.” 

Meadros'a karşı eriyen öfkem yeniden alevlendi. 

Kolunu tuttum, tüm gücümle onu kendime çektim. Bana di- 
renmeye çalıştığında ise yüzünü ellerimin arasına aldım ve onu 
bana bakmaya zorladım. “Her türlü yardıma ihtiyacımız olduğu- 
nu biliyorsun, Rae,” dediğimde gözlerini benden kaçırdı, çenesini 
sıkıp bir kez daha bakışlarımızı birleştirdim. “Sen ve ben. Hayatta 
kalacağız. Bunun için her şeyi yapmaya mecburuz.” 

Hestios, Meadros'u ayağa kaldırırken Rae gözlerini benim- 
kilerden ayırmadı. “Sen ve ben,” diyerek beni tekrar etti, “İki- 
miz.” Rae tekrar Meadros'a baktığında yüzünde ölümcül bir ifade 
vardı. “Gözümün önünden çekil,” dediğinde Hestios, Meadros'u 
Rae'den uzaklaştırmaya çalıştı. 

Ancak Meadros ondan daha hızlıydı. Bana doğru atılırken 
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elindeki kılıcı uzattı. Karr ve Rae önüme geçtiğinde ise geç kal- 
mışlardı. Elbisemin bir parçası Meadros'un elinde sallanıyordu. 

Hestios, Meadros'un önüne geçip onu bu iki kızgın Tanrı'ya 
karşı korumaya çalıştı. “Size yalvarırım ona merhamet gösterin.” 

Karr kaşlarını çatarken bir yandan da bir eliyle Rae'nin kolunu 
sıkıca tutuyordu. İkisinin gövdelerinin arkasında kalarak Mead- 
ros'a baktım. 

Meadros elbisemden kestiği kumaşı kılıcının kabzasına dola- 
madan önce onu bir kez öptü. “Troyalı Mara için!” 

Bağırışı tüm askerlerin arasında dolandı, tüm kılıçlar havaya 
kalktı. Askerler hep bir ağızdan, “Troyalı Mara için!” diye bağırır- 
ken kılıçlarını kalkanlarına vuruyor, ayaklarıyla yeri dövüyorlardı. 

Onlara önce Gece Savaşçıları ardından da Spartalılar katıldı. 
En sonunda Tara'nın kadınlarıyla Troyalı askerler de onlara eşlik 
etmeye başladığında herkes savaşa hazırdı. 


Benim dışımda herkes... 


Üzerinde oturduğum sandalye daha çok bir tahta benziyordu. 
Sırtımı rahatsız ahşaba dayarken başımdaki taçtan dolayı başım 
çoktan ağrımaya başlamıştı. 

Yavaşça soluma baktığımda kendi yerinde rahatça oturan Her- 
mes'le göz göze geldim. Bana göz kırptı ve gülümseyerek, “İzle- 
yeceğin ilk savaş mı?” diye sordu. “İlk gün her zaman kanlı geçer 


ama sonrasında biraz durulur gibi olur.” Apollon, Hermes'in ya- 
nında oturduğu yerde rahatsızlıkla kıpırdandı. “Aslına bakarsan; 
savaş, insanların gizledikleri öldürme isteklerini onurlu olduğunu 
düşündükleri bir yolla açığa çıkartmasıdır. Birini evinde öldürür- 
sen katil, savaş alanında öldürürsen kahraman olursun.” 

Ona cevap vermeden yeniden önüme döndüm. Bunu o kadar 
basit ve önemsiz bir şekilde söylemişti ki bu Tanrıların hepsinin 
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sonsuzluktan beri var olduğu gerçeğiyle sarsıldım. Benim bede. 
nim toprakta çürürken, ruhum Hades'in sonsuz nehirlerinde st. 
rüklenirken onlar bu dünyada hüküm sürmeye devam edecekti, 

En azından birkaçını beraberimde götürebilirdim. Neden ol. 
masın? 

Troya'nın duvarlarının tepesinde kurulan alanda oturuyorduk, 
Tanrılarla birlikte sanki bir gösteriyi izler gibi baktığımız alanda 
biraz sonra insanlar ölecekti. Her iki taraftan da askerler, kendile. 
rine ait olmayan bir savaş için çarpışırken biz onları barbarlar gibi 
oturup izleyecektik. 

Ares'le Athena parlayan gözlerle bahis için tartışırken Kar, 
Rae'nin yanındaki yerinde kıpırdamadan oturuyordu. Gözü Spar. 
talıların üzerindeydi. Askerlerinin yanında savaşmaktansa burada 
bizimle oturmanın onu huzursuz ettiğini biliyordum. Tara uzanıp 
onun elini tuttuğunda bile gözlerini savaş alanından ayırmamaya 
devam etti. i 

Briseis hemen yanıma uzanmış, kulaklarını dikkatli bir şekilde 
havaya dikmişti. Biraz sonra dökülecek kanın kokusunu aldığına 
emindim. Başını okşayarak onu sakinleştirmeye çalıştım ancak 
kendim de pek sakin sayılmazdım. Sabra güneş doğarken sessizce 
gelmiş ve Farah'ın yanındaki yerini almıştı. Benimle sadece kısa 
bir an için göz göze gelmişti ama bu, onun gözlerindeki nefreti 
okumam için yeterliydi. Duygularımız kesinlikle karşılıklıydı. 

Duvarın altında hizaya geçen ve birbirleriyle çarpışmaya ha- 
zır görünen askerleri rahatlıkla seçebiliyordum. Hector, iki atın 
çektiği arabasına binerek askerlerin arasında dolanırken Seus en 
öndeki yerini almıştı. 

Miğferlerin siperleri indirilmiş, güneş hepsini parıltısıyla boğ- 
muştu. 

Tara'nın kadınları oklarını yaylara germiş bir şekilde en arka- 
daki yerlerini alırken, sahildeki Akhalar su damlası gibi giderek 
çoğalıyordu. 
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Rac titreyen elimi dudaklarına götürdü. “Sen ve ben,” dedi mı- 
çıldanarak. “Bunu sakın unutma.” 

Zeus, Hades ve Poseidon hepimizin arkasında, daha yüksek 
tahtlarda oturuyordu. Zeus ortadaki yerinde otururken bana ses- 
lenerek, “Tanrıların arasına hoş geldin, Mara,” dedi. “Savaşta gö- 
züne bir asker kestir ve onun üzerine bahis oyna, bu şekilde savaş 
senin için daha keyifli geçer.” 

Sakladığım Tanrı Öldüreni Zeus'un lanet gırtlağına saplaya- 
çaktım. İnanmadığım tüm Tanrılar şahit olsun ki bunu bir gün 
mutlaka yapacaktım. 

Farah gülümseyerek arkasına döndü. “Athena, Antios'un yeni 
Akhilleus olduğu konusunda çok emin,” derken sesi sanki bir sa- 
vaş alanının tepesinde oturmuyormuşuz gibi neşeliydi. “Acaba bu 
savaş onun ismini de ölümsüz yapacak mı?” 

Ares, Athena'ya bir sikke daha uzatırken, “Ben bahsimi Ma- 
ra'dan yana kullanıyorum,” dedi. 

Hermes de bir sikke çıkartıp fırlattığında Athena sikkeyi hava- 
da kaptı. “Ben de Mara alır diyorum.” 

Poseidon'un kaşları havaya kalktı. “İzlemesi ilginç bir müca- 
dele olacak,” diye mırıldandı. 

Zeus erkek kardeşine bakarak düşünceli bir şekilde çenesini 
sıvazladı. “Söylesene, oğlum,” dedi Rae'ye hitap ederek. “Kadı- 
nın bir yarı Tanrı'yı yenecek kadar güçlü mü?” 

Rae elimi sıkıca tuttu, o kadar derin bir nefes aldı ki göğsü pat- 
bir sikke alıp Athena'ya attı. “Mara alır,” derken arkasını dönüp 
Zeus'a baktı. “Zeus ve Mara mücadelesinde bahsim Mara'dan 
yana.” 

Ben de arkamı dönüp Zeus'a baktım, gri gözlerinin içine ba- 
karak gülümsedim. “Şimdi savaşın benim için daha keyifli geçe- 
ceğine eminim.” 
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Yan yana oturan üç Tanrı'dan sessizliği bozan Hades oldu, 
İki altın sikkeyi Athena'ya fırlattı. “Zeus ve Mara mücadelesing, 
ben de Mara diyorum.” Yeşil gözleri keyifle parladı, Tartaros' yy, 
derinliklerinden değil de Olympos'un tepelerinden gelme bir gù. 
lümsemeyle bana baktı. “Troyalı Mara için.” 

Zeus kahkaha attığında tepelerden bir yerde bir şimşek çaktı, 
Bir şeyler söylemesini bekledim ama sessizliği sözlerinden daha 
cadele olacak.” 

Yeniden önüme döndüğümde Hector'un atlı arabasından inip 
yürüdüğünü gördüm. Akhaların olduğu taraftan da bir asker yürü. 
yerek ona yaklaşıyordu. Tam ortada buluştuklarında Tanrılar bile 
nefeslerini tuttu. 

Karr oturduğu yerden kalkıp duvarın ucuna ilerledi. “Antios 
bu mu?” diye sorarken omuzları gerilmişti. 

Meraklanarak onun yanına gittim. Uzun siyah saçlarının bir 
kısmı örülmüş, bir kısmı ise açık bırakılmıştı. Elinde sadece bir 
mızrak bir de kalkan tutuyordu. Attığı her adımda sandaletleri 
kuma gömülüyor, etrafı toza boğuyordu. 

Athena da ayağa kalkıp yanımıza yaklaştı. Karr, bedenini be- 
nimkine yapıştırdı ama yine de duvarın tepesinden savaş meyda- 
nını izlemeye devam etti. “Bu o,” dedi Athena, Karr'ın sorusuna 
cevap vererek. “Rüzgâr kadar hızlı Antios. Talimlerini bizzat iz- 
ledim, daha önce böyle savaşan birini ne gördüm ne de duydum." 

Antios'u incelemeye devam ettiğimde tüm bedeninin yaralarla 
kaplı olduğunu gördüm. Zeus hepimizin savaş meydanını rahat- 
lıkla görebilmesi için gücünü kullanmıştı. Bu yüzden Antios'un 
her iki kaşmdan da başlayıp bumunun üzerinden dudaklarına inen 
yaralarını rahatlıkla seçebildim. Yüzünde başka yaralar olsa dabu 
ikisi en kötü olanlarıydı. 

Bu bir savaşçının vücuduydu. Öldürmek için yaratılmıştı ve 
burada olduğu süre boyunca en iyi olduğu şeyi yapacaktı. Ra- 
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kibim bu adamdı, çarpışmamı bekledikleri ve üzerime bahisler 
oynadıkları adam buydu. 

Hector, kalkanını göğsünün hizasında tutarak Antios'un tam 
önüne gelene kadar yürüdü. İki savaşçı birbirini bir süre süzdük- 
ten sonra ellerini uzattı, birbirlerinin dirseklerini tutup sıktılar. 

Ayrıldıklarında Hector, “Şehrimize bir kez daha kan dökmek 
için geldiniz,” dedi. “Anlaşılan ne öncesinde dökülen kan ne de 
alınan canlar sizin için yeterli olmamış.” 

Antios mızrağını bir elinden öbürüne geçirirken, “Tanrılar 
böyle emretti,” diyerek cevapladı. “Onların istekleri biz fanilerin 
amaçlarına daima galip gelir.” 

İkisi de kendi askerlerinin arasına dönerken Hades oturduğu 
yerden kalkıp yanıma geldi, soğuk ellerinden birini omzuma koy- 
du. “Hediyemi beğendin mi?” 

Kaşlarımı çatarak ona baktım. Benim yerime ona cevap veren 
Rae oldu. “Ne hediyesi?” Şimdi o da ayağa kalkmış, tam arkamda 
duruyordu. 

Hades'in yeşil gözleri üzerimizde gezindi. “Hiçbiriniz anla- 
madınız mı?” Kaşları çatıldı. “Gece Savaşçıları'ndaki tubaflığı 
fark etmediniz mi?” 

Karr'la Athena'nın da başı bizden yana döndü. Karr'ın bedeni 
bana hâlâ yapışık, Athena'yla aramızda bir kalkan görevi görü- 
yordu. “Polites isimli bir asker dışında hiçbiri ne ismini biliyor 
ne de kim olduğunu. Sadece savaşmak için yaşıyorlar.” Durdu, 
kaşları çatıldı. “Bunun seninle ilgisi ne?” 

Hades gülümsedi. “Mara'nın gücü Yeraltı Dünyası'nın kapı- 
sına dayandığında ona bir hediye gönderdim,” derken sesi her- 
kesin duymasını ister gibi yüksek çıkmıştı. “Ordun Mara, onlar 
dünyada daha önce savaşmış ve yenilmez olduklarını kanıtlamış 
savaşçılar, Onların senin için ülkemden çıkmalarına ve senin için 
savaşmalarına izin verdim.” 
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Gece Savaşçıları'nın geldiği anı düşündüm, Öfkemi ve dizgin. 
leyemediğim gücümü. Gerçekten farkında olmadan Yeraltı Dün. 
yası'na ulaşmayı başarmış olabilir miydim? 

Bu düşünce tüylerimi ürpertti. Güçlerimin nereye kadar uzan. 
dığımı bilmiyordum. Dürüst olmak gerekirse, neden bu güçler, 
sahip olduğumu da bilmiyordum. Bir ölümlü gibi hissediyor, bir 
ölümlü gibi zarar görüyordum ancak benim yapabildiklerimi hiç. 
bir ölümlünün yapamaması gerekiyordu. 

Poseidon oturduğu yerden, “Yani kısacası hile yaptın,” diye 
homurdandı. 

Hades'in soğuk parmakları omzumu sıktı. “Benim diyarım 
benim kurallarım. Ben sana balıklarınla ne yapacağını soruyor 
muyum, Poseidon?” 

Hector, ordunun yanma döndüğünde sanki bizi görebiliyor. 
muş gibi yukarı baktı. Onun iki savaş atının çektiği arabasına 
binmesini izledim. Eyeri sol eline sıkıca dolarken sağ elindeki 
kılıcı havaya kaldırdığında arkasındaki askerler de ona eşlik ett, 
“Troyalı Mara için!” 

“Troyalı Mara için!” 

Silahlar indi ve her iki tarafın askerleri de son hız birbirine 
doğru koşmaya başladı. Savaşın ilk çarpışması gerçekleşirken 
dudaklarımı ısırdım. Rae’nin hemen yanımdaki bedeni gerilirken 
gözlerini kırpmadan aşağımızda kanlı bir savaşa tutuşan askerlere 
bakıyordu. 

Karr'ın gözleri alevlendi, kırmızılık tüm gözbebeklerini kap- 
larken Athena'mn dudaklarında yarım bir gülümseme belirdi. 
“Kanın kokusunu özlemiş misin, kardeşim?” diye sorduktan son- 
ra başını arkaya atıp havayı kokladı. “Bunun ne kadar iyi hisset- 
tirdiğini unutmuşum.” 

Tanrılara ve Tanrıçalara tek tek baktığımda hepsinin gözlerin- 
de aynı parıltıların olduğunu gördüm. 
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Kum kanla ıslanırken bedenim karıncalandı, omzumdaki yıl- 
dızlar ışıldadı. Gümüş dumanım ben onu çağırmadan hareketle- 
nirken boynumda kolye canımı yakacak kadar ısınmıştı. Bir ters- 
lik vardı, normal olmayan bir şeyler oluyordu. 

“Rae, neler oluyor?” 

Rae bana döndüğünde gezegenler çoktan gözbebeklerine yer- 
leşmişti. “Bizim için kan döküyorlar.” Sesine ilahi bir dinginlik 
ve korkutuculuk hâkimdi. “Bizim için döktükleri her kan binlerce 
adaktan daha değerli.” 

Hades'in gözleri altın gibi yanarken geri çekildi, yeniden kar- 
deşlerinin yanındaki yerine oturdu. Hemen aşağımızda bağıran 
askerlerin sesi kulağımda uğuldarken tutunacak bir yer aradım. 

Fazla cesur bir Troya askeri diğerlerinin arasından sıyrılıp öne 
çıktı. Karşısında ondan en az iki baş daha uzun olan bir Akha as- 
kerine mızrağını saplarken haykırışı tüm alanı doldurdu. Kendin- 
den emin, öldürmeyi nihai amacı hâline getirmiş bir şekilde sava- 
şırken onun ne kadar genç olduğunu düşündüm. Benden gençti, 
Seus'tan da. En fazla on dördünde ya da on beşinde olmalıydı 
ancak cesareti yaşından çok daha büyüktü. : 

Mızrağı bir başka askere daha sapladığında geri çekildi ama 
sivri uç ete takılarak çıkmadı. Bu ona vakit kaybettirdi. Kalkanını 
koluna asarak iki eliyle de mızrağı tuttuğunda arkasından gelen 
askeri fark etmedi. Öne doğru eğildim, ona seslenmek için ağzımı 
açtım. 

Her şey o kadar hızlı olup bitti ki tüm yaşananlar için bir nefes 
alımlık süre yetmişti. Bir başka asker atıyla arkasından geçip kafa- 
sını gövdesinden ayırdığında ellerinin ikisi de mızrağın sapındaydı. 

Gerileyerek arkamı döndüğümde Apollon'la göz göze geldik. 
Gözleri güneş gibi yanarken çenesini havaya kaldırdı. 

Başımdaki taç, giydiğim süslü tunik. Her şey çok fazlaydı. 
Nefes alamıyordum. İnsanların ölürken çıkarttığı acı dolu çığlık- 
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lar, demirin demire çarparken çıkarttığı o korkunç çınlama Sesi, 
Hepsi beynimin içinde dönüp dururken midem bulanıyordu, l 

Kollarımı kendime dolayıp onlardan uzaklaştım. Rae benim), 
gelmeye çalıştığında elimi havaya kaldırıp onu durdurdum. “Liy, 
fen, biraz yalnız kalmak istiyorum.” 

Bana engel olamadan merdivenlerden indim. Midem o kadar 
çok bulanıyordu ki son basamaklara ulaştığım anda kendime ep. 
gel olamayıp kustum. Başımdaki tacı söküp çıkarttım, onu bir 
elimde sıkıca tutarken diğer elimle duvara tutunarak yere çök. 
tüm. Dünyam dönüyordu. Bildiğim ne varsa parçalara ayrılıp gö. 
zümün önünden yitip gidiyor gibiydi. 

Omzumda bir el hissettiğimde irkildim. Rae gelmese bile Kar. 
rın yanıma geldiğini düşünerek başımı çevirdiğimde bana doku. 
nan kişinin Apollon olduğunu gördüm. 

Onunla göz göze geldiğimiz anda elini iterek çöktüğüm yer. 
den doğruldum. Hâlihazırda benim güçsüz biri olduğumu düşü- 
nürken ona daha fazlasını vermeyecektim. 

Yanında geçip giderek ilerlemeye çalıştım. Adımlarım birbiri. 
ne dolanıyor, başım dönüyordu ancak yine de devam ettim. 

Koridora çıktığımda bana yetişerek önüme geçti. Öfkeyle, “Ne 
istiyorsun?” diye sordum. Elini yeniden uzatıp bana dokunmaya 
çalıştığında gücüm onu benden uzağa itti. “Sakın bana dokunma." 

Apollon'un sandaletleri yere sürterken dengesini sağlayarak 
durmayı başardı. “Düşündüğümden de güçlüsün.” 

“Evet, bu yüzden siktirip gitsen iyi edersin.” Midem bulan- 
maya devam ediyordu. Durup sakinleşmek için derin bir nefes 
aldığımda ciğerlerim sızladı. 

Apollon gizlemekte güçlük çektiğim ne varsa hepsini gördü- 
günü belli ederek başını salladı. “Savaşa ilk defa şahitlik etmek 
zordur,” derken sesi ondan beklenmeyecek kadar yumuşaktı. 
“Alışırsın demeyi çok isterdim ama ben hâlâ alışamadım.” 
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Ona ters ters baktım. “Üzerimize bir ordu gönderen sensin.” 

Apollon sessiz kaldı. Gözlerini bir an bile üzerimden ayırma- 
dan bana bakmaya devam ederken omuzları düştü. 

Onu ardımda bırakıp tekrar yukarı çıkmak için davrandığım- 
da, “Rae'nin Mara'sı,” diyerek seslendi. 

Sesinde adını koyamadığım bir şey vardı. Öfkeliydi ancak se- 
sinin tınısında bir kabulleniş de gizliydi. Beni durduran da tam 
olarak bu oldu. Omzumun üzerinden ona baktım. Yıllarca ona 
adanan hayatım, onun isminin ardına gizlenerek gördüğüm mu- 
amelenin izleri hâlâ tazeydi. Çok değil, kısa bir süre önce Pene- 
lop'un bana yaptıklarının hepsini izlemiş, çektiğim acıyı görmüş- 
tü. Kalbinde iyilik namına hiçbir şey olmadığını biliyordum. Eğer 
olsaydı, tüm bunları yaşanmadan önce durdururdu. Kirke'nin 
adasına geldiğinde bu işi sonlandırırdı. 

Aramızdaki sessizlik uzayıp giderken en sonunda derin bir 
nefes alırken ağzını açıp kapattı. Bir şeyler demek istediği ama 
doğru kelimeleri bir türlü bulamadığı açıktı. Nihayet, “Kardeşimi 
hayatta tutmak için her şeyi yapar mısın?” diye sordu. 

Sorusuna düşünmeden, “Evet,” diye yanıt verdim. “Her şeyi 
yaparım.” Eğer Rae'ye bir zarar verme niyetindeyse bunu bir kez 
daha düşünse iyi ederdi. Daha öncesinde, ilk savaş zamanında 
beni ondan ayırmış olabilirdi ancak bunu bir kez daha yapmasına 
izin vermeyecektim. 

Apollon başını yavaşça salladı. Bana doğru bir adım attı ancak 
daha fazla yaklaşmadan durdu. “Güzel, onu hayatta tutmak için 
her şeyi yap ve bir daha ölmesine izin verme.” 

Bana sözlerinin gerçekliğini sorgulama fırsatı vermeden ya- 
nımdan geçip gitti, merdivenleri hızla tırmandı. 

Tacımı takıp peşinden yukarıya ulaştığımda çoktan az önce 
oturduğu yere oturmuştu bile. Ben Rae'nin yanındaki yerime yer- 
leşirken Apollon havaya bir sikke attı, Athena sikkeyi yırtıcı bir 
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hayvanın ataklığıyla onu kaptı. Sikke gözden yiterken Apollon 
“Zeus'a karşı Mara,” dedi ve arkasına yaslanıp savaşı izlemeye 


devam etti. g 


Kanım yeniden siyah akmaya başlamadan önce Rae'nin ben 
yaralı askerden uzaklaştırması gerekmişti. Şehrin kapılarını, 
önünde sırayla yanan cenaze ateşleri geceyi kavuruyor, onu bir 
güneş gibi aydınlatıyordu. 

Savaşın ilk günü tahmin ettikleri gibi zorlu geçmişti. Her iki 
tarafın da kaybı vardı ancak savaşı ilk günden sonlandıracak ka. 
dar çok kan dökülmemişti. Yine de cenaze ateşleri tüm şehri ay. 
dınlatacak kadar çoktu. 

Rae'nin sıcak kolları gövdeme sarıldı, beni kucaklayıp Seus'un 
yaralarını sarmakla meşgul olan Helene'nin yanına götürdü. Naia 
onun ayaklarının dibinde, içinde şifalı karışım bulunan bir tas tu- 
tuyordu. Helene buz gibi bakışlarıyla Seus'u bir kez daha süzdük- 
ten sonra elindeki bezi karışıma batırdı, Seus'un şakaklarından 
akan kanı sildi. 

Seus acıyla inlese de yerinden kımıldamadı. Dişlerini sıktı, 
Helene onu temizlerken gözlerini göğe dikti. 

Durumu kötü değildi. Başına kalkanla vurulmuştu. Naia onu 
dikmeyi teklif etmişti ama Seus buna karşı çıkmıştı. Savaş yara- 
ları dikilmek için değil, yalnızca sarılmak için var diyerek yarayı 
yalnızca temizlemelerine izin vermişti. Gerçekten de aptal bir ço- 
cuktu ancak cesaretine imreniyordum. Kan döküldüğünü gördü- 
güm anda dizlerimin üzerine çökmüştüm. O ise savaş meydanının 
tam ortasında yer almış, korkusuzca savaşmıştı. 

Bu bir kehanet miydi bilmiyorum ancak Seus gerçekten de tə- 
rih tarafından hatırlanacaktı. 

Rae, beni içi silahlarla dolu bir sandığa oturturken daha fazla 
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askeri iyileştirmem gerektiğinin farkındaydım. Şimdiden on dü- 
zine askerimiz ölmüştü ve ölmeye de devam edeceklerdi, bunu 
biliyordum. 

Rae başımı okşadığında ona baktım. “Yorgunsun, Mara,” dedi 
hüzünle. “Biraz dinlenmen gerek.” Konuşmak için ağzımı açtım 
ama eliyle dudaklarımı örttü. “Yalnızca biraz. Kendinden vere- 
bileceğinden de daha fazlasını veriyorsun. Kimse senden bunu 
istemiyor, özellikle de ben.” 

Karr, bana küçük bir testiyle biraz şarap getirdiğinde ona min- 
netle baktım. Savaş kıyafetlerinin üzerinde ona ait olmayan kan 
lekeleri vardı. Bugün kaç tane Spartalı feda ettiğini merak ettim. 

Bana uzattığı testiden büyük bir yudum aldım. “Meadros ha- 
yatta mı?” diye sorduğumda Rae ayağa kalktı, Seus'un yanına 
giderek yarasını temizleme işini Helene'den devraldı. Bunun onu 
rahatsız ettiğini biliyordum, beni de ediyordu ancak ölümünün 
zaten karmakarışık olan vicdanıma bir yardımı dokunmayacaktı. 
Yine de bencil bir yanım ondan kurtulmak istiyordu. 

Karr sıkkınlıkla başını salladı. “Piç kurusu, yara bile almamış.” 

Omuzlarım düştü. “Bir yanımın onun ölmesini umması kor- 
kunç bir şey mi?” 

Kar'ın bakışları yumuşadı, onda görmeye alışkın olduğum 
gülümsemelerden biriyle bana baktı. “Bu seni bir insan yapar,” 
dedikten sonra yanıma oturdu, omzuyla omzuma vurup kaymamı 
istedi. “İnsanlarla uzun yıllar geçirdim, Mara ve emin ol öfkelen- 
diğin birinin başına kötü bir şey gelmesini dileyen kişilerle daha 
önce de karşılaştım. Bu kulağa korkunç gelebilir ancak sanırım 
bu bizim kusurlarımızın sizdeki bir yansıması çünkü öfke ve nef- 
ret, Tanrıların en sevdiği oyuncakları.” 

Bir yudum daha aldığım testiyi yere bıraktıktan sonra başımı 
eğip kucağımdaki kanlı ellerime baktım. “Beni bu şekilde hatır- 
lamasını istemiyorum,” diyerek itiraf ettim. “Onu sevmiyorum, 
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ona öfkeliyim ancak kendisini sevmeyen bir kadın için ölümün, 
savaşması haksızlık gibi geliyor.” 

“Asıl haksızlık,” derken boğazını temizledi. “Sana bir seçin 
şansı bile sunmadan savaşmaya gelmesi. Sana bu şekilde emriya. 
ki yaparak gönlünü kazanacağını düşünmesi onun hatası,” 

Başımı omzuna koydum, bir kolunu omzuma sardı. “Tara için 
savaşacak olsan bunu onun seçimine bırakır mıydın?” 

Karr nefesini tuttu. “Demek artık kelime oyunları yapmadan 
doğrudan sormaya geçtin.” 

Bildiklerimi ona anlatmayı düşündüm. Tara'nın onun için aş- 
kından vazgeçtiğini, bunu yalnızca onu çok sevdiği için yaptığını 
söylemek istedim. Yapmayı gerçekten çok istesem de bunu ya- 
pamadım. Bunun yerine, “Naia'yı onu sevdiğin gibi seviyor mu. 
sun?” diye sordum. 

Kan, gözlerini biraz uzağımızda harıl harıl yanan cenaze ateş. 
lerine dikti. “Kimseyi onu sevdiğim gibi sevemem, Mara.” Çene. 
si kasıldı, kaşları çatıldı. “Benim en büyük kusurum Tara ve Naia, 
beni bu kusuruma rağmen seviyor.” 

Karr sustuğunda söylenmemiş tüm sözcükler havada asılı kal. 
dı. O sevilmek istiyordu ama delicesine sevilmeyi umduğu kişi 
ona hiçbir zaman bu sevgiyi veremeyecekti. Ona gerçekleri an- 
latmamın belki de bir anlamı yoktu. Tara geri alınamaz bir Şey 
yapmışken bu yalnızca Karr'ın sevilme şansının önüne geçmem 
anlamına gelecekti. “Rae de bu yüzden mi yokluğumda Farah'la 
oldu?” Bu konunun üzerine fazla düşünmemeye çalışıyordum an- 
cak ikimizi birbirimize bağladıktan sonra gördüklerimi hatırlıyor- 
dum. Rae'yi onunla görmüştüm, bana onun yanındayken hiçbir 
şey hissedemediğini söylemişti. Öyleyse, muhtemelen daha önce 
hissetmişti. 

Karr şaşkınlıkla bana bakıp güldü. “Şerefsiz, sana hâlâ o ola- 
yın aslını anlatmadı mı?” 
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Rae arkamızdan, “Fırsatım olmadı,” diye yanıtladı onu. El- 
bette Seus'un yarasıyla ilgilenirken tüm dikkati bizim üzerimiz- 
deydi. Yanımıza geldiğinde başımı Karr'ın omzundan kaldırdım. 
“Biraz yürüyelim,” diye teklif ettiğinde ayağa kalktım. 

Karr, ben Rae'yle gitmeden önce uzanıp elimi tuttu ve bir kez 
sıktı. “Troyalı Mara için,” diye fısıldadıktan sonra bana göz kır- 
pınca elimde olmadan güldüm. 

Rae, sahiplerinin çoktan terk edip güvenli bir yere gizlendiği 
dükkânlardan birinin önüne geldiğimizde bizi içeri soktu. Çeşit 
çeşit baharat kokularının yayıldığı odanın ortasına vardığımız- 
da bana döndü. “O görüntüleri senin zihnine ben yerleştirdim. 
Sana bir yalan söylemiştim ve devamını getirmek zorundaydım. 
Daha doğru düzgün konuşmamışken sana bir anda bizi birbiri- 
mize bağlamanın bir anlamı olmadığını çünkü zaten senden beri 
hayatımda başka bir kadm olmadığını söyleyemezdim. Benden 
uzaklaşmanı ya da sana karşı hissettiklerimin seni korkutmasını 
istemedim. Özür dilerim, gurur duyulmayacak şeyler yaptığımın 
farkındayım.” 

Kaşlarımı kaldırdım. “Ama sana âşıktı.” 

“Evet, bana âşıktı.” 

Tezgâha tırmanarak oturdum. “Sana âşık olduğu için beni öl- 
dürmeye çalıştı.” 

Rae alayla gülümsedi. “Meadros'un beni öldürmek istediği 
gibi mi?” 

Ben, “Seni öldüremeyeceğini sen de biliyorsun, Rae,” derken 
bana yaklaştı. Tuniği yaralı askerlerin kanıyla kaplı olsa da elleri- 
ni ve yüzünü temizlemişti. 

Ellerini dizlerime koyarak bana doğru eğildi. “Kocalık görev- 
lerinden bahsetti, Mara, savaştan sonra yapacaklarını söyledi.” 
Dudakları tehlikeli bir şekilde kıvrıldı. 

Dizlerimdeki ellerine baktım. “Doğru düzgün düşünemiyor.” 
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Yüzünü boynuma yaklaştırdı, burnundan verdiği nefes 
rimi diken diken etti. “Bana meydan okudu. Seni eninde 
benden ayıracağını söyledi.” ah 


Başımı geriye atıp ona baktım. “Biri, beni senden ayirabiy 
mi?” ' 
Alnını benimkine dayadı, gözlerini kapattı. “Bu yalnızç, 
istersen olabilir,” dedi. > 

Onu öptüğümde öpüşüme karşılık olarak dudaklarını aralaş, 
da dilimi onunkine doladığımda öpüşmemize son verdi. 

Gözlerini açtı, gece bakışlarını benimkilere kenetledi. “Bazen 
bana öyle bakıyorsun ki benim için ölebilecekmişsin gibi geli 
yor,” derken sesi kısıktı. 

Nefesim tekledi. Ona böyle baktığımdan haberim yoktu am 
yine de ona gerçeği söyledim. “Senin için ölebilirim.” Bunu zaten 
bir kere yapmamış mıydım? İkimiz de yapmıştık. Bu düşünceyi 
zihnimden uzaklaştırdım, bunu bildiğimi henüz öğrenmesine pe. 
rek yoktu. Güçleri kısıtlanmış olsa da yine de zihnimde güvende 
değilmişim gibi hissediyordum. 

Bir damla yaş gözlerinden süzülüp yüzüme damladığında şa. 
şırdım. “Bunu sakın yapma, arsız ölümlü. Sakın benim için ölüp 
beni de öldürme.” 

Uzanıp yanağını sevdim, gözlerinde akmayı bekleyen diğer 
yaşları sildim. “Bu gözyaşları ne için?” 

Yutkundu, âdemelması kalkıp indi. “Bir süredir kehanet gör 
mediğinin farkındayım,” dedi. “Ve kehanetler yalnızca görülecek 
bir gelecek yoksa gelmez.” 

Sözleri yüreğime bir taş gibi oturdu. Uğraşmam gereken çok 
fazla şey olduğu için odaklanamadığımı düşünmüştüm. 

Belli ki yanılmıştım. “Zeus'a bir oğlun olacağım söyledin, o 
bizim çocuğumuz mu olacak?” Bunun cevabını bilmeye ihtiyacın 
vardı. Bizi bir geleceğin beklediğinden emin olmam gerekiyordu. 
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Rae derin bir nefes aldı, burun kanatları titredi. “Evet, bizim 
çocuğumuz, Mara, ismi Rayen.” İsmi zihnimde döndürüp dur- 
dum, tarttım. “Ama büyüdüğünü görecek kadar yaşayıp yaşaya- 
mayacağımızı hiçbir zaman göremedim,” dediğinde tüm umut- 
larım söndü. “Son Troya Savaşı dokuz yıl sürdü. Savaş devam 
ederken doğabilir ve onu yitirebiliriz. Savaşta yitip gidebiliriz.” 

Ona sıkıca sarıldım. Hiç gelmeyecek geleceğimize inat onu 
kollarımın arasında tuttum. O da bana sarılarak karşılık verdiğin- 
de ikimiz de titriyorduk. “Seni sonsuzluk kadar seviyorum,” diye 
fısıldadım ona. “Sonsuzluğun hangi tarafında olacağımız umu- 


rumda bile değil.” 
#4 
D 


VE 


Savaşın ikinci günü Hermes'in yanıldığını anladım. En kanlı 
gün kesinlikle ilk gün değildi. O kadar çok kişi ölmüştü ki sa- 
vaşa bir süre ara verip cansız bedenleri kumlardan kaldırmaları 
gerekmişti. Sabah askerleri taşıyan savaş arabaları şimdi cansız 
bedenleri taşıyordu. 

Bu görüntü karşısında gözlerimi yumdum, yanımda oturan 
Hermes bile rahatsız görünerek oturduğu yerde kıpırdandı. “Du- 
rulur gibi olacaktı, öyle mi seni bilmiş, Tanrı?” dedim aksı bir 
şekilde. 

Hermes arkasına yaslandı. “Arada yanıldığım zamanlar olabi- 
liyor.” Dalgalı saçlarını buna ihtiyacı olmasa da elleriyle düzeltti. 
“Nadir de olsa.” 

Rae, Nestor'un ona uzattığı şarabı reddederek bana döndü. 
“Mara,” diye fısıldadığında ona baktım. 

Uzanıp kolyemi tuttu, ucunu parmaklarının arasına aldı. Ay fi- 
gürünün heren yanma yuvarlak bir plaka taktığını gördüğümde 
şaşırdım. “Bu da ne?” diye sorarak başımı eğdim. 
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Savaşın tüm vahşetini bastıracak bir şekilde gülümsedi, “Ya. 
şaman için bir sebep.” 

Kolyeyi elime alıp yeni yerleştirdiği uca baktım. Plakanın bir 
yüzünde Rae diğer yüzünde ise Rayen yazıyordu. Kalbim sık. 
şırken söyleyecek kelimeleri bulamayarak sadece Rae'ye baka. 
bildim. 

Yumuşak gözleri acele etmeden tüm yüzümde gezindi, uzanıp 
çeneme bir öpücük kondurdu. Yanağını okşamak için elimi kal. 
dırdım ama aşağıdan gelen ses beni durdurdu. 

“Troyalı Mara!” diye bağırdı biri güçlü bir sesle. Bu sesin 
daha önce konuştuğunu duymuştum, acımasız tonunun aklımdan 
çıkmasına imkân yoktu. 

Oturduğum yerde kalkıp duvarın kenarına gittiğimde, dipte 
duran adamı gördüm. Ben onu net bir şekilde görebilsem de onun 
beni bu yükseklikten tam olarak seçemediğini biliyordum. 

Antios elindeki mızrağı havaya kaldırdı, yukarı doğru savur- 
du. Elimde olmadan bir adım geri çekildim. Mızrak hiç umma- 
dığım kadar yükseğe savrulup yalnızca birkaç boy altıma çarpıp 
yere geri düştü. 

“Bana rakibimin bir kadın olduğunu söylediler. Ne büyük bir 
hakaret.” Yere tükürdü, her yanını kaplayan kana rağmen gülüm- 
sedi. “Seni bekliyorum, Troyalı Mara,” dedikten sonra arkasını 
döndü ve cansız askerlerin üzerine basarak Akhaların arasına geri 
döndü. 
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Antios'un sözleri hem bir yemin hem de bir vaatti. Beni de be- 
raberinde Tarfaros'un derinliklerine götürene kadar durmayacak, 
ikimizin adını tarihe yeni Hector ve Akhilleus olarak kazıyacaktı. 

Hayır, daha da kötüsü, bizden yeni bir tarih yaratacaktı. Bir 
kadının kendisi için rakip olarak görülmesine içerlemesini anla- 
yabiliyordum. O bir savaşçıydı, bense basit, onunla karşı karşıya 
gelemeyecek kadar güçsüz bir kadındım. 

Güzel yanılgıydı. Kadınları küçümseyen her erkek gibi o da 
kadınların kıvrımlı bedenlerinin ardında gizlenen güçlü ruhla- 
nnı göremiyordu. Savaşmanın sadece onlara mahsus olduğunu, 
kazanmanın yalnızca onun hakkı olduğuna inanıyordu. İstediği 
kadar bu yalana inanmakta özgürdü. Onu yendiğimde bunu bir 
kadın olarak yapacaktım. Bir kadın olarak bir erkeğe denk ola- 
bileceğimi, ona üstün gelebileceğimi gösterecektim. Kendimi to- 
parlar toparlamaz bunu yapacaktım ancak öncesinde kaybettiğim 
cesaretimi geri kazanmam lazımdı. 

Derin bir nefes daha alıp defne yaprağının kokusu ciğerime 
yapışana kadar içime çektim. Ekşi kokusu aşağı inerken bakış- 
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larım biraz daha karardı. Savaşın beşinci gecesi, katliamın işe en 
kötü günüydü. Antios'un onlarca askerimizin kafasını gövdele. 
rinden ayırmasını izlerken yapabilseydi aynılarını bana yapacağı. 
nı çok iyi biliyordum. 

Gözlerimi sıkıca kapatıp zihnimi tüm korkularımdan arındır. 
maya çalıştım. Bir şeyler görmem gerekiyordu, ihtiyacım olan 
sadece tek bir kehanetti. Bana bir geleceğim olduğunu anlatacak, 
tek bir kehanet. Daha fazlasına ihtiyacım yoktu. 

“Mara?” 

Helene’nin sorgulayan sesi tapınağın duvarlarına çarpıp beni 
bulurken gözlerimi yeniden açtım. Rae’nin devasa heykelinin 
ayaklarının dibine çöktüğüm yerden kalkmadan onun bana gel- 
mesini bekledim. Kanıma karışan defne özü başımı döndürüyor, 
uzuvlarımı gevşetiyordu. 

Helene, mumların ışığının altında karanlık bir gölge gibi süzü- 
lerek geldiğinde alevler sarı saçlarında titreşti. Buz gibi bakışlan- 
nı üzerimde gezdirerek yanıma oturdu ancak yalnız değildi. Naia 
da tapınağın gölgelerinin içinden sıyrılarak yanımıza gelmişti. 

Gözlerimi, için için yanmaya devam eden defne yapraklarına 
diktim. “Korkuyorum,” diye itiraf ettim. “Ölmekten çok korku- 
yorum.” Kelimelerin dudaklarımdan zahmetli bir şekilde dökül- 
mesine sebep olacak kadar defne yaprağı solumuştum. Bu kadar 
çabaladıktan sonra sonunu görememekten çok korkuyordum. 

Naia, başını omzuma yaslarken Helene uzanıp elimi tuttu, 
“Ölmeyeceksin,” dedi sakince. “Kimse senin ölmene izin verme- 
yecek.” 

Yutkundum. Buna izin vermeyeceklerini çok iyi biliyordum 
ve asıl korktuğum da buydu. Benim ölmemem için kaç kişinin 
öleceğini tahmin etmek bile istemiyordum. 

Helene'nin kolundaki bileziklere dokundum, metal yüzeyleri- 
nin ısınan tenimi serinletmesine izin verdim. “Tüm bunlarla nasıl 
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başa çıktın?” diye sorarken boğazıma çoktan güçlü bir yumru otur- 
muştu bile. “Bir şehir senin için düşerken sen nasıl ayakta kaldın?” 

Helene'nin parmakları benimkilerin etrafında kenetlendi. 
“Kaçtım.” Sözleri o kadar keskin ve netti ki canımı acıttı. “Her 
şeyden, aşkımdan ve gururumdan kaçtım. İsminin başına 7royalı 
eklenmesinin ne kadar ağır olduğunu biliyorum.” 

Başımı salladığımda burnum Naia'nın sarı saçlarına sürtündü. 
“Troyalı Helene ve Troyalı Mara,” dedim. “İki kadın, iki Troya 
Savaşı.” 

Naia, yumuşak kahverengi gözlerinin içinde dolanan soru işa- 
retleriyle kafasını kaldırıp bana baktı. “Burada tek başına ne ya- 
pıyorsun?” 

“Kehanetleri arıyorum,” dedim. “Anlaşılan o ki kehaneti bil- 
mezsem fisıldayamıyorum.” 

Kız kardeşim uzanıp ikimizin elini sıkıca tuttu, beyaz teni ge- 
rilene kadar da sıkmaya devam etti. “Bırak sana yardımcı olalım,” 
dedi kendinden emin bir ses tonuyla. Ona ve cılız kollarına bak- 
tm. O kadar kırılgan ve savunmasız görünüyordu ki içim acıdı. 

Kaşlarımı çattım. Bana benden başka kimsenin yardımcı ola- 
mayacağını biliyordum. Kimseden benim için bir şey yapmasını 
isteyemezdim. Savaş hepimizi ensemizden yakalamış, bize kaça- 
cak en ufak bir delik bile bırakmamıştı. 

Bakışlarım hediyelerden ve adaklardan arındırılıp çıplak bıra- 
kılmış tapınağın sütunları arasında dolandı. Buraya ilk geldiğim- 
de gördüğüm ihtişamı düşününce kendimi sönük bir kopyasına 
bakıyormuş gibi hissettim. Savaş ilk önce burayı vurmuştu ve 
halk onlar için değerli olan eşyalarını dualarıyla birlikte ilk önce 
buradan söküp almıştı. Hepimiz kendi günahlarımızla yıkanana 
kadar da eski hâline dönmeyecekti. 

Helene, ondan beklenmeyecek kadar yumuşak bir sesle, “Yar- 
dım edebiliriz,” diyerek Naia'yı tekrarladı. “Bize izin ver yeter.” 
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Ona baktım ve bakışlarındaki kendine güveni gördüm. 

Bana bir şey söylemeden ayağa kalktı, Ephi'nin benim için 
tapınağa bıraktığı kadehi ve testiyi aldı. 

Naia da ona ayak uydurarak arkama geçti, bir süredir kesmedi. 
ğim için uzayan saçlarımı parmaklarıyla ayırdı. Saçlarımı örerken 
eskiden olduğu gibi bir şarkı mırıldanırken, sesi çıplak tapınağın 
içinde ilahi bir dinginlikle gezindi. 

Helene ustaca şarabı kadehe doldururken gözleri parlıyordu. 
Bunu birlikte defalarca yapmıştık, başka bir Tanrı heykelinin 
ayaklarının dibinde, kendimizi ona adamıştık. 

Naia saçlarımı örmeyi bitirdiğinde sol tarafıma geçerek dizle- 
rinin üzerine çöktü. 

Helene de sağ tarafıma geçtikten sonra şarapla doldurduğu 
kadehten büyük bir yudum aldı. “Kandan kıyafetlerini kuşanıp 
da içtiğinde suyundan kehanetin.” Kadehi havaya doğru kaldırdı, 
başını saygıyla eğdi. 

Kadehi Naia'ya uzattığında bu sefer Naia şaraptan bir yudum 
aldı. “Biliriz hepimiz aslında, ona ait bedeni.” 

Kadeh bana ulaştı, altın yüzeyinin parmaklarım arasında akı- 
şına odakladım. Şaraptan dolu dolu bir yudum aldıktan sonra her 
zamankinden daha güçlü, daha kendimden emin bir şekilde kade- 
hi havaya kaldırdım. “Rae, Rae. Gel de gör beni, kutsal kadınını.” 
Şarabın tadı ağzımda patlayarak dağıldı. “Al da götür beni, kutsal 
gelinini,” diyerek sözleri kendimize göre uyarladık. 

Kehanet gelip beni aldığında hazırlıksızdım. Bu kadar hızlı ol- 
masını beklemediğimden ruhumun bedenimden çekilişi şok etkisi 
yaratmıştı. 

Kendimi duvarlarında parşömenlerin gizlendiği devasa bir kü- 
tüphanenin içinde buldum. Sırtım, arkamda olduğunu ancak ona 


çarptığımda fark ettiğim heykellerden birine değdiğinde, gözleri- 
mi acıyla yumdum. 
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İçerisi kalabalıktı. Güneşin aydınlattığı sütunların her birine 
dayanmış adamlar ellerindeki parşömenleri çeviriyor, birbirleriy- 
le konuşuyorlardı. 

Buranın Troya olmadığından emindim. Başka bir şehir ve o 
şehrin insanları olduğunu bilecek kadar Troya'da vakit geçirmiş- 
tim. Adamların beni görmediğini bilerek aralarından geçip kapıya 
ulaştım. 

Kütüphaneden çıkıp yürüdüğümde neredeyse bir at arabası- 
nın altında kalıyordum. Arabacı yükünü sağa sola savura savura 
yoldan aşağı ilerlerken her iki yanımda, yol boyunca yükselen 
binalara baktım. 

O binalardan birinden Karr, yanında bir kadınla çıktı. Kadının 
dudakları somurtkan bir ifadeyle bükülmüştü. Bal rengi saçları- 
nın arasına yerleştirilmiş altın tacı çekiştirdi, burnunu kırıştırarak 
Karr'a baktı. “Şu şey kafamı acıtıyor,” derken sesi de en az ifade- 
si kadar can sıkıcıydı. “Kendim gibi hissetmiyorum.” Kulakların- 
dan sarkan sikke şeklinde küpelere dokundu ve sesli bir şekilde 
iç çekti. 

Karr kadının başındaki taca bir bakış attı, ardından sağ omzu- 
nu açıkta bırakan tuniğini süzdü. “Ama bize benziyorsun,” dedi. 
“Böyle giyinmek zorundasın.” 

Kadın tacı bir kez daha çekiştirdi, saçlarının arasından söküp 
almamak için kendisiyle savaş veriyormuş gibi duruyordu. “Ra- 
yen kibirli piçin teki,” dedi öfkeyle. “Beni meclis üyelerinin önü- 
ne atıyor, kendisi keyif sürüyor.” 

Rayen. 

Bu mümkün müydü? 

Kalbim hızla artarken onlara yaklaştım. 

Karr güldü. “Babasının oğlu,” dedi. “Ayrıca o bir Tanrı, kadın, 
seni buraya hizmetlerin için getirdiğini biliyorsun.” 

Kadın gözlerini devirdi. “Evet, biliyorum. Sürekli tekrarladığı 
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için unutmam zor oluyor,” dedikten sonra sırtını dikleştirdi, g, 
sini biraz kalınlaştırıp, “Ben Tanrı Rayen, Rae ve Mara'nın oğlu, 
evrenin çocuğu ve hâkimiyim,” dedi. 

Kadın sözlerini tamamladığında arkalarında beliren adam, 
gördüğüm an yüreğim ağzıma geldi. Onu daha görmeden enerji. 
sini hissetmiş, kanımın ona doğru aktığını fark etmiştim, 

Onunkine benzeyen ahenkli bir sesle, “Hiçbir zaman evrenin 
hâkimi olduğumu söylemedim,” dedi. Tanıdık yeşil gözleri kadı. 
nın yüzünde dolaştı. “Söylememe gerek olduğunu düşünmüyo. 
rum,” diye eklerken gülümsedi. 

Kadın iç çekti. “Rayen,” diyerek onu selamladı. “Meclisine 
siktir olup gitmelerini söylemen mümkün mü? Canımı biraz daha 
sıkarlarsa,” diye devam edecek oldu ama yanlarından beyaz pep. 
losunu düzgünce omzuna atan bir adam geçince sustu. Adam ak- 
babaya benzeyen başını eğerek onları selamladı. 

Rayen, babasına benzeyen dudaklarıyla gülümserken, tatlı bir 
esinti siyah saçlarını havalandırdı. “Sanırım bunu senin söylemen 
gerekecek, gezgin,” derken kadına göz kırptı. “Bana ağzına gele- 
ni saydınp onların karşısında sus pus olmana bayılıyorum.” 

Kadın omuz silkti ama yine de Rayen'e gülümsedi. “Ephe- 
sus'un tatlı Tanrısı, siktir git,” dedikten sonra yürümeye devam 
etti. 

Onu görüyordum. Kendi oğlumu görüyordum. Birkaç adım 
ötemde, bir kehanetin içinde kanlı canlı bir şekilde dikiliyordu. 
Yaşıyor, hüküm sürüyordu. 

Rayen, kadın onlardan uzaklaşmadan hemen önce, “Akşam 
görüşürüz, gezgin,” diyerek seslense de kadın yalnızca elini kal- 
dırarak arkasını dönmeden yürümeye devam etti. 

Karr, kadının arkasından bakarken, “İnanmadığım Tanrılar” 
diye söylendi. 

Rayen durdu, yavaşça Karr'a baktı. “İnanmadığın Tanrılar 


352 o 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


mı?” diye sordu şaşkınlıkla, yüzündeki bocalamayı görmek kal- 
bimi bir kez daha sıkıştırdı. 

Karr başını salladı. “Eski zamanlardan kalma bir alışkanlık,” 
dedi. “Annen eskiden öyle söylerdi.” Hüzünle gülümsedi. “İnan- 
madığı Tanrılar, onun en büyük düşmanıydı.” 

Rayen bir cevap vermek için ağzını açtı ama ben ne söyledi- 
gini duyamadım. Kehanetin içinden çıktım ve yeniden Rae'nin 
heykelinin ayaklarının dibindeydim. 

Bir süre kıpırdamadan orada, dizlerimin üzerinde kalmaya de- 
vam ettim. Ellerim mozaikli zeminin soğuk yüzeyinin üzerinde 
dururken derin derin soludum. Gördüklerim zihnimin içinde dö- 
nüp dururken bekledim. 

Onu görmüştüm. Benden ve âşık olduğum adamdan bir parça 
taşıyan o kişiyi görmüştüm. O gerçekten de sahip olmayı umut- 
suzca arzuladığım geleceğim olabilir miydi? Kehanetleri değiş- 
kenlik gösterebileceğini biliyordum ancak bu gördüklerimin ger- 
çek olması için her şeyi feda etmeye hazırdım. 

Naia ve Helene hiçbir şey sormadan bana sarıldığında uğursuz 
bir düşünce umudumun üzerine çöreklendi. Ne Rayen Troya'day- 
dı ne de biz yanındaydık. 


“Bir şeyler yemek zorundasın,” dedi Rae. Tabağımda hiç doku- 
nulmadan öylece duran kurutulmuş ete ve meyvelere bakıyordu. 

Onun gönlü olsun diye salkımdan bir üzüm tanesi kopartıp ağ- 
zıma attım ama meyvenin etli yüzeyi ağzımda büyüdükçe büyü- 
dü, güçlükle yutmayı başardım. 

Karr, ağzımdaki lokmanın bitmesini beklemeden kadehimi 
alıp ağzıma dayadı, şaraptan bir yudum alana kadar da geri çekil- 
medi. “Rae haklı, biraz yemelisin.” 

Ona sarılmak istedim. Bizim yanımızda olduğu gibi oğlumu- 
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zun yanında da olacağını artık biliyordum. Kehaneti kendim, 
saklamayı tercih etmiştim ama bu, uzanıp onun elini tutmama 
engel değildi. Nerede olursak olalım, Karr bizim olanı korumaya 
devam edecekti, bunu kendi gözlerimle görmüştüm. 

Başımı dışarıda sökmek üzere olan şafağa çevirdim. Sarayın 
iç kısımlarındaki küçük bir odadaydık. Rae'nin odasının da dą. 
hil olduğu daha tenha kısımlarda yer alan kanatlara giriş, Saray 
halkına kapatılmıştı. Savaşın onuncu günündeydik ve Antios'up 
iki gün önce yarattığı yıkımın ardından Rae, saraydaki herkese iç 
kısımlara taşınmalarını emretmişti. Sarayın geri kalanı belirsiz bir 
süre için boşaltılırken şehre yakın köylerdeki insanların kalmaşı 
için yeni odalar hazırlanmıştı. 

En azından saraya ulaşmayı başaranlar için. 

Saraya ulaşmayı başaramayanlara ne olduğunu düşünmek dahi 
istemiyordum. İki gece önce başlayan katliam, beraberinde yasın 
keskin dinginliğini getirmişti. Akhaların civar köylere saldırdığı 
haberi güneş battıktan hemen sonra Troya'ya ulaşmıştı. 

İlk önce Troya'ya en uzak ancak şehrin tahıl ihtiyacının büyük 
bir bölümünü karşılayan köye saldırmış, hemen ardından küçük 
ama Zengin bir başka köyü hedef almışlardı. Tam altı köyü yerle 
bir etmiş, ekinleri yakmış, çocukları kaçırmışlardı. Geride harabe 
hâlini alan binalardan ve cansız bedenlerden başka bir şey bırak- 
mamışlardı. 

Rae ile yaralı askerlerin kaldıkları çadırları gezerken haberi 
bize getiren Seus olmuştu. Bembeyaz kesilen yüzünü gördüğüm 
anda yolunda gitmeyen bir şeylerin olduğunu anlamıştım. 

O gece ne olduğunu tam olarak bilmiyordum. Rae, sarayın 
büyük bir kısmının iç kısımlara taşınmasını emrettikten sonra 
gözden kaybolmuş, şafaktaysa sayamayacağım kadar çok savaş 
mağduruyla şehre dönmüştü. Şimdi diğer kanatlardaki odalar on- 
lara ayrılmıştı. 
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Helene masanın öbür ucundan bana baktı ama bir şey söyle- 
medi. Ben ne hissediyorsam onun da benzerini hissettiğine emin- 
dim. Bu benim ikinci hayatım olabilirdi ancak bu hatırlayacağım 
ilk savaştı. Helene ise yine burada, bir başka Troya savaşına şahit 
oluyordu. Kimse ona bakmazken dalıp gittiğinin, yaralı askerlerle 
göz göze gelmekten çekindiğinin farkındaydım. Zihnine girersem 
orada beni neyin beklediğini biliyordum. Sadece ona bakmam 
bile içinde bulunduğu buhranı anlamam için yeterliydi. 

Şafak sökmek üzereydi ve savaş birazdan devam edecekti. 
Sofraya bir ölüm sessizliği hâkimdi. Rae'nin sert çenesinin öf- 
keyle kasılmadığı bir an bile yoktu. “Mara,” diye söze başlasa da 
devamını getirmeden sustu. Beni sarsmak istediğini, sorunun ne 
olduğunu öğrenmek istediğini biliyordum. Kolundaki altın bilek- 
liklere baktığım her an zihnimi okuyamadığı için memnun oluyor, 
kendimi güvende hissediyordum. 

Ona Rayen'i gördüğümü anlatmamıştım. Bunu anlatırsam, 
bizi göremediğimi, oğlumuzun Troya'da değil, başka bir şehirde 
yaşadığını da anlatmam gerekecekti. Onun neden burada, evde 
olmadığını düşünmek istemiyordum. Bütün karamsar tahminle- 
rimle birlikte gördüklerimi de kendime saklamam en iyisiydi. Sa- 
vaş alanına inmemize yalnızca günler kalmışken Rae'nin omuzla- 
rına biraz daha yük yüklemek en son istediğim şeydi. 

Tabağı ileri ittim, sahte olduğunu hemen anlayabileceği bir 
gülümsemeyle ona baktım. Sadece, “Doydum,” diye mırıldana- 
rak bana engel olmadan önce masadan kalktım. 

Her gün aynıydı. Hepimiz en ihtişamlı kıyafetlerimizi giyiyor, 
Olymposlularla birlikte savaşı izleyeceğimiz yere gidiyorduk. 

Başımdaki taç bir an olsun çıkmıyor, Delia her sabah bıkmadan 
saçlarımı örüyordu. 

Terasın uzun sütunlarına yaslanarak duvara doğru şehir bo- 
yunca ilerleyen askerlerimizi izledim. Hepsi baştan aşağı savaş 
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kıyafetlerinin içinde, bugünkü muhabereye hazır bir şekilde bek, 
liyordu. Yürüdükçe sandaletlerinin çıkarttığı tozu görebiliyor, 
kalkanlarına vuran kılıçlarının sesini duyabiliyordum. 

Rae, diğerlerinin yemeklerini yiyip odadan çıkmalarını bekle. 
dikten sonra oturduğu yerden yavaşça kalktı, sıcak elleri bilekle. 
rime dolandı. Hiçbir şey söylemeden kaşımın üzerine bir öpücük 
kondururken derin bir nefes aldı. “Tatlı Mara*m,” diye fısıldarkep 
sesi hüzünden çatallaşmıştı. “Lütfen bana ne olduğunu söyle.” 

Onunla göz göze gelene kadar kafamı kaldırdım, kara gözle. 
rinde hem kendimi hem de onu gördüm. “Bu savaşı kazanacağız” 
dedim. “Ve sonra asırlar boyunca herkesten uzakta yaşayacağız.” 

Buna ihtiyacım vardı. Yıllarca rahiplerin ve rahibelerin ara- 
sında yaşamış, şimdi de savaşın koynundaki bir şehirde hayatımı 
sürdürmeye çalışıyordum. Yalnız kalmaya ihtiyacım vardı. Ken- 
dimle ve onunla baş başa olmam gerekiyordu. Her şey bittiğinde 
geriye bizden başka düşünecek hiçbir şey kalmayana kadar onda 
kaybolmak istiyordum. 

Gülümsedi, parmaklarının tersiyle önce yanağımı ardından da 
dudaklarımı okşadı. “Bunu yapacağız,” derken sesi kendinden 
emin geliyordu. “Sadece biz olacağız, bir aile olacağız.” Kolyeme 
dokunduğunda elini öptüm. 

Dumanım bizi diğer Tanrıların yanına taşırken yanağımı om- 
zuna yasladım. Kokusunu içime çekerken onun için bu şehri hatta 
tüm dünyayı sonsuz bir yangına verirdim. Yemin ederim, bir an 
bile düşünmezdim. 

Diğerlerinin yanına ulaştığımızda her zamanki yerimize otur- 
duk. Hermes, başını eğerek beni selamlayınca ona karşılık ver- 
dim. Bundan yalnızca on bir gün sonra savaş alanında birbiri- 
mize karşı ölümüne bir mücadeleye girmeyecekmişiz gibi bana 
gülümsedi. 

Gözlerim Hector'u aradı. Bir an olsun askerlerin yanından ay- 
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rılmamaya yemin eden kralı günlerdir savaş alanı dışında görme- 
miştim. Kıyafetindeki kanı ve kiri gururla taşıyor, askerleri düşer- 
ken onlarla omuz omuza savaşıyordu. 

Duvarın önünde, ilk sırada dolanan Phoiniks'i gördüm. Diğer- 
leriyle birlikte askerlerin yanında mücadele ettiği için eğitimime 
ara vermişti. İşin aslı, bu saatten sonra öğreneceğim hiçbir şeyin 
işe yaramayacağının farkındaydım. Phoiniks bana nasıl düşeceği- 
mi, nasıl kılıç sallayacağımı göstermişti ancak gerçek bir savaşta 
kabiliyetlerimden daha çok yüreğime güvenmem gerektiği açıktı. 
Yüreğim cesaretle dolmadığı sürece düştüğüm yerden kalkamaz, 
salladığım kılıcın hedefini tutturamazdım. 

Kapılar açıldı, yeni bir gün başladı ve biz oturduğumuz yerden 
kayıp giden hayatları izledik. Rae'nin eli çok geçmeden benim- 
kini bulup sıkıca kavradı. Tüm bunları görmek zorunda kaldığım 
için kendini suçladığını biliyordum. Ne yazık ki savaş bizim şu 
anki gerçeğimizdi, bu gerçeğe gözlerimi kapatamayacağımı ka- 
bullenmiştim. 

Antios'un mızrağı askerlerimize acımasızca saplanırken du- 
ruşumu dikleştirdim. Birkaç adım ötesinde savaşan Seus'a doğru 
ilerlediğini net bir şekilde görebiliyordum. Onun kim olduğunu 
bildiğinden şüphelendim. Belki de iddia ettiği gibi bir yarı Tan- 
nysa, Seus'u kendine denk gördüğü için ortadan kaldırmak isti- 
yordu. 

Mızrağını ileri doğru savururken hedefinin kim olduğunu an- 
layan bir Gece Savaşçısı önüne çıktı. 

Antios tereddüt etmeden mızrağını askerin gırtlağına sapladı- 
ğında kendime enge! olamayarak ayağa kalktım. Antios onu ken- 
dine çekti, dudağını onun kulağına dayadı. “Tanrıların sen gebe- 
rip giderken nerede?” diye tısladı. “Troyalı Mara nerede? Şu anda 
bir Tanrı'nın altında yatarken aklına geldiğini düşünüyor musun? 
O bacaklarını zevk için aralarken sen burada ölüyorsun.” 
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Mızrağını askerin gırtlağından çekerken genç savaşçı kanla, 
içinde yere yığıldı. 

İleriye doğru bir adım attığımda hemen arkamda ayaklanan 
Rae omzuma dokundu. Ellerimle kızaran yüzümü gizlememe, 
için çabalayarak iki yanımda yumruk yaptım. Herkes duymuştu 
Antios'un söylediği sözleri tüm Tanrılar duymuştu. 

Duvarın kenarına doğru bir adım daha atarken öfkeden titr. 
yordum. 

Karr arkamdan, “Orospu çocuğu,” diye söylendi. 

Bakışlarımı bir an bile Antios'un üzerinden ayırmıyordum, 
Seus içlere doğru ilerleyip onun hedefinden sıyrılmıştı ama Anti. 
os benim hedefime girmişti. 

Bana kimse hakaret edemezdi. Rae ile aramızdakilere kimse 
laf söyleyemezdi. 

Onun derisini diri diri yüzecektim. 

Farah küçümseyici bir şekilde güldü. “Bence haklı,” dedi ze- 
hir kadar sakin bir sesle. “Sonuç olarak sözde kocası aşağıda onun 
için savaşırken Mara'nın her gece Rae'nin altında inlediğini he- 
pimiz biliyoruz.” 

Arkamı dönüp ona baktım ama Rae benden önce davrandı. 
“Athena'nın dizlerinin dibinde oturmanın seni dokunulmaz yap- 
tığını sakın düşünme. Sakın.” 

Farah'ın gözleri kısıldı. “Doğruları söylediğim için beni teh- 
dit mi ediyorsun?” diye sordu. “Bu savaş tam olarak neden çıktı, 
Rae? Eğer kadere müdahale edip Apollon'un olması gereken bu 
kadını buraya getirmeseydin hiçbirimiz burada olmayacaktık. 
Ama bayır, sen her zaman en bencilimiz ve de en aptalımız ol- 
dun. Tek parçaydın, Rae, savaştan tek parça çıkmayı başardın 
ancak değersiz bir ölümlü için ruhunu feda ettin. Evinden oldun. 
Ah, evet. Ben dokunulmaz değilim ancak sen de pek zeki sayıl- 
mazsın.” 
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Öfkem çağlayarak bedenimden taştı, Farah'ı buldu. Benden 
önce gücüm onu kavradı, hırsla yere çarptı. Ben ona yaklaşırken 
dumanım ağzından ve burnundan içeri doluyor, onu yavaş yavaş 
boğuyordu. 

Hermes bana doğru uzansa da Briseis aramıza girdi. Dişleri- 
ni göstererek hırladığında haberci Tanrı ellerini öne uzatarak geri 
çekildi. “Tamam, güzel kız, sahibene zarar vermek niyetinde de- 
ilim.” 

Briseis ona inanmamış olmalı ki Farah ve benim etrafımda çem- 
ber çizmeye başladı. Kim oturduğu yerden doğrulmaya kalktıysa 
bakışları anında o yöne kaydı, dişlerini onlar için dışarı çıkardı. 

Apollon'un oturduğu yerden kalktığını gördüğümde gücüm 
onlarla aramıza bir kalkan çekerek bizi onların dışında tuttu. Ba- 

Tepesinde dikildiğimde gözlerinin içine baktım. Bileziklerinin 
şangırdadığı ellerini boynuna dolamış, biraz olsun nefes alabil- 
mek için ağzını açmıştı. Bu sadece gücümün onu daha çok boğ- 
masına yardım etmişti. 

Dizlerimin üzerine çökerken bile göz temasımızı kesmedim. 
Gözyaşları yanaklarından aşağı süzülürken ağzından akan kana 
baktım. “Ne kadar da değersiz bir ölümsüz,” diye fısıldayarak 
saçlarını okşadım. “Hangimiz değersiziz?” 

Bunu çok daha önce yapmalıydım. Beni ilk tehdit ettiğinde, 
üzerime saldırdığında bunu yapmıştım. Athena'yla birlik olmuş, 
beni Laomedon'a göndermişti. Eğer o olmasaydı Troya'da kala- 
bilirdim. Kendime güvenebileceğim kadar gelişebilir, bu savaş- 
ta gerçekten bir işe yarayabilirdim. Eğer o olmasaydı, kendimi 
Zeus'un karşısında bir korku ögesi olarak kullanılan basit bir al- 
datmacadan daha fazlası olarak görebilirdim. 

Tuniği kanıyla ıslanırken belime dolanan iki güçlü el hisset- 
tim. Başımı çevirip baktığımda Hades'i tüm gücüyle parlayan 
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gözleriyle bana bakarken buldum. “Mara,” diye seslendiğing, 
gücüm etrafımızda parçalanarak yıkıldı. 

Farah yan dönerek öksürürken Hades bana sarılarak beni on- 
dan uzaklaştırdı. 

Zeus dışında herkes ayaklanmış, az önce yaşananların şokunu 
üzerinden atmaya çalışıyordu. f 

Rae’nin kolları beni Hades'inkilerden ayırırken, “Geçti,” diye 
fısıldadı. “Tatlı Mara, sana söz veriyorum geçti.” 

Zeus kibirli bir tavırla oturduğu yerden, “Şunu yerden kaldı- 
rın,” dediğinde Apollon ve Artemis Farah'ı ayağa kaldırdı. Ar- 
temis eteğinin ucuyla yüzünü silmeye çalıştığında eline vurarak 
ona engel oldu. 

Zeus'un gözleri bana döndüğünde kaşları çoktan çatılmıştı. 
“Burada oturacak ve savaşacağın güne kadar hepimizin yaptığı 
gibi savaşı saygıyla izleyeceksin. En azından bizim için kanlarını 
dökenlere bunu borçlusun.” 

Hades tam arkamda duruyordu, Rae ise Karr'la birlikte Zeus 
ve benim arama girmişti. “O senden emir almayacak,” dedi Rae. 
“Mara kimseden emir almayacak.” 

Zeus gülümsedi. “Benden alacak, onu ben yarattım.” 

Beni tetikleyen Zeus ve diğerlerinin ben burada değilmişim 
gibi konuşmaları mıydı, yoksa Antios'un sözleri miydi, emin de- 
gildim. Belki de hiçbiri değildi, kendi iç sesimdi. Antios bir ko- 
nuda haklıydı. Onlar benim yüzümden ölürken ben burada oturup 
seyrediyor, hiçbir şey yapmıyordum. 

. Eğer yenilenecek bir kader varsa, bunu kimsenin eline bıraka- 
mazdım. 

Arkamı dönüp Hades'e baktım, onunla göz göze geldim. Başı- 
nı eğip bana bakarken gücüm onu kavrayıp kenara itti. 

Kimse daha ne yaptığımı anlamadan kendimi duvardan aşağı 
bırakmıştım bile. 
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“Mara!” 

Rae'nin haykırışı geride kalırken son hızla aşağı süzüldüm, 
gücüm beni yakalayıp yere sağlam bir şekilde inmemi sağladı. 

Savaş alanına indiğimde bütün sesler sustu, sessizlik tüm çığ- 
lıklardan daha ürkütücü bir hâl alırken başımda tacım ve gösteriş- 
li kıyafetimle askerlerin kanlarıyla sulanmış alanın tam ortasında 
duruyordum. 

“Antios!” diye seslendiğimde çevremdeki askerler açıldı. “Se- 
nin için geldim.” 

Benden uzaktaydı fakat diğerleri kenara çekildiği için aramız- 
da etten bir koridor uzanıyordu. Şaşkınlık tüm savaş alanını ele 
geçirirken iki taraf da durmuş, biraz sonra yaşanacakların beklen- 
tisiyle sessizliğe gömülmüştü. 

Gece Savaşçıları bana yaklaşıp beni korumaya almaya çalış- 
tıklarında gücümle onları kendimden uzaklaştırdım. “Hayır,” der- 
ken gözlerim hedefimin üzerindeydi. “Şu anda beni korumanıza 
ihtiyacım yok, kendi başımın çaresine bakabilirim.” 

Onlara verdiğim emirle oldukları yerde kalırlarken yine de 
huzursuzlukla birbirlerine baktılar. Daha önce onlara doğrudan 
emir vermeyi denememiştim ancak anlaşılan emirlerime itaat ko- 
nusunda oldukça ciddilerdi. 

Antios beni fark ettiğinde kılıcım karnına saplayabilmek için 
kendine çektiği askeri bıraktı. Askerin cansız bedeni yere düşer- 
ken gülümsedi. 

Hemen yanımda, iki atın hazırda beklediği bir araba duruyordu. 
Atlar neler olduğunu anlayamamış bir şekilde onları tutan ve ara- 
baya bağlayan parçalardan kurtulmaya çalışırken arabaya bindim. 

Sürücünün iki mızrakla can vermiş bedeni hâlâ içerideydi. 
Onu aşağı attıktan sonra deri dizginleri kavrayarak kendime çek- 
tim. Atlar öne doğru atılırken dizginleri bir elime dolayıp onlara 
yön verdim, diğer elimi ise boşluğa savurdum. Karr?'m mızrakla- 
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rından biri parmaklarımın arasında belirip alev alırken baky, 
mı bir an olsun Antios'tan ayırmadım, 


Askerleri geri çekilip alanı genişletti. Başta benden korktu, 
ları için bunu yaptıklarını düşünsem de öyle olmadığını anladın, 
Dizlerinin üzerine çökerek alınlarını kuma dayarken benim ti 
Tanrıça olduğumu fısıldadıklarını duyduğumda gülümsedim, 

Herkesin aksine, dizlerinin üzerinde olmayan tek bir kişi varı 
ve o da mızrağımın hedefindeydi. Derin bir nefes alarak mizy, 
ğı fırlattım, Antios'un yanından geçip arkasındaki kumluk alan, 
saplandı. 

Bu bir uyarı atışıydı, ikimiz de bunu biliyorduk. 


Benim ona doğru geldiğimi görünce arabalardan kurtulmuş 
atlardan birine atladı ve dörtnala kaçmaya başladı. 
Korkak. 


O asla Akhilleus olamazdı. Gerçek bir savaşçı asla kaçmazdı, 
O kaçmamıştı ancak karşımdaki basit taklidi kaçmak için bir an 
bile kaybetmemişti. 

Atları tuttuğum dizginleri bıraktım, onların beni götüreceği 
yöne güvenerek sağ kolumu kendime doğru çektim. 

Yayın ahşap yüzeyini tüm tenimde hissederken okun tüylü ucu 
çeneme değerek beni kaşındırdı. 

Tek bir atış. Ok, Antios'un omzuna saplandı. Atın üzerinde 
dengesini sağlayamayarak düştüğünde dizginleri kendime doğru 
çekerek arabamı durdurdum. 

Aşağı indim ve okumda yeni bir yay belirirken hiç acele etme- 
den ona doğru ilerledim. Dumanım onu ayaklarından kavradığın- 
da kaçmaya çalışması hoşuma gitti. 

Parmaklarını kuma geçirirken onu gücümle kendime doğru 
çekmenin keyifli bir yanı vardı. Yıllardır küçümsenmiş, bir ge- 
linden daha fazlası olmadığım söylenmişti. Kaderimden kaçmam 
yasaktı. Aklımdan geçenleri yüksek sesle dillendirmem yasaktı. 
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Yanılmışlardı. Bundan çok daha fazlasıydım. Artık daha azıy- 
la yetinmeyecektim. 

Madem bir kadın olduğum için beni kendine layık bir rakip 
olarak görmüyordu, o hâlde yapmış olduğu hatanın bedelini gö- 
güslemek onun kefaretiydi. 

Nihayet ayaklarımın dibine geldiğinde eğilip ona baktım, 
onda kendimi gördüm; nefret, kan ve keder. Bütün bu duygular 
ikimizden birbirimize doğru akarken okumu alnının tam ortasına 
hedefledim. 

Parmaklarımın biri yayın üzerinde gevşerken Hades'in, “Mara, 
dur!” diye haykıran sesi zihnimin içine doldu. “Eğer onu şu anda 
öldürürsen Zeus'a seni cezalandırma hakkı verirsin.” 

Dişlerimi sıktım. “Onu öldüreceğim,” dedim yüksek sesle 
sonra Antios'a döndüm. “Evet, doğru duydun. Yoksa seni öldüre- 
meyeceğime mi inanmıştın?” 

Hades'in sesi kulaklarımda uğuldadı. “Sakın, bizim için savaş 
daha başlamadı. Bir Tanrıça olmasan da bu savaşta bir tarafsın. 
İnan bana, eğer o gerçekten Zeus'un oğluysa sıramız gelmeden 
onu öldürdüğün için Zeus'a bir can borçlanırsın. Senden karşılı- 
ğında kimi isteyeceğini çok iyi biliyorsun.” 

Rae. 

Yayı tutan ellerim titrediğinde Antios bocalamamdan fayda- 
landı. Kınından çıkardığı hançerle beni kesmeden önce tereddüt 
etmedi. 

Kolum boydan boya kesilirken acısını kemiklerimde hissettim. 

Şaşkınlıkla kolumu kaldırıp yarama baktım. Üst kısmından bi- 
leklerime kadar inen kesik fazla derin değildi ama kesinlikle acı 
vericiydi. 

Kanım ikimizin arasındaki kuma düşerken Rae'nin bedeni be- 
nimkinin önüne geçti, tek eliyle Antios'u boğazından kavrayarak 
yukarı kaldırdı. “Cesaretine hayranım,” dedi ölümcül bir sakin- 
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likle. “Ölümünden sonra cesaretini anımsayacaklarından emin 
olabilirsin.” 

Rae'nin bilekliklerinde çakan şimşekler kolundan omzun 
doğru ilerledi, boynuyla omzu arasına yerleşerek damarlarını 
belirginleştirip mürekkebe boyamış gibi kararttı. Yüzünü acıyla 
buruştursa da parmaklarını gevşetmedi. 

İçten içe yanıyordu, Zeus'un anlaşmasının hatırlatıcısı kanına 
karışırken Rae çektiği onca acıya rağmen dimdik bir şekilde dur. 
maya devam ediyordu. 

Antios'un gözleri korkuyla irileşirken arkamda sert bir rüzgir 
esti ve kanatların sesini duydum. 

Apollon, Rae'nin Antios'un boynunda duran elini tuttu. Şim- 
şekler onun bileğinde de parlarken beyaz kanatlarından bir tüyün 
karararak yere düştüğünü gördüm. “Sakın,” derken Rae'yi düş- 
manından ayırmaya çalıştı. “Bunu yapma, anlaşmayı ihlal ede- 
meyeceğini biliyorsun.” 

Rae, başım sağa doğru eğdi. “Onu öldüreceğim,” dedi. “Kim- 
senin Mara'ya zarar vermesine izin vermeyeceğim.” 

Apollon'un kanatları genişçe açıldı, iki tüyü daha kararıp yere 
düşerken tüm gücüyle aralarına girdi. Antios'u ileri itti, onun to- 
parlanmasına izin vermeden tuniğini tutarak onu Akhalı askerle- 
rin dizlerinin üzerine çöktüğü yere doğru savurdu. “Hemen uzak- 
laş buradan.” 

Askerler onu içlerine alıp saklarken Rae bana döndü, eliyle 
kolumu kavrasa da bir an sonra dizlerinin üzerine çöktü. Bedeni 
titrerken teninden dışarı şimşekler sızıyordu. 

Apollon, Rae'yi omuzlarından tutup ayağa kaldırırken, “Kork- 
ma,” dedi bana. “Birazdan geçecek ama yine de bir an önce savaş 
alanından çıkmamız lazım.” 

En büyük düşmanıma baktım. Bedenim titredi. Sevdiğim 
adam onun kollarındaydı. “Sakın ona dokunma,” dedikten sonra 
Rae'yi kendi kucağıma çekmeye çalıştım. 
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Titreyen bedeninin üzerine kapandım, kanım ona doğru akar- 
ken bunu umursamadım bile. Bir kesiğin beni öldüremeyeceğini 
biliyordum. Şu anda benim için önemli olan tek şey acı içinde, 
damarlarında şimşekler çakan Rae'ydi. 

Ben Apollon'a engel olamadan kanatları Rae ve benim etrafi- 
ma dolandı. Ona karşı çıkmak için gücümle onu itmeye çalıştım. 
“Bırak da size yardım edeyim,” derken bana fırsat tanımadan ka- 
natlarıyla bizi tamamen kuşattı. 

Rae'ye sıkıca sarıldım, kafasını göğsüme dayarken onu her- 
kesten ve her şeyden korumak istiyordum. 

Yeniden Tanrıların arasına ulaştığımızda Apollon'un kuşatma- 
sı anında sona erdi. 

Rae'yi kollarımda tutmaya devam ederken parmaklarını ya- 
ramın üzerinde gezdirdikten sonra geri çekti. Neden sonra Karr, 
Rae'yi kaldığımız odaya götürmeme yardım ettiğinde koluma 
bakmak aklıma geldi. 

Kesik iyileşmişti. 


“Buradayım,” diye fısıldadım Rae gözlerini açarken. Etrafı- 
mızda yanan mumlar titreşti, nefesi tenimi ısıttı. Alnına düşen 
saçları geriye iterken dudaklarımı onunkilere bastırdım. “İyisin, 
ben de iyiyim.” 

Kaşları çatıldı. “Arsız ölümlü,” derken sesi güçsüz olsa da öf- 
keyi son derece netti. “Bu yaptığın en aptalca şeydi.” 

Alnımı onunkine yasladım. “Biliyorum,” dedim. “Özür dilerim.” 

İçini çekti ama başka bir şey söylemedi. 

Artık anlaşmanın ihlal edilmesinin sonuçlarını herkes görmüş- 
tü. Bu yüzden hiçbirinin bir daha ne benimle ne de bir başkasıyla 
kavga etmeyeceğine emindim. En azından Zeus'un verdiği süre 
dolana kadar... 
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Rae doğrulmaya çalıştığında ona yardım ettim. Güneş batar, 
ken şimşekler bedenini terk etmiş olsa da boynundan omzup, 
doğru izlediği yol hâlâ belirgindi. 

Sırtını yastıklara dayadı. Konuşmaya başlamak için diliyle dy. 
daklarını yaladı. “Apollon,” dedikten sonra duraksadı, sorgulayap 
bakışları önce odanın içinde ardından benim üzerimde gezindi, 

Ona verecek mantıklı bir yanıt aramakla uğraşmadım çünkü 
yoktu. Ne kadar düşünürsem düşüneyim, Apollon'un bize neden 
yardım ettiğinin cevabını bulamıyordum. 

Beni yatağa, yanındaki boşluğa çektiğinde ona engel olma- 
dım, bacaklarımı gövdesine dolayıp çenemi boynuna yasladım, 
“Ondan ve diğer Tanrılardan uzak durmanı istiyorum, Mara,” 
dedi bir elini yavaşça kalçama koyarken. “Ama özellikle ondan, 
Savaş alanında bizi Zeus'un gazabından koruması yaptıklarını 
değiştirmiyor.” 

“Biliyorum,” derken alnına dökülmekte ısrar eden saçlarını 
sevdim. 

Rae derin bir nefes alarak uzanmaya devam etti. Ne kadar yor. 
gun olduğunu görebiliyordum. Benim için anlaşmayı ihlal ettiğini 
ve bu yüzden cezalandırıldığını biliyordum. Briseis, acısını hafif- 
letmek ister gibi yatağa tırmanarak sırtını Rae'nin sırtına yasladı, 
oraya kıvnlıp gözlerini kapattı. 

Kapı yavaşça çalındı, Naia dışarıdan “Mara,” diye seslendi. 

Rae'nin tek başına idare edip edemeyeceğini anlamak için ona 
döndüğümde başını salladı. 

Yataktan aşağı inmeden önce onu bir kez daha öptüm. “Beki 
döndüğümde yeterince yorulmamış bir taraflarını bulurum,” de- 
dim aramızdaki ciddi havayı dağıtmaya çalışarak. 

Kısık sesle güldü. “Biraz uyumama izin ver, arsız kadın,” de- 
dikten sonra gözlerini yumdu. 

Odadan çıkmadan önce Briseis'in başını sevdim. “Sakın ya- 
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nından ayrılma,” dediğimde geniş patisini yüzünün üzerine bırak- 
ti, Sanırım bu evet demekti. 

Dışarı çıktığımda Naia neler olduğunu anlayamadığım bir ifa- 
deyle beni bekliyordu. Elimi tutarak beni koridora çıkarttığında 
ona karşı çıkmadım. Benimle ne konuşmak istiyorsa anlaşılan 
bunu başka kimsenin duyamayacağı bir yerde yapmak istiyordu. 

En sonunda taş merdivenlerin önüne geldiğimizde durdu. “Se- 
ninle görüşmek istiyor,” derken gözlerini benden kaçırdı. 

Pekâlâ, anlaşılan benimle görüşmek isteyen her kimse buna 
pek de memnun olacağım biri değildi. 

“Kim?” 

Hermes, merdivenlerin altındaki boşluktan çıkarak, “Ben,” 
diye cevap verdi. 

Beni kandırarak düşmanlarımızdan birini yanıma getirdiği 
için Naia’ya öfkelenmeye hazırlanmıştım ki karanlık koridorda 
gözden kaybolduğunu gördüm. Sanırım Hermes içeri girmenin 
bir yolunu bulmak için Naia'yı ikna etmişti. 

Hemes yavaşça, hiç acele etmeden beni süzdü. “Bugünkü ce- 
saretine ve öfkene hayran kaldım,” dedi. “Bu savaş hiçbir zaman 
benim savaşım olmadı ama bugün uğruna savaşacak bir şeyler 
olduğunu anladım.” 

Kaşlarımı çattım. “Daha açık ol.” 

Hermes, pes eder gibi kollarını iki yana açtı. “Zeus ve diğer 
Olymposlular olmadan oluşacak yeni düzenin bir parçası olaca- 
ğım. Rae ve sen, uğruna savaşacağım asıl ilahlarsınız.” 

Sesindeki ciddiyet tüylerimi diken diken etmişti. “Ben bir ilah 
değilim.” 

Gülüşü derinleşirken gamzeleri de ona eşlik etti. “İlahtan da 
öte bir şeysin ve ben sendeki eşsizliği anlayacak kadar çok yaşa- 
dım.” Başını sallayarak kendi düşüncesini onayladı. “Bana yar- 
dımın karşılığında sana sadakatimi ve tüm gücümü sunuyorum.” 
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Omuzlarımı dikleştirdim, gücüm dışarı sızmak için Parma, 
uçlarımı zorluyordu. “Benden ne istiyorsun?” 

Hermes sanki söyleyeceklerini duvarların bile duymasıng 
çekinir gibi bana doğru bir adım attı. “Bir oğlum var,” dedi fisi. 
dayarak. “Onu Athênai*’ya sakladım. Onu alıp Demeter ve Per. 
sephone'ye vermeni istiyorum.” 

“Neden ben?” 

Geri çekilirken bakışları ciddileşti, alnında bir damar yay r 
attı. “Çünkü diğer Tanrılara oğlumun varlığından bahsetmeye, 
gine emin olduğum tek kişi sensin ve haberleri yalnızca ben geti. 
riyorsam dedikoduyu severim.” 
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Karr, odanın içinde dönüp dururken kararsızlığını da berabe- 
rinde sürüklüyor gibi görünüyordu. Dudakları konuşmak için de- 
falarca aralansa da hiçbir şey söylememişti. Söylemediği sözleri- 
nin yansıdığı gözleriyle bana baktı, tekrar bir şey söyleyecek gibi 
oldu ama yeniden vazgeçti. Nestor'un ona uzattığı kadehi aldı ve 
başına dikti. Ona haberi getirdiğimden beri aynı kısır döngüyü 
takip ediyor olması beni neredeyse güldürecekti. 

Rae, kendi kadehini masaya bırakırken gözleri yarı yarıya ka- 
palıydı. Tam olarak iyileşmemişti ama biraz daha yatakta kalması 
için onu ikna edememiştim. “Hermes'e güvenip güvenemeyece- 
gimizi kestiremiyorum,” derken bir elini dalgınlıkla boynunda- 
ki şimşek izlerinin üzerinde gezdirdi. “O bir Olymposlu, üstelik 
oğluna yeterince değer verseydi onu çoktan kendisi kurtarırdı,” 
derken temkinli bakışları bana döndü. “Seni tehlikeye atmak is- 
temiyorum.” 

“Henüz bir karar vermedim,” dedim endişeden çıldırmıyor- 
muşum gibi davranarak. “Ancak yanımızda yer almasının karşı- 
mızda savaşmasından daha faydalı olacağına eminim.” 
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Tara sakince, “Mara gitmeye karar verirse ona eşlik edebil. 
rim,” dedi. “Sonuçta Hermes tek başına gitmesini şart koşmadı » 

Karr, en sonunda odanın içinde dönüp durmaktan vazgeçti, 
kollarını gövdesinde birleştirdi. “Hayır,” dedi Tara'ya bakarak 
“Sen hiçbir yere gitmiyorsun.” 

Tara, Karr'ın cesaretine tek kaşını kaldırarak karşılık verdi. 
“Sana fikrini sorduğumu hatırlamıyorum, Savaş Tanrısı.” Sesin. 
deki kesinlik amansızdı. “Hiçbir zaman da sormayacağım.” 

Kar'ın kızıl gözleri alevlendi. “Bu oyunu oynamayı ne zaman 
bırakacaksın?” 

Aralarındaki gerilim Olympos’tan yukarı tırmanarak artarken 
Rae'ye baktım ama o başını iki yana sallayarak bana bu konuşma- 
nın dışında kalmamı işaret etti. 

Tara huysuz bir tavırla omuzlarını silkti. “Oynadığım bir oyun 
yok.” 

Karr kollarını iki yana açtı. “Beş asırdır oynadığın bir oyun 
var ve bunu sen de çok iyi biliyorsun, Tara,” derken sesi sıvı alev- 
lerden oluşmuş gibiydi. “Dur artık.” 

Tara ayağa kalktı, üzerindeki kısa tuniği hiç acele etmeden dü- 
zeltti. “Ben duralı asırlar oldu.” Masanın etrafında dolaştı, Kar- 
rın karşısında geldiğinde başını geriye atıp ona baktı. Elini uzatıp 
Karr'ın çenesine dokunduğunda Savaş Tanrısı başını dokunuşuna 
doğru eğdi. “Neden Naia'ya gitmiyorsun?” diye sorduğunda sesi 
dokunuşunun aksine zehir gibiydi. “Ben seni hiçbir zaman sev- 
meyeceğim, anla artık bunu.” 

Karr, olduğu yerde titrerken Tara ondan uzaklaştı. 

Tara'yla bakışlarımız birleşti, gerçekler dudaklarımdan kayıp 
gitmek için çırpınsa da sustum. Kendimi bu meselenin dışında 
tutmam gerektiğini bilsem de Karr'ın gözlerimin önünde acı çek- 
mesine dayanamıyordum. 

Karr, Tara ona oklarından birini saplamış gibi sarsıldı. Bir şey 
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söylemesini, ona karşı çıkmasını bekledim ancak o hiçbir şey 
yapmadı. Başını aşağı yukarı sallamakla yetindi, sessizliğini de 
beraberinde götürerek odadan dışarı çıktı. 

Rae, az önce Karr'ın çıktığı kapıya bakarken memnuniyetsiz 
bir tavırla başını iki yana salladı. “Bu kadar acımasız olma,” dedi 
kız kardeşine. “Onun bir Tanrı olması parçalanmayacağı anlamı- 
na gelmiyor.” 

Tara öfkeyle biraz önce kalktığı yere yeniden oturdu. “Kimse 
senin gibi sevdiği kadını beş asır beklemek zorunda değil,” dedik- 
ten sonra buz gibi bakışları birkaç saniye benim üzerimde oyalan- 
dı. “Her hikâye sizinki gibi mutlu sonla bitmek zorunda da değil.” 

Nestor, yüzüklerinden birini elinde tuttuğu kadehe hafifçe vu- 
rup dikkatimizi kendi üzerine çekti. “Onların da hikâyesi bitmiş 
değil.” Zarifçe ayağa kalktı, odanın açık perdelerinin ardından 
gözüken geceye baktı. “Savaş zamanlarında hikâyeler yeniden 
yazılır, hak edenler ise destana dönüşür.” 

Rae parmaklarını çenesinde gezdirdi. “Hermes'in yetenekleri- 
ni küçümseyemeyiz. Sadece savaş için değil, bir müttefik olarak 
ona her zaman ihtiyaç duyabiliriz,” dedi. “O gücünü en iyi sakla- 
mayı beceren Tanrılardan biri,” diye ekledi. “Onun sadece Haber- 
ci Tanrı rolünü öne çıkartması seni yanıltmasın. O aynı zamanda 
hırsızların da Tanrısı ve çalabileceklerinin bir sınırı yok.” 

Bakışlarım Tara ve onun arasında gidip geldi. “O zaman gidi- 
yoruz?” 

Rae başını hafifçe sallayarak onayladı ama dudaklarını bir- 
birine sıkıca bastırmıştı. “İkinizi tek başınıza bırakmak hoşuma 
gitmiyor,” dedi. 

Tara erkek kardeşinin yanına gitti, ondan görmeye alışkın ol- 
madığım sıcak bir tavırla elini omzuna koydu. “Şehrini yalnız 
bırakamazsın,” dedi. “Ben Mara'yı koruyacağım, o da beni ko- 
ruyacak.” 
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Rue, onun omzundaki elini tutup öptü. “Teşekkür ederin » 
dedi yavaşça. “Bunun benim için anlamı gerçekten büyük.” 

Kuruyan dudaklarımı dilimle nemlendirdim. “Hermes ÇOCuğu 
aldıktan sonra nereye götürmem gerektiğini söylemedi.” 

Nestor, “Persephone çayırlarına,” dedi. “O çayırlar Tann. 
ça'nın Hades'e kaçtığı yer, Demeter'in diyarına açılıyor.” 

Kaşlarım climde olmadan çatıldı. “Hades onu kaçırmamış 
mıydı?” 

Nestor bilmiş bir şekilde gülümsedi, mavi gözlerinde haylaz 
panltılar gezindi. “Biraz karışık bir durum. Hades onu kaçırdığı 
kadar o da annesinden kaçtı diyelim.” Yüzüklü parmakları çene- 
sini sıvazladı, gülümsemesi daha da derinleşti. “Persephone ken. 
dini yeraltı şehrine attı ve Hades onu geri gönderemesin diye o 
meşhur narı yedi.” 

Rae de onu onaylayarak başını salladı. “Hades'in ne kadar 
öfkelendiğini tahmin bile edemezsin. Bir fırtına gibi tapınağına 
daldı ve geleceklerini söylememi istedi. Hera öfkesiyle tanınabi- 
lir ama emin ol Demeter'e de bulaşmak istemezsin.” 

Persephone'yle yaptığımız anlaşma aklıma geldi. Belirsiz bir 
gelecekte ona yardım etmemi istemiş, bana yemin verdirmişti. 
Hayır, bunu düşünmemem lazımdı. “Geleceklerinde ne gördün?" 

Rae cevap vermeden önce duraksadı, Nestor'a baktı. Nestor 
sadakatinden şüphelendiğini anlarmış gibi gözlerini devirdi. “Şu 
hayatta en az sevdiğim Tanrıça Demeter,” diye itiraf etti. “Ayn- 
ca taşaklarımı sevdiğim kadar Hades'in onları söküp köpeklerine 
yem edeceğini de çok iyi biliyorum.” 

Rae cevabını tarttıktan sonra en sonunda, “Çok sonra,” diye ya- 
nıt verdi bana. “Ayrı düşecekler ama birbirlerini yine bulacaklar.” 

“Hades bunu biliyor mu?” 

“Elbette,” dedi Rae. “Geciktirmek için elinden geleni yapıyor 
ama o gün mutlaka gelecek.” 
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Merakla devam etmesini bekleyerek, “Ne zaman?” diye sordum. 

Rae'nin gözleri yanıp söndü. “Yeraltı Dünyası'nın kralı düş- 
tüğünde,” dedi ve sonra hiç vakit kaybetmeden, “Bu bizim mese- 
lemiz değil, Mara,” diye ekledi. “Bu tamamen başka bir hikâye, 
bizden ve savaştan çok sonra gerçekleşecek.” 

Daha fazla üstelemedim. Yeniden Hermes meselesine döne- 
rek, “Çocuğu aldıktan sonra Persephone çayırlarına nasıl ulaşa- 
cağız?” diye sordum. 

Tara rahat bir tavırla arkasına yaslandı. “Zeus kimse savaştan 
kaçamasın diye Troya ve çevresini efsunladı, güçlerimizi topar- 
lamak için O/ympos'a dönüşümüzü bile yasakladı. Şehirden se- 
nin güçlerinle bile uzaklaşamayız. Bu yüzden, yolun büyük bir 
kısmında at kullanmamız gerekecek,” dedi. “Geri döndüğümüzde 
muhtemelen Tanrıların Savaşı başlamak üzere olacak.” 

Cevabı içime bir külçe gibi oturdu. Rae savaşacaktı. Sevdiğim 
herkes savaşa dahil olacaktı. 

Rae, sanki düşüncelerimde gezinecek kadar gücü varmış gibi 
ayağa kalktı, kollarını arkamdan bana dolarken dudaklarını yu- 
muşakça boynuma dokundurdu. “Korkma,” diyerek beni sakin- 
leştirmeye çalıştı. “Bu savaşı daha önce de verdik. Ne olursa ol- 
sun, bu şehri bir kez ayakta tutmayı başardık, yine başaracağız.” 

Başımı çevirip ona baktım. Siyah dalgalı saçları alnından aşa- 
ğı dökülmüş, beyaz yüzünü mühürlemişti. Kara gözlerinde hâlâ 
acının izleri olsa da dudakları bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. Be- 
nim için güçlü kaldığını biliyordum çünkü ben de onun için güçlü 
kalacaktım. 

Dudaklarımı çenesine bastırdığımda Nestor homurdandı. “Bir 
de bana Libidos derler,” dedi. 

Elimde olmadan güldüm. Rae gülüşümü uzun parmaklarıyla 
sevdi. “Bu gülüşü görmeyi özlemişim,” diye fisıldarken sesi kı- 
sıktı. “Savaştan sonra bu gülüşü daha çok duymak için elimden 
geleni yapacağım.” 
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İçim özlemle sıkıştı. Antios'un ve Farah'ın sözlerinin aksine, 
savaş başladığından beri baş başa kalmamıştık. Cenaze ateşleri, 
nin yansıması karanlık odamızı aydınlatırken sessizce dışarı bay, 
tığımız anlar dışında bana //ids'ı okumasına izin vermiştim. Beni 
Akhilleus’un öfkesiyle ve Hector'un onuruyla tanıştırmıştı, 

Diğerlerinin inandırmaya çalıştıklarının aksine, biz ölen he, 
canı umursuyorduk. 

Yine de. 

Yine de onu özlemiştim. 

Rae'nin gözleri kapandığında düşüncelerimi duyamıyor olsa 
da neler düşündüğümü anlayabildiğini biliyordum. 

Nestor bir kez daha homurdandı, midesi bulanırmış gibi bir 
ses çıkarttı. “Ya burada hemen sevişip beni de mutlu edin ya da 
gözümün önünden çekip gidin.” 

Rae benden uzaklaştı ama az önce kalktığı yere oturmak yeri- 
ne arkamda durmaya devam etti. 

Kapı yavaşça tıklatıldı, Ephi çekinerek kapı eşiğinden içeri 
baktı. 

Rae gülümseyerek, “Lütfen içeri gel, Ephi,” derken sesi sıca- 
cıktı. 

Ephi başını eğmeden hemen önce bakışlarını kaçırdı. “Efen- 
dim,” derken sesi mum alevleri kadar titrekti. “Meadros sizinle 
görüşme talep ediyor.” 

Bedenim gerildi. Rae'den önce ben, “Hayır,” diyerek yanıtla- 
dım onu. “Ona görüşmeyi reddettiğimizi söyle.” Sesim fazla sert 
çıktığı için pişmanlık duyarak, “Lütfen,” diye ekledim. Öfkemin 
Ephi'yle hiçbir alakası yoktu ancak ağzımdan çıkan sözlerin onun 
nasıl titrettiğini görebiliyordum. 

Rae hiçbir şey söylemeden ellerini omuzlarıma koymakla ye- 
tindi. 

Ephi başını kaldırdı, gözlerinde savaşın ve diğer her şeyin iz- 
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lerini görebiliyordum. Korkuyordu. Gelecekte bizi bekleyen gün- 
jer onu endişelendiriyordu, buna emindim. Artık ayinler yoktu, 
tapınağın sessizliği yoktu. Sadece savaş naraları ve kan kokusu 
vardı. “Savaşla ilgili ve önemli olduğunu söyledi, siz onunla gö- 
rüşene kadar da gitmeyi reddediyor.” 

Rae başını eğip bana baktı, onayımı beklediği belliydi. Tara, 
“Savaşla ilgili bize ne söyleyebilir ki?” diye sorarken gözleri he- 
sapçı bir tavırla kısılmıştı. 

Onu yanıtlayan Nestor oldu. “Her şeyi. Unutma ki o Mara gibi 
diğerlerinin egemen olduğu zamandan, Apollon'a ait bir şehir- 
den geliyor. Hermes gibi her yerde gözcülerim olmayabilir ancak 
Tanrıların insanları yanlarına çekmek için kulaklarına tatlı vaatler 
fısıldadıklarını hepimiz biliyoruz.” 

“Zaten bilmediğimiz ne söyleyebilir?” diye sorarken gardımın 
düşmeye başladığını hissediyordum. 

Nestor elini çenesine götürdü. “Bunu onunla konuşmadan bi- 
lemeyiz.” 

Rae, “Mara?” diye sordu. 

“Peki,” dedim yenik düşerek. “Görüşelim.” 

Ephi bir kez daha başını eğip odadan çıkarken Nestor, Rae'ye 
döndü. “Bazen odadaki ilah hanginiz karar veremiyorum,” dedi. 
“Tebrikler, kızım. Bir Tanrı'yı dize getirmişsin.” 

Rae, üzerimden uzanıp şarap kadehimi alarak kendi dudakla- 
nna götürdü. Büyük bir yudum almadan önce, “Ben onun Tanrı- 
sı'yım,” diye cevap verdi Nestor'a. “Ama o benim evrenim.” 


Rae'nin kabul salonu, sarayın kapatılan kısımda açık tutulan 
tek odaydı. Tavandan sarkan mumlarla aydınlatılan odanın dört 
bir yanı gösterişli mozaiklerle süslenmişti. 

Bir yerlerden hafif bir tütsü kokusu geliyordu. Bana tuhaf bir 
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rahatlık hissi veriyordu ama defne yaprağı değildi, daha yumuşak 
ve sevecen bir kokuydu. 

Rae, oturduğu tahttan elini uzatıp parmaklarını benimkiler 
kenetledi. Onunkinin hemen yanına yerleştirilmiş, aynı yüksek. 
likteki bir tahtta da ben oturuyordum. Buraya ilk geldiğim günü 
hatırladım, sanki asırlar öncesi gibiydi. Yine aynı tahtta oturmuş, 
yoğun bakışlarını benimkilere dikmişti. 

Ephi ve Dora hemen önümüzde dizlerinin üzerine oturmuş bir 
şekilde bekliyordu. Briseis ise yanımdaydı. Herhangi bir tehlike. 
ye karşı tetikte, gerektiğinde saldırmaya hazırdı. 

Tara ile Nestor kabul odasının bir köşesinde, sırtlarını sütun- 
lara dayayarak duruyordu. Hepimiz pek de görüşmek istemediği- 
miz misafirimizi bekliyordu. Rae'nin rahat oturuşuna karşın ben 
heyecanla bacağımı sallıyor, ellerimle oynayıp duruyordum. 

Gergindim ve bunun yalnızca küçük bir kısmı Meadros'un 
bize anlatabilecekleriyle ilgiliydi. En çok az sonra odada buluna- 
cak varlığı yüzünden geriliyordum. 

Karr ortalarda görünmüyordu. Belki de Tara'nın istediğini 
yapmış, kendini Naia'nın kollarına bırakmıştı. 

Kapı açıldı ve iki nöbetçi, Meadros içeri girerken kapıları 
onun için açık tuttu. 

Meadros aksayan adımlarla salonun mozaikli zemininde yt- 
rürken dişlerimi sıktım. Bitik durumdaydı. Savaşı peşinde sürük- 
leyerek saraya getirmiş, kan kokusu az önce aldığım tatlı kokuyu 
bastırmıştı. 

Yumuşak gözleri parlıyordu ama o gözlerde savaş görmüş bir 
adamın yorgunluğu gizliydi. 

Doğrudan bana baktı, dudakları miskin bir gülümsemeyle kıv- 
rıldı. “Mara,” derken sesi temkinliydi. 

Kandan ve kirden koyulaşmış sarı saçlarını, çamur ve başka- 
larına ait vücut sıvılarıyla kirlenmiş savaş kıyafetini inceledim. 
“Meadros,” diyerek selamına karşılık verdim. 
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Meadros başını geriye yatırarak tavandaki süslü çizimleri in- 
celedi, meraklı gözleri odanın içinde dolaştıktan sonra en sonun- 
da Rae'nin üzerinde durdu. Onu süzerken dişlerini sıktı, “Tanrı- 
lar,” diye mırıldandı. 

Rae rahat oturuşunu bozmadı ama gölgesi dizginlenen tüm 
gücüne rağmen etrafında titreşti. “Umarım getirdiğin haberler 
burada olmana değer,” derken sözler dudaklarından zahmetsizce 
çıksa da kelimeleri yuvarlayış şekli baskınlaşmış, sesi karanlık bir 
gecede onunla karşı karşıya gelmek istemeyecek kadar tekinsiz 
bir tona bürünmüştü. 

Meadros cevap vermek yerine etrafı incelemeye devam etti. 

Rae'nin elini sıktım, yeniden Meadros'a döndüm. “Neden 
bizimle görüşmek istedin?” Sesimi olabildiğince sakin tutmaya 
gayret ettim. 

Meadros bana döndü. “Gece Akhaların kampına sızdık,” dedi 
sanki çok sıradan bir şey yapmış gibi. Bu aksayan ayağını ve ne- 
den kan içinde olduğunu açıklıyordu. “Antios”un çadırına ulaş- 
mayı başardık.” 

Rae kaşlarını çattı. “Gece vakti savaş durur,” dedi. “Sizden 
kimse bu kuralı ihlal etmenizi istemedi.” 

Meadros sakince, “Savaşmak için değil, bilgi toplamak için 
gittik,” diye cevap verdi. “Antios'u başka bir askerle konuşurken 
duyduk. İsmi Potros, güneydeki ada şehirlerinden birinin veliaht 
prensi.” 

“Evet,” diyerek onu devam etmesi için zorladım. “Ne olmuş 
o ikisine?” 

Meadros, Rae'ye bakarak, “Darbe aldığında, bir Tanrı'dan 
gelmediği sürece ne oluyor?” diye sordu. “Yaralanıyor musun?” 

Rae'nin kara kaşları çatıldı. Ona bu bilgiyi verip vermemek 
konusunda kararsız olduğu açıktı, yine de onu, “İyileşiyorum,” 
diyerek yanıtladı. “Yalnızca bir Tanrı'nın darbesi iyileşmemi ya- 
vaşlatabilir.” 
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Meadros durumu değerlendirir gibi bir süre sessiz kaldık 
sonra, “Peki bir insan sende yara açtığında, tahminen ne kadar si. 
rede iyileşiyorsun?” diye sorduğunda sorusu hoşuma gitmemişti. 

Rae, sırtım dikleştirerek elini elimden çekip tahtının kenarlap,. 
na koydu. “Bana nasıl zarar vereceğini bulmaya mı çalışıyorsup 
ölümlü? Eğer öyleyse lütfen bunu yapmaya çalışarak bana Si 
ortadan kaldırmam için bir sebep ver.” 

Meadros'un omuzları düştü. “Tahmin ettiğim gibi hemen iyi. 
leşiyorsun,” derken sözleri odaya derin bir sessizliğin çökmesine 
neden oldu. “Mara'nın aksine... Onu gördüm, kam savaş alanına 
akıyordu. Senin aksine, o hemen iyileşmedi.” 

“Ben bir Tanrıça değilim de ondan,” derken tavrındaki deği. 
Şiklik beni huzursuz etti. Buraya gelme sebebi kesinlikle Rae'ye 
zarar verebileceği bir yol bulmak değildi. 

Meadros başını salladı. “Artık onlar da buna emin oldu.” Tara 
ve Nestor bize doğru yürürken Meadros'un gözleri bu sefer on- 
ların üzerinde dolaştı. “Antios, biz çadıra vardığımızda Potros'a 
kanının bir ölümlü gibi aktığını ve bir ölümlü gibi öldürülebilece- 
ğini anlatıyordu. Sanırım o ana kadar senin de bir Tanrıça olduğu- 
na eminlerdi ancak artık öyle olmadığını biliyorlar.” 

Dehşet içinde nefes almaya çalıştım ama Delia kemeri yine 
çok fazla sıkmıştı. Ağzımı çaresizce açmama rağmen sanki oda- 
daki tüm hava çekilip alınmış gibiydi. 

Rae ayağa fırladı. “Açık konuş,” diye emretti ona. 

Meadros bir adım geri çekildi. “Zaten açık konuşuyorum.” 
Kelimeler hançerin keskin kısımları gibi dudaklarından dökül- 
dü. “Antios, Mara'yı sınamak, onun bir Tanrı gibi hemen iyileşip 
iyileşmeyeceğini görmek için onu özellikle kışkırttığını söyledi. 
Onu öldürmek için değil, onu yaralamak için saldırdığını anlattı. 
Şimdi tüm A&halar, onun bir ölümlü gibi kanadığını, düşündük- 
lerinin aksine öldürülebileceğini biliyor.” 
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Tara öfkeyle, “Apollon,” diye tısladı. “Antios'a bu aklı veren 
oolmalı, onun bunu tek başına düşünebilmesine imkân yok. O sa- 
dece bir yarı Tanrı, kendini yeni Akhilleus olduğuna inandırmaya 
çalışan bir zavallı.” 

Apollon'un yarama dokunup onu iyileştirmesi ve sonradan or- 
tadan kaybolması aklıma geldi. Belki de soluğu hemen Antios'un 
yanında almıştı. Benim ne kadar öldürülebilir olduğumu tartışmış 
olmaları çok da uzak bir ihtimal değildi. 

Oda üzerime gelmeye başlarken ayağa kalktım, öne doğru bir 
adım attım ama ayağımı yere sağlam basamadım. 

Meadros, bana doğru hareketlense de Rae ondan hızlı davran- 
dı, beni kendine yaslarken her şeye karşı korumaya hazırlanır gibi 
omuzlarını dikleştirdi. “Başka ne söylediler?” 

Meadros, Rae'nin belimdeki eline bakarak, “Seni devirmeden 
önce Mara'yı ortadan kaldırmayı planlıyorlar,” diye yanıtladı. 
“Mara'yı senin en büyük silahın olarak görüyorlar. Onu öldü- 
rürlerse senin de öleceğine eminler.” Bakışları sertleşti. “Antios, 
Potros'tan bunu tüm askerlere yaymasını istedi. Mara adımını sa- 
vaş alanına attığı anda ilk hedefleri olacak. Onu öldürürlerse eve 

tahmin ettiklerinden de erken döneceklerini düşünüyorlar.” 

Rae'nin belimde duran eli canımı yakacak kadar sıkılaştı. 
“Potros'u bana getirebilir misin?” 

Meadros gülümsedi, çatlayan dudakları gerildi. “Bunu isteye- 
ceğini tahmin etmiştim.” 

Nöbetçiler kapıyı bir kez daha açtı. Hestios ve tanımadığım 
başka bir asker, yanlarında bir şeyi sürükleyerek getirdiler. 

Getirdikleri şeyi ayaklarımızın dibine attıklarında onun bir şey 
değil, bir insan olduğunu anladım. Dora ayağa kalkıp Ephi'yi de 
beraberinde geri çekti. 

Kanlar içindeki adamın Potros olduğunu anlamam için kimse- 
nin beni onaylamasına ihtiyacım yoktu. 
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Rae'nin tutuşundan kurtulup öne doğru eğilerek ona baktım 
Onu hiç tanımıyordum ama yüzü morluklar ve kesiklerle doluy. 
du. Bu hâliyle onu arkadaşları bile tanıyamazdı. Aldığı her hırıltı 
nefeste ağzından kanlar sızıyor, yerde bir göl oluşturuyordu. 

Rae dizlerinin üzerine çökerek Potros'un çenesini tuttu, başı. 
m kendine çevirdi. Potros, acıyla inlerken Rae'nin dudaklarında 
yırtıcı bir gülümseme vardı. “Demek Mara'yı oyuna getirdiniz” 
derken onun ağzını zorla açtı, dilini tutup çekti. “Bu zehirli dilini 
kopartmamam için bana bir neden ver, ölümlü adam.” 

Tara, Rae'nin tepesinde dikilip onu geri çekti. Bileğinde parla. 
yan bilezikleri işaret ederek, “Sınırı geçme,” diyerek uyardı. 

Rae, Potros'un dilini bıraksa bile ondan uzaklaşmadı. Bir 
süre daha adamı inceledikten sonra doğruldu, tahtına geri döndü. 
“Kaldırın onu.” 

Hestios ve diğer asker Potros'u kaldırdı, Rae'nin önüne götür- 
dü. Hestios dizine vurduğunda Rae'nin önünde dizlerinin üzerine 
çökmek zorunda kaldı. 

Bu, Rae'nin Kehanet Tanrısı suretiydi; acımasızdı ve hiçbir 
ölümlünün karşılaşmak istemeyeceği kadar karanlıktı. 

Gözlerim Potros'un yere dökülen kanındaydı. Meadros boğa- 
zını temizlediğinde kendime geldim, yerime dönmeden önce hız- 
lanan kalp atışlarımı dizginleyebilecekmişim gibi elimi göğsüme 
koydum. 

Sanki bir tahta değil de kemikten yapılma bir lahde oturmu- 
şum gibi hissediyordum. Belimdeki sıkı kemeri tuttum, biraz ol- 
sun gevşemesi için uğraşsam da başarısız oldum. Briseis dişlerini 
göstererek hırladı, vaktinden önce ileri atılmasından korkup, boy- 
nunu okşayarak onu durdurdum. 

Rae'nin karanlığı titreşti. “Konuş,” dedi karanlığın içinden ko- 
pup gelen sesiyle. “Kimlere, ne anlattın?” 

Potros, bir cevap vermedi, patlamış kaşından akan kanlara 
rağmen gözlerini yine de Rae'ninkilere dikti. 
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Meadros belinden hançerini çıkarıp, Potros'un başını kavraya- 
rak geri yatırırken hançeri de gırtlağına dayadı. 

Rae bir kez daha, “Konuş,” diye tekrar etti. “Üçüncü kez söy- 
lemeyeceğim.” 

Potros'la göz göze geldim, bakışlarımı ondan kaçırma isteği- 
me direndim. Her şeye rağmen o bana korkusuzca bakabiliyorsa 
bu odadaki korkak ben olmayacaktım. 

En sonunda hırıltılı bir sesle, “Hiç kimseye,” dedikten sonra 
yere tükürdü, gülümsediğinde kanlı dişleri açığa çıktı. “Ama An- 
tios anlatacaktır.” 

Rae gözlerini kıstı. “Size bu aklı kim verdi?” 

Potros'un başı bir an için öne düşer gibi oldu ama Meadros 
onu tutarak dik durmasını sağladı. “Hiç kimse, her şeyi Antios 
planladı.” 

Rae tahtından bir kez daha indi, sakince Potros*un önüne gelip 
durduğunda göründüğü kadar sakin olmadığını biliyordum. “Ya- 
lan söyleme, ölümlü adam. Bana sakın yalan söyleme.” 

Meadros'un boğazına dayadığı hançere rağmen sustu. 

Rae bir an bile düşünmeden, “Öldürün onu,” dediğinde Mead- 
ros hazırlandı, hançerin kabzasını tutan parmakları büküldü. 

Potros kaçınılmaz olanın onu beklediğini fark ettiği anda, 
“Yalvarırım,” diyerek ellerini havaya kaldırdı. “Tamam, istediği- 
niz gibi olsun. Size her şeyi anlatacağım.” 

Rae bunu beklermiş gibi gülümsedi. “Dinliyorum.” 

Potros önce hançeri tutan Meadros'a, ardından da Rae'ye bak- 
tı. “Babası, ona bu aklı babası verdi.” Yüzü acıyla buruştu, ağ- 
zından sızan kanlar tuniğine damladı. “Ona bunu yapmasını Zeus 
söyledi. Antios onun sözünden asla çıkmaz. Zeus ona bir söz ver- 
di, onu yanına alma sözü. Yıllardır onu ziyaret edip kendisine la- 
yık bir oğul olması için onu zorluyor. Başka şansı yoktu.” 

Eğer şu anda karşımda dizlerinin üzerinde ölmek üzere olan 
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bir adam olmasaydı gülebilirdim. Zeus'un iyi bir yalancı olduğu, 
nu tahmin etmem gerekirdi. 

Oturduğum yerden kalkarak ona yaklaştım. “Zeus'un ondan 
haberi olmadığını sanıyordum,” dedim. 

Potros'un gözleri büyüdü, gözlerindeki bocalamayı gördüm, 
“Haberi yok,” diyerek yalan söylemeye çalışsa da bunun için ar. 
tık çok geçti. 

Şaşırtıcı bir biçimde titremeyen elimi Meadros'a uzattım, 
“Hançer.” 

Meadros beni ikiletmeden hançeri uzattı. Metalin ağırlığını 
elimde bir süre tarttıktan sonra kavradım, Potros'un bacağına 
saplarken gözlerinin içine baktım. Şu anda hayatı için yalvan- 
yor olması hiçbir şeyi değiştirmezdi. Hayır, ona beni öldürmeyi 
planladıkları için kızgın değildim. Buna hakları vardı çünkü ben 
onların düşmanıydım. Fakat Rae'yi öldürmek istemeleri... 

Hançeri saplandığım yerde yavaşça çevirdim. Acıyla haykır. 
dı, başı öne düşerken dudaklarından anlamsız kelimeler döküldü. 
Onu saçlarından tutup kendime çektim. “Bana her şeyi anlat.” Ba- 
cağından akan kanlar elimi kayganlaştırsa da hançeri çevirmeye 
devam ettim. “En başından.” 

Titredi, daha fazla yalan yoktu. “Zeus'un onu uzun zamandır 
ziyaret ettiğini biliyorum. Annesi Assoslu bir fahişe ve babasının 
kim olduğunu hiç saklamamış. Annesi bir süre sonra onu isteme- 
yince benim babamın yanma gönderdi, birlikte büyüdük. Bazen 
garip davranır, dağlara çıkardı. Çok sonra aslında onun babasıyla 
görüştüğünü öğrendim. Buraya da onu Zeus çağırdı.” Öksürükleri 
sözünü kesti, gözleri kan çanağına döndü. “Ona seni öldürmesi 
gerektiğini söyleyen Zeus'tu.” 

Bu kadarı yeterdi. 

Onu bırakıp geri çekildim. O/ympos'a davetsiz ziyaretimin 
sonuçlarının olacağını zaten tahmin etmiştim. Sadece doğrudan 
saldıracağını tahmin edememiştim. 
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Ondan uzaklaştım. Tekrar oturduğumda Meadros meraklı ba- 
kışlarını üzerime dikti. “Ona ne yapalım?” 

Potros'un bacağındaki hançere baktım. Zeus kan akmasını 
istiyordu ve ona istediğini vermemek saygısızlık olurdu. “Dilini 
kesip bir sandığa koyun.” Sırtımı dikleştirdim. “Umarım Antios 
ve sevgili babası hediyemi beğenir.” 


Güneş doğmak üzereydi. Doğuda gök çoktan aydınlanmaya 
başlamış, Athênai’ya yapacağımız yolculuğun ufukta olduğunu 
bize hatırlatmıştı. 

Üzerimde yol için beni rahat ettirecek bir tunik vardı. Delia'ya 
o lanet kemerlerinden birini belime takmaması için dik dik bak- 
tığımda kız korkuyla geri çekilmişti. Saçlarımı bile örmeye vakit 
bulamadan neredeyse odadan kaçıp gitmişti. Sanırım Potros'a ne 
yaptırdığımın haberi çoktan tüm sarayı kuşatmıştı. 

Rae kapıyı açıp içeri girdiğinde saçlarımı beceriksizce örme- 
ye çalışıyordum. Bu hâlim dudaklarının keyifle kıvrılmasına yol 
açtı. “Tüm Olympos senden korkuyor ama sen saçlarını örerken 
savaş veriyorsun.” 

Tam olduğunu düşündüğüm anda deri kayış elimden kaçtı. 

İç çekerek hiçbir şeye benzemeyen örgüyü bozdum. “Eskiden 
saçlarımı Naia örerdi,” diye itiraf ettim. “Sonra Delia benim için 
her zaman buradaydı.” 

Rae, yatağa oturup bacağına hafifçe vurdu. “Gel buraya, arsız 
ölümlü,” dediğinde lafını ikiletmedim. “Saçlarını öreceğim ancak 
bir sonraki sefer bağladığım şey saçların olmayacak,” dediğinde 
karnım beklentiyle kasıldı. 

Dizinin üzerine oturduğumda uzun parmakları saçlarıma do- 
landı. Başımı dokunuşuna doğru eğerken sıcaklığının tadını çı- 
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karttım. Her şey bittiğinde sadece buna sahip olmak istiyordum 
Onunla geçecek geceler ve günler istiyordum. 

Az önceki arzu dolu sözlerine tamamen ters düşerek, “Her 
zaman iyi bir evlat olmaya çalıştım,” dediğinde kapattığımı bil, 
fark etmediğim gözlerimi açtım. “Babama layık olmak için, ban, 
verdiklerinin değerinin farkında olduğumu göstermek için ça. 
baladım. Yerimi bildim, hiçbir zaman daha fazlasını istemedim, 
Onun bana verdiğiyle yetinirken bunu bir an bile sorgulamadım” 

Omzumun üzerinden ona baktım. Parmakları durmuş, bakış. 
ları duvara odaklanmıştı. Onun tüm bu yaşananların sorumlulu. 
gunu almaya hazır olduğunu görebiliyordum. “Eminim onun hak 
ettiğinden iyi bir evlat oldun.” 

Koyu renk gözleri acele etmeden benden yana döndü, dudak. 
larında buruk bir gülümseme belirdi. “Karşılığını O/ympos'tan 
kovularak aldım. Ona bir kez baş kaldırdım ve karşılığı sahip ol- 
duğum her şeyin elimden alınması oldu.” 

Deri iple saçımın ucunu bağlayıp geri çekildiğinde kucağında 
yer değiştirerek onunla yüz yüze geldim. “Orayı özlüyor musun?” 

Dudaklarını birbirine bastırıp yeniden duvara baktığında bana 
bir cevap vermek istemediğini düşündüm. Poseidon'un anlattık- 
ları zihnimde tazeliğini koruyordu. O/ympos'tan sürüldüğünden 
beri diğerleri gibi gücünü toparlamak için evine dönemiyor, onu 
güçsüz kılan şeylerden arınamıyordu. 

Fısıltıya benzer bir sesle, “Bazen,” dediğinde hâlâ bana bakmı- 
yordu. “Orada mutluydum, en azından uzun bir süre öyle olduğu- 
mu düşünüyordum. Troya'nın koruyucusu olma görevi Apollon'a 
ve bana verilene kadar sevildiğime bile inanıyordum.” 

Örmeyi atladığı bir tutamı kulağımın arkasına itti. “Troya'ya 
geldiğinde ne oldu?” 

“Troya çetin bir kadın, Mara. Tanrıların hepsinin gözünün 
burada olmasının sebebi onun kuşatılmasının zor bir şehir olma- 


384 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


şı değil.” Yutkundu. Dillendirmek üzere olduğu şeyin ağırlığını 
daha dudaklarından dökülmeden önce hissettim, “Sana bir hikâye 
anlatabilir miyim?” 

Hafifçe güldüm. “Yeterince eğlenceli mi?” diye sorarken üze- 
çindeki gerginliğin bir kısmını sıyırıp atması için onu teşvik ettim. 

İşe yaradı. Gülümsedi ancak fazla uzun sürmedi. “Bu olaya 
nereden baktığına bağlı,” diyerek beni yanıtladı. “Ben doğmadan 
önce evrenin ve içindeki yıldızların sahibi Asteria'ydı. Uzun yıl- 
lar boyunca yıldızları okuyarak insanların sevgisini kazandı. Öyle 
ki var olma sebepleri olan Zeus'tansa onu tercih edenler oldu. Ha- 
yatlarına belli belirsiz müdahale eden bir Tanrı'nın yerine yaşam- 
larına bizzat dokunan bir Tifanı seçenlerin sayısı hiç de az değildi. 
Zeus insanlığı Gaia”nm yardımıyla yaratmıştı ama kendi ekinleri 
ona küsmüş, can sularını başka bir ilahtan almayı tercih etmişti.” 

“Zeus buna nasıl izin verdi?” Onu çok fazla tanıdığım söyle- 
nemezdi ancak emin olduğum bir şey varsa o da kimsenin onun 
kadar yükselmesine izin vermeyeceğiydi. 

Rae boğazını temizledi. “İzin vermedi. Asteria bir Zitandı ve 
savaşı kaybettikleri kesinleştiğinde diğer Titanlar gibi o da sürgü- 
ne gönderildi.” | 

Atlas'ın sırtında kaç savaşın koptuğunu, yükünün akan kanlar- 
la ne kadar ağırlaştığını düşündüm. 

Devam etti. “Ama Zeus onu ziyaret etmeyi hiçbir zaman bı- 
rakmadı. Ben yaratıldıktan ve evrenin mutlak hâkimi olmamın 
ardından insanlar adını anmadı fakat Zeus onu hiçbir zaman unut- 
madı. Onu neredeyse yok oluşun eşiğine getirecek kadını asla 
unutmadı, ona eziyet etmeye devam etti.” 

Anlattıkları tamamen Zeus'un yapacağı şeylere benziyordu. 
Onun dengeyi korumaya çalıştığını iddia ettiği tavırlarının ardın- 
da saklanan gerçek yüzünün farkındaydım. Kimseye değer ver- 
miyordu, hepimizi onun şahsi oyuncakları olarak görüyordu. 


385 


Ninova 


DİLARA ÖZÇELİK 


“Bir gün Asterla'yı soframıza getirdi, sırf ona neye sahip ok, 
mayacağını göstermek için hepimizi sofrasına davet etti, Onu 
köşeye oturtup hiçbir ölümlünün tadamayacağı en tatlı Şaraplı, 
n ikram etti. Astreia'nın ayaklarındaki prangalar onu o Sofraya 
mahküm ederken, Zeus hiçbir şey yokmuş gibi davranıyordu » 

Bana tüm bunları anlatmasının bir sebebi olduğunu biliyordun, 
Devamım öğrenmek için sabırsızlansam da sessizliğimi korudum, 

“O gece bu davetin karşılığında Asteria ona bir kehanet verdi, 
Bir gün Troya'ya hükmedecek Tanrı'nın tüm O/ympos'a hükme. 
deceğini söyledi.” 

Göz göze geldiğimizde nefesim kesildi. Troya'nın güçlü bir 
şehir olduğunu biliyordum. Burayı zengin ve dindar insanlarla 
dolu olduğu için istediklerini, açgözlü emelleri tarafından fethe- 
dilecek bir yer olduğuna inanmıştım. 

Eğer Rae'nin anlattığı gibiyse, O/ympos'un: hâkimiyetine gi- 
den yol Troya'dan geçiyordu. 

Rae bir kez daha boğazını temizledi. “O zamanlar şehir küçük- 
tü. Hiçbir Tanrı'nın istemeyeceği kadar fakir, insan sayısının az 
olduğu bir yerdi. Değişik yerlerde tapınaklarımız olsa da henüz 
şehirlerin koruyuculuğunu üstlenmeye başlamadığımız zamanlar 
olduğu için Zeus bunun üzerinde durmadı. Kısa bir süre sonra 
da şehirlerdeki insanlar hastalıktan ve vahşi hayvanların saldı- 
nlanndan ölmeye başladığında Tanrıların korumasına doğrudan 
ihtiyaçları olduğu kanaatine vardı.” 

Dudaklarım şaşkınlıkla aralandı. “Asteria’nın söylediklerine 
rağmen Apollon’la sana Troya'yı verdi, öyle mi?” 

Ellerimi tutup kucağına çekti. “Hayır, şehirler için kura çektik. 
Ne olursa olsun, adi! biri olduğunu kanıtlamak için kura çekme- 
mizi istedi. Her ikiz birlikte kura çekti. Hiçbirimizin tek başına 
bir şehre hükmetmesine izin vermedi, en azından ilk Troya Sava- 
şı'na kadar.” 
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Ellerine bakarken bir anda ne demek istediğini kavradım. “Bu 
sayede tüm O/ympos'tan şüphelenmek yerine ona kimlerin rakip 
olabileceğini açığa çıkarttı.” , 

Başparmağı benimkinin üzerine kaydı. “Evet, böylece hedef 
daima Troya oldu.” 

“Apollon bunu demek istedi o zaman, birlikte her şeyin hâki- 
mi olabileceğinizi söylerken haklıydı.” Başını aşağı yukarı salla- 
dığında başka bir düşünce zihnime sızdı. “Bir gün O/ympos'u sen 
mi yöneteceksin?” 

Hiç beklemeden, “Hayır,” derken ses tonu sertleşmişti. “Gö- 
züm hiçbir zaman tahtında olmadı.” 

“Ama Apollon'un gözü o tahtta? Şehri ele geçirmeyi çalışma- 
sının sebebi O/ympos'un tahtına sahip olmaksa Zeus buna nasıl 
izin veriyor?” 

Ellerini ellerimden çekti. “Çünkü o, Apollon'un ona öldürücü 
darbeyi hiçbir zaman indiremeyeceğini biliyor.” Gözlerindeki ka- 
ranlık çoğaldı, çenesini hafifçe havaya kaldırdı. “Aynı zamanda 
benim, tüm bu olanlardan sonra gerekirse bir an bile tereddüt et- 
meden onu öldüreceğimi de biliyor.” 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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Atların nallarından çıkan sesler dışında çıt çıkmıyordu. Hava 
bunaltıcı ve nemliydi. Saçlarım çoktan örgülerimden kurtulmuş, 
yılan gibi kıvrılarak enseme yapışmıştı. Belki de yaz, bahara ke- 
nara çekilmesini söylemiş, vaktinden önce toprağı kavurmaya ka- 
rar vermişti. 

Atım yorulduğunu belli ederek burnundan hırıltılı bir ses çı- 
karttığında. dizginleri kendime doğru çektim. “Biraz dinlenmeye 
ne dersin?” 

Tara'nın beni ilk başta duymadığını düşündüm çünkü ilerle- 
meye devam etti. Ancak biraz daha gittikten sonra o da atını dur. 
durdu, hayvanın başını bana doğru yönlendirerek döndü. “Şimdi 
durursak limana şafaktan önce varamayız,” derken sesi öğle gü- 
neşi kadar yakıcıydı. 

Çatlayan dudaklarımı nemlendirmek için yalayarak, “Yola 
gece devam edebiliriz,” dedim. “Ya da bizi doğrudan çocuğa gö- 
türebilirim, benim güçlerimin kısıtlanmadığını biliyorsun.” 

Tara kaşlarını çatarak atının başını sevdi. “İnan bana, gece ol- 
duğunda bu ormanlarda yolculuk etmek istemezsin,” derken sesi 
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sıkıntılıydı. Acaba kaç gece gergin yayıyla bu ormanlarda vakit 
geçirmişti? Atının sağ tarafına hafifçe vurdu, hayvan onu taşı- 
maktan bitap düşmüş gibi bana doğru yorgun adımlar attı. “Ve 
geçitlerin hepsinde askerler varken Zeus'un efsununun dışına çık- 
sak bile Rae'nin güçlerini kopyalaman almamamız gereken bir 
risk. Biz sıradan kadınlarız, bunu unutma,” dediğinde bunu belki 
de yola çıktığımızdan beri bininci kez tekrarlamış oldu. Briseis”i 
de tam olarak bu sebepten ardımızda bırakmıştık. 

Troya limanı düşman askerlerinden dolayı kapalı olduğu için 
en yakın şehirlerden birinin limanını kullanarak A(hönai'ya geçe- 
cektik ama bu şehir bize iki günden biraz daha yakındı. Dün yal- 
nızca kısa süreliğine dinlenmiştik ve bana kesinlikle yetmemişti. 
Güneş doğduğundan beri hareket hâlindeydik ve itiraf etmem ge- 
rekir ki at üstünde oturmaktan kıçım sızlamaya başlamıştı. 

Daha fazla dayanamayarak attan aşağı indiğimde Tara da gö- 
nülsüzce atından indi. Devrilmiş bir ağacın dibine oturduk, yanı- 
mızda getirdiğimiz peynir ve meyveleri birbirimizle konuşmadan 
hızla yemeye koyulduk. 

Pekâlâ, kesinlikle favori yol arkadaşım olduğunu söyleyemez- 
dim. Eğer onun yerinde Karr olsaydı en azından beni sinirlendi- 
rebilir veya güldürebilirdi, kafamı dağıtacak o ilginç hikâyelerin- 
den birini anlatabilirdi. 

Burmumun üzeri ve yanaklarım uzun saatler boyunca güneşte 
kalmaktan ötürü yanmaya başlamıştı. Parmaklarımı tenimde gez- 
dirirken yüzümü buruşturdum, kesinlikle orada beni berbat bir 
kızarıklık bekliyor olmalıydı. 

Tara yemeğini bitirip arkasına yaslandı. “Fena yanmışsın,” 
dedi bilmiş bir şekilde. Sanki söylemese farkına varmayacaktım. 

İçimi çekerek mataramdan avucuma biraz su döküp yanan 
yerleri yıkadım. Şu an en çok istediğim şey hamamda, serin su- 


389 


Ninova 


DİLARA ÖZÇELİK 


larda olmaktı. At yolculuğu kesinlikle bana göre değildi. Ne ya- 
parsam yapayım, belimden aşağıya doğru inen acıyı rahatlatacak 
bir pozisyon bulamıyordum. 

Siktiğimin Hermes’i. 

Avucumdaki suyun bir kısmıyla çatlayan dudaklarımı nemlen. 
dirdim. Kesinlikle Rae'ye özgü o tuhaf yolculuk yöntemini terçih 
ederdim. 

Tara rahat bir tavırla beni süzerek, “Şehre gittiğimizde sana 
merhem alırız,” dedi. 

“Gerek yok,” diyerek kestirip attım. “Kendi kendine geçer.” 

Kısa sohbetimiz böylelikle sonlanmış oldu. İnanmadığım Tan. 
rılar, bu yolculukta bana gerçekten Tara eşlik etmek zorunda mıy. 
dı? Soğuk ifadesiyle birkaç adım ötemde oturmuş, memnuniyet. 
siz gözleriyle beni süzüyordu. Belli ki o da bu yolculuğa benimle 
çıktığı için mutlu değildi. 

Keyfi bilirdi. Sonuçta bana eşlik etmek için ısrar eden kendi- 
siydi. İşin aslı, neden benimle gelmek istediğini henüz çözebilmiş 
değildim. Büyük ihtimalle Rae onun yanında güvende olacağımı 
bildiği için bunu teklif etmişti. 

Biraz dinlenmeye çalışarak arkama yaslandım, bacaklarımı 
öne atarak ağrıyan yerlerimi ellerimle ovaladım. Tara her hareke- 
timi büyük bir dikkatle izleyerek, “O ölümlünün bir an önce evli 
olmadığınızı ilan etmesi lazım,” diye mırıldandı. 

Kafamı kaldırıp ona baktım. “Bu sence de sohbet başlatmak 
için garip bir konu değil mi?” 

Parmaklarını yayının üzerinde dolaştırdı, ince teli hafifçe çe- 
kerek gerilimini kontrol etti. “Rae bu durumdan mutsuz,” dedi- 
ğinde beni dinliyormuş gibi görünmüyordu. “Onun mutsuz olma- 
sını istemiyorum.” 

“İlk başta bizimle savaşmayı reddettiğin zaman da Rae mut- 
suzdu.” Sesim istediğimden daha suçlayıcı çıkmıştı ama gerçek 
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böyleydi. Tara bize gönülsüzce katılmıştı. Şimdi en önemli savaş- 
çılarımızdan biri olması bu gerçeği değiştirmiyordu. 

Tara'nın Rae'ninkilere benzeyen kara gözleri ışıldadı. “O za- 
mandan beri işler değişti, Mara,” dedi kibir yüklü bir sesle. “Ölüm 
artık hepimizin ensesinde.” 

Matarayı kenara bıraktım. “Ölüm demişken...” Tamam, uma- 
rım biraz sonra söyleyeceklerim için ileride pişman olmazdım. 
“Ölüm'e gittiğimde bana seni gösterdi,” dedim sonunda itiraf 
etmenin rahatlığını hissederek. “Karr'a olan aşkından onun için 
vazgeçtiğini biliyorum.” 

Yayındaki eli durdu, ölümcül bir sakinlikle bana döndü. 
“Ölüm'den sana bunu göstermesini sen mi istedin?” 

Siktir, şimdiden pişman olmuştum bile. 

“Bana bunu gösteren Ölüm'dü,” derken sesimi elimden geldi- 
gince sakin tutmaya çalıştım. “Bunu ondan ben istemedim.” Tara 
bana inanmadığını belli ederek burun kıvırdı. “Sana yalan söyle- 
mek için hiçbir sebebim yok.” 

Tara sırtını ayaklarının ucunda duran yay gibi gerdi. “Konu 
sen olduğunda, Mara, hiçbir şeyin garantisi yok.” 

Troya'ya döndüğümden beri bana bu kadar düşmanca dav- 
ranmamıştı. En azından birbirimize olan nefretimizi bir şekilde 
bastırmayı başardığımızı düşünmüştüm ama anlaşılan savaşın ki- 
şisel sorunlardan daha önemli olduğunu düşünen tek kişi bendim. 
“Beni ne ile suçluyorsun?” Öfkeden tüm ağzım kurumuştu. 

Tara'nın gözleri bir atmaca gibi kısıldı, dudakları geri çeki- 
lirken dişleri göründü. “İçimde ikinizi de öldürtecekmişsin gibi 
bir his var,” dediğinde dudaklarından tehlikeli bir gülüş döküldü. 
İşte şimdi tam olarak tekinsiz gecelerde avlanan bir Tanrıça'ya 
benziyordu. 

Ayağa kalkarak yayını tekmelediğinde onu takip ettim. Ben- 
den uzaklaşmasına izin vermeden ona doğru bir adım attığımda 
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arkamızdan gelen çatırtı beni olduğum yere sabitledi. Tara da aynı 
sesi duymuş olmalıydı ki eğilip yere bıraktığı yayını aldı, Yayı 
gerdiğinde tüylü bir ok belirdi. 

Düşünmeden onun önüne geçtiğimde bana şaşkınlıkla baktı, 

Bileğindeki bilezikleri işaret ederek, “İzin ver seni koruya. 
yım,” dedim. Kaşlarını çatsa da bana engel olmadı. 

Kollarımı havada gerdiğimde Tara'nın okuna benzer bir ok 
ve yay parmaklarımın ucunda belirdi. Görünmez bir hedefi nişan 
alamayacağımı bilsem de görünür olduğu anda onu vurma niye. 
tindeydim. 

Kırılan bir dal sesi daha bize ulaştığında, gücüm parmak uç- 
larımdan kollarıma doğru ilerledi ve boynumdaki kolye ısındı. 
Zaman durmuş gibi hissediyordum. Biraz dikkat edersem havada 
oynaşan tehlikenin sesini duyabilecek, tadını alabilecektim. 

Beyaz bir iplik ormanın derinliklerinden sekerek bize doğru 
geldi. Her yuvarlanışında biraz daha açılıyor, yaprakların arasına 
dolanıyordu. Bir yılan gibi kıvrılıyordu. 

Ayaklarımın dibine geldiğinde durdu. 

Dallar hışırdayarak açılırken nefesimi tuttum. 

Bu ormandan her şey çıkabilirdi ki buna bir Griffin" veya bir 
Hidra” da dahildi. 

Fakat bu ormandan çıkmasını en son beklediğim şey üç güzel 
kadındı. Üçünün de saçları gümüş renkli iplikler gibi omuzların- 
dan aşağı dökülüyordu. Üstlerindeki en az saçları kadar gümüş 
ince tunikler dışında tamamen çıplaklardı. 

Yüreğim göğüs kafesimin içinde hızlanırken parmaklarım ter- 
le nemlendi. Yine de yayımı sabit tutarak okumun ucunu üçü ara- 
sında sırayla gezdirdim. 

Tara kolumu tuttu, beni kendine doğru çekti. “Moiralar,” diye 
fısıldadı kulağıma. 


* Kartal kafasıyla kanatlarına sahip, aslan vücutlu mitolojik yaratık -e.n. 
** Yunan Mitolojisinde çok başlı bir yaratık -e.n. 
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Kader Tanrıçaları. 

Yeterince Tanrı tanıdığımı düşündüğüm anda yenileri mi orta- 
ya çıkmak istiyordu? Pekâlâ. 

Üçünün de rengi birbirinden farklı olan gözleri bize döndü. 
Gözleri menekşenin güzel bir tonunda parlayan kadın, “Merhaba, 
Mara,” diye beni selamladı. “Ben Atropos,” 

İsmini duyduğum anda yerdeki ipten bir adım uzaklaşmak 
zorunda kaldım. Onun kim olduğunu biliyordum. Penelop'un 
inandığının aksine o kadar kötü bir öğrenci sayılmazdım. O, Tan- 
rıların bıçağıydı, yaşam ipliklerimizi kesmekle ve bizi Hades'in 
ülkesine göndermekle sorumlu olan Tanrıça?ydı. 

Atropos'a verdiğim tepkiyi gören Moiralardan biri kıkırdadı, 
sarı gözleri benimkilere dikildi. “Ah, yeniden doğduğunda ipli- 
ğini eğirmeye başladığım anı hatırlıyorum,” dedi ve onun Klatho 
olduğunu anladım. Yaşam ipliklerimizi ruhumuz üflendiği anda 
eğirmekle görevli olan Tanrıça oydu. 

Geriye bir tane kalmıştı. Lacivert gözlü Lakhesis. Hayatımızı 
ölçen ve kız kardeşine kader ipliğimizi kesmesini bildiren Tanrıça. 

Ayaklarımın dibindeki ipliğe baktım. Atropos bakışımı takip 
ederken gülümsedi. “Korkma,” dese de sesi aksini ister gibiydi. 
“İpliğin kesilmeye henüz hazır değil.” 

Henüz. 

Ayaklarımın dibinde duran ipliğime bakarken tek kaşımı kal- 
dırdım. “Peki neden ipliğimi ormanda gezdiriyorsunuz?” diye 
sorarken sesimdeki gerginliği gizlemek için büyük bir çaba gös- 
terdim. “Canı sıkıldı da dolaşmaya mı çıkarttınız?” 

Klatho, boğulur gibi bir ses çıkartarak güldü ama diğer iki- 
sinin bakışları sabitti. Lakhesis, elini havaya kaldırdığında iplik 
onun sessiz emri karşısında yeniden yuvarlandı, ellerinin arasın- 
da belirdiğinde tekrar düzgün bir yumak şeklini almıştı. “Seni 
sınıyorum,” dedi boğuk bir sesle. “Ruhun Kerberos'un midesine 
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mi inmeli, yoksa savaşçıların yanında mı dinlenmeli karar y, 
remiyorum.” 

Omuz silktim. “Eh, henüz ölmeye niyetim olmadığına göre,  » 

Atropos buz gibi ifadesini koruyarak, “Emin misin?” diy, 
sordu. Sanki her an bir bıçak çıkartacak ve kaderimin düğümün; 
kesecekti. 

Tara arkamda kıpırdandı. “Evinizden oldukça uzaktasınız” 
derken tüm varlığıyla Avcı Tanrıça'ya bürünmüştü. “Buraya kı. 
dar Mara'ya ipliğini göstermek için gelmediğinizi varsayıyorum » 

Klatho başını bilmiş bir tavırla salladığında, gümüş saç tutam. 
larından bir kısmı yüzüne döküldü. “Tara,” derken sesi diğer kar. 
deşlerinin aksine neşeliydi. “Zekâna her zaman hayran olduğumu 
biliyorsun.” 

Tara'nın dudaklarından tiksinir gibi bir ses çıktı. “Buraya 
bunu söylemek için gelmediğinizi de biliyorum. Oyunlardan hoş. 
lanmadığımı da siz biliyor olmalısınız.” 

Klatho alınmış gibi elini göğsüne koydu ama hemen sonr 
omuz silkerek yeniden gülümsedi. “Aslında her ne kadar iste- 
mesek de size yardım etmek için geldik,” dedi. “Aradığınız ço- 
cuk Afhânai'da olsa da kolayca bulabileceğiniz bir yerde değil” 
Gözleri kısıldı, sanki bir sır verecekmiş gibi bize doğru bir adım 
yaklaştı. “Şehrin en tepesinde yalnız bir lahit yatıyor, çocuk onun 
içinde.” 

“Size neden güvenelim?” diye sorarken sesim tam da hissetti- 
čim gibi tereddütle yüklüydü. “Ayrıca, sizden yardım istediğimizi 
hatırlamıyorum.” 

Lakhesis kaşlarını çattı. “Zaten yardım istediğinizi söyleme- 
di,” derken fazla asabiydi. “Kız kardeşime karşı saygısızlık yap- 
ma. Sadece size doğru yolu göstermek istiyoruz.” 

Tara bana omuzlarımız birbirine değecek kadar yaklaştı. 
“Bunu neden yaptığınızı açıklayacak mısınız?” 
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Atropos, “Hayır,” dedikten sonra bize arkasını döndü. Kız 
kardeşleri de onunla birlikte yürümeye başladı. Diğer ikisi orma- 
nın derinliklerine girerken Atropos son bir kez durup bana bak- 
tı. Elinde tuttuğu kader yumağımı yavaşça sevdi, gülümsedikten 
sonra o da kız kardeşlerinin peşinden ormana girdiğinde diğer 
elinde parlayan bir tüy olduğunu gördüm. 


S 

Kusmamak için derin bir nefes aldım ama midemin bulantısını 
yine de bastıramadım. Tekne o kadar fena sallamyordu ki her bir 
dalga sanki onun ahşap yüzeyine değil de doğrudan benim mide- 
me vuruyor gibiydi. 

Tara sırtını büyük yük testilerinden birine yaslamıştı. Pelerini 
başına doğru çekmiş, tüm yüzünü gizlemişti. Belki de çoktan uy- 
kuya dalmış, yolculuğumuzu bu şekilde geçirmeye karar vermişti. 

Durduğum köşeden uzaklaşıp onun yanına gittim. Biraz daha 
oradan sarkıp denize bakmaya devam edersem ya kusacak ya da 
bayılacaktım. 

Tara kafasını kaldırmadan, “Berbat görünüyorsun,” diye mı- 
nldandı. Beni gerçekten görüp görmediğine emin olamasam da 
haklı olduğunu biliyordum. 

Dizlerimi kendime doğru çekerek alnımı dayadım. “Daha iyi 
hissettiğim günlerim olmuştu.” 

Atlarımız bizden biraz ötede birbirine bağlanmış bir şekilde 
önlerindeki samanları yemekle meşgullerdi. Tara'nın keseler do- 
lusu altın ödediği denizci adamlar yanımızdan gelip geçerken bize 
bakıyorlar ama hiçbiri bir şey söylemeye cesaret edemiyordu. 

Belki de bizim sıradan kadınlar olmadığımızı anlamışlardı. Ya 
da Tara'nın keseleri uzatırken gösterdiği hançeri, onlara geride 
durmalarını sessiz bir şekilde emretmişti. 
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Tuz ve yosun kokusu ciğerlerime dolarken ağzımı açtım, çare. 
sizce biraz temiz hava için çırpındım. 

Tara uzanıp elimi tuttuğunda şaşırarak ona baktım. Pelerininip 
başlığına uzanıp açtı. Kısa bir zaman öncesinde benden ne kadar 
nefret ettiğini haykıran ifadesi şimdi yumuşamıştı. “Daha önceki 
konuşmamız hoşuma gitmedi,” dediğinde şaşkınlığım arttı. Sanı. 
rım onun dudaklarından dökülecek özre en yakın şey buydu. 

Çenemi dizlerime dayadım. “Benden neden nefret ettiğini an. 
layabiliyorum,” dedim. “Ben de erkek kardeşimin ölmesine sebep 
olmuş bir kadından nefret ederdim.” 

Tara bir cevap vermek yerine dudaklarını birbirine bastırdı 
ve beni izledi. Denizcilerden birinin yanımızdan geçip gitmesini 
bekledikten sonra, “Benim yüzümden ölecekti,” diye itiraf etti, 
“Sen de gördün, Artemis”i öldürdüğünde o da ölecekti, kaderleri 
bu şekilde bağlanmıştı ve ben buna izin veremezdim.” 

Onu cesaretlendirmeye çalışarak, “Çünkü ona âşıksın,” dedim. 

Tara'nın gözleri ufka doğru kaydı. “Âşıktım. Şu an kalbimin 
ona ait kısmında bir boşluk var.” Derin bir nefes alıp, dudaklarını 
aralayarak hiç acele etmeden nefesini yavaş yavaş dışarı verdi. 
Sakinleşmeye çalıştığını anlamıştım. “Onun Naia'yı sevmesini 
gerçekten çok istiyorum. Karr bunu hak ediyor.” 

Ona inanamayarak baktım. “Rae'nin benden başka biriyle 
olma düşüncesi beni çıldırtıyor,” derken sesim heyecandan çatal 
çataldı. “Bazen ilk hayatımdaki beni bile kıskanıyorum.” 

Tara tek kaşını havaya kaldırdı. “O sendin, Mara,” dedi sakince. 

Elimle alnımı ovuşturdum. “Biliyorum, sadece...” Sustum, 
lafımın devamını getirebilmek için dudaklarımı ıslattım. “Ben o 
zamanları hatırlamıyorum. Bazen beni sadece geçmişte olduğum 
kişi için mi seviyor diye düşünmeden edemiyorum.” 

Tara ondan beklenmeyecek bir anlayışla elimi sıktı. “Seni ne 
kadar sevdiğini anlaman için bu defa da ölmesine izin verme ye- 
ter, gerisi bir şekilde çözüme kavuşur.” 
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Ona karşı dürüst olmaya karar vererek, “Karr'ın bir gün ger- 
çekleri öğrenmesi gerekiyor,” diye fısıldadım. “Gerçeği bilmek 
onun hakkı.” 

Tara başını salladı, siyah saçları yüzünün iki yanından aşağı 
doğru döküldü. “Bir gün,” dedi beni tekrar ederek. Bir anda bur- 
nunu çekip gözlerini kırpıştırdı. “Şu hâlimize bak,” derken mi- 
desini bulandıran bir şey varmış gibi dudaklarını büktü. “Burada 
durmuş erkekler hakkında konuşuyoruz. Birazdan birbirimizin 
saçlarını örmeye başlamadan önce sussak iyi olacak.” 

Bu düşünce beni güldürdü, elini elimden çekip kucağına koy- 
masına engel olmadım. Bu bile bir adım sayılırdı. Tara'nın, Tan- 
rların elinden çıkma taşlarla örülü kalbinin kapıları nihayet bana 
aralanmıştı. 

Onunla sahip olabileceğimin en iyisiydi buydu, o yüzden yol- 
culuğun geri kalanında aramızdaki sessizliği bozacak hiçbir şey 
yapmamaya çalıştım. Gemi limana yanaşırken ikimiz de ayakla- 
narak atlarımızın yanına gittik. 

Kaliteli şaraplarla çeşit çeşit kumaşları gemiden limana indi- 
ren denizcilerin yanından atlarımızla geçtik. Liman yosun, tuz ve 
sidik kokuyordu. Öğürmemek için güçlükle kafamı şehre doğru 
çevirdim. 

Tara şehrin en tepesinde yükselen tapınağa bakarak iç çekti. 
“Şehrin etrafından dolaşmamız gerekiyor.” Sıkıntılıydı ve onun 
neden böyle hissettiğini çok iyi anlıyordum. 

Şehrin Koruyucu Tanrısı benim zamanımda Athena olduğuna 
göre bu zamanda ise Farah olmalıydı. Şu anda bizim şehrimizde, 
Troya topraklarında olsa da şehirde bizim geldiğimizi söyleyecek 
adamlarının olduğuna şüphem yoktu. Bu yüzden şehre girmek ye- 
rine tepeye kadar dolaşarak tırmanmak en mantıklı seçimdi. 

Tara atım benden birkaç boy önde sürerken bir yandan da me- 
raklı gözlerle etrafı inceliyordu. “Moiraların bahsettiği tepe sence 
hangisi?” 
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Parmaklarım içgüdüsel olarak boynumdaki kolyeye kapandı 
Gözlerimi kapatıp boynumdan tüm bedenimi dolaşmaya hazır bir 
şekilde atan güce odaklandım. 

Çocuğu aramak sonu gelmez bir karanlığın içine dalmak gi- 
biydi. Lahdin içinde, sonsuz bir karanlıkta o lahde gömülecek 
cesetlerden biri olmayı bekler gibiydi. Üşüdüm ve korktum. Ken. 
dimi bir anda hiç olmadığım kadar yalnız hissettim. Bağırsam bi. 
rileri duyar mıydı? 

“Mara.” Tara'nın bana seslendiğini duyduğumda gözlerimi 
açtım. Gücüm bedenimden ayrılmış, Afhânai'nın tepelerine doğru 
giden bir yol boyunca sürünerek bizden uzaklaşmıştı. 

Bunu nasıl yaptığımı bilmiyordum ama çocuğa giden yolu 
bulmayı başarmıştım. 

Atlarımızı gücümün bize gösterdiği yol boyunca sürdük. 

Tepeye ulaştığımızda gerçekten de orada tek bir lahdin oldu. 
ğunu gördüm. “Neden biri buraya bir lahit yapar ki?” diye sordum 
merakla. 

Tara temkinli bir tavırla mermer yapıyı süzdü, sanki bir tah- 
mini var gibiydi ama yine de yalnızca, “Bilmiyorum,” demekle 
yetindi. Başka bir şey söylemeden atım oraya doğru yönlendi- 
rirken içimde bir şeylerin yolunda gitmediğini fısıldayan bir ses 
yükseldi. 

Lahdin önüne geldiğimizde durduk ve atlarımızdan indik. 
Rae'nin Troya'dan ayrılmadan önce belime taktığı hançeri yokla- 
dıktan sonra lahde yaklaştım. 

Tara'yla ağır kapağı tutarak iki yanından tutup kaydırdık. Ru- 
tubet ve küf kokusu artsa da durmadık, karanlık aydınlıkla bölü- 
nene kadar itmeye devam ettik. 

Kapak lahdin içini görebileceğimiz kadar aralandığında onun 
sıradan bir mezar olmadığını anlamamı fazla uzun sürmedi. Dibe 
doğru, yerin derinliklerine doğru kıvrılarak inen basamaklar vardı. 
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Lahdin kenarına tırmandığımda Tara da beni takip etti. “Bu 
bana yanlış hissettiriyor,” dedi ilk basamağın tepesinde dikildi- 
gimizde. 

Uzanıp hançeri elime aldım. “Bana da.” 

Onun önüne geçip karanlığa ve bilinmezliğe doğru bir adım 
attım. Kolyem ısındı, etrafı sönmeye yüz tutmuş bir alev gibi ay- 
dınlatmaya başladı. 

Attığımız her adım önce boşlukta yankılanıyor, ardından aynı 
boşluk tarafından yutuluyordu. 

Basamakların sonu yok gibiydi. İndikçe iniyorduk ama bir 
yere varmıyorduk. Sanki dünyanın dibini kazıyor, öbür ucuna 
kadar ulaşmaya çalışıyorduk. Biraz zorlarsak belki Atlas'a bile 
ulaşabilirdik. 

En sonunda mozaiklerle bezeli zemine ayaklarımızı bastığı- 
mızda ikimiz de nefes nefese kalmıştık. Kolyemden yayılan ay- 
dınlık biraz dâha artarak mozaiği tamamen görünür kıldı. 

Tara, “Yüce Tanrılar,” diye mırıldandı dizlerinin üzerine çö- 
küp mozaiğe dokunurken. Yana doğru kaydığında ayaklarımızın 
altında ne olduğunu gördüm. Bu bir kadına ait, devasa bir mo- 
zalkti. Zeytuni teni ve her şeyi gördüğünü belli eden kahverengi 
gözleriyle içime işliyor gibiydi. Kucağında bir çocuk tutuyordu. 

Ona bakarken kendimi eski bir dostumu görmüş gibi hisset- 
tim. Anlatması güç bir his içimi kavradı. Bedenimdeki her bir zer- 
re ona doğru çekiliyordu. Onu nereden tanıdığımı bilmiyordum 
fakat ruhum bunu çoktan biliyor gibiydi. 

Tara başını eğip mozaiğinin yüzeyine sürttü, dudakları kadının 
alnına denk geldi. Geri çekilerek, “Toprak Ana,” dedi, bu sefer 
elini dudaklarına götürüp daha sonra mozaikteki kadının gözleri- 
ne sürdü. “Annesi olmayan çocukların annesi, hepimizin annesi.” 

Gaia". 


* Toprak ya da Yeryüzü Titam. Zeus'un babası Kronos'un annesidir -e.n, 
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Hermes zeki bir piçti. Oğlunu emanet edebileceği en į İYİ ki 
kesinlikle her şeyin annesi, atasıydı. 

Gücüm benden bağımsız hareket ederek duvarlara değ diğind, 
onu takip ettim. Belli bir noktada odaklanıp yoğunlaştığını pg, d 
gümde oraya doğru bir adım attım. Çocuğun orada saklandı Ñ 
bilerek, “Merhaba,” diye seslendim. “Ben Mara, beni baban, Her. 
mes gönderdi.” 

Karanlığın içinden kısık bir iç çekiş duyuldu, sarışın bir çocuk 
elini öne doğru uzatarak kolyemin AYARLARA alana doğru çıktı 
endişe çizgileri belirmişti. 

Dizlerimin üzerine çöktüm. “Bana gel,” dedim fısıltıyla. “Sen; 
buradan çıkaralım.” 

Çocuk bana doğru bir adım attı. “Meter?” 

Kalbim üzüntüyle büküldü. “Hayır,” derken sesim o kadar çı. 
lız çıkmıştı ki ben bile duymakta güçlük çekmiştim. “Ben senin 
annen değilim.” 

Çocuk başını yana eğerek beni inceledi. 

Tara onu ürkütmekten korkuyormuş gibi yavaşça ayağa kalktı 
ama çocuk yine de ürktü. Yeniden çıktığı karanlığa yönelirken 
arkamızda bir gürültü koptu, bir kol omzuma dolanıp beni geri 
çekti. 

Çocuğa kaçma fırsatı tanımadan onu kucağıma alırken, “Koş, 
Mara!” diye bağıran tanıdık sesi duydum. “Arakne" buraya geldi- 
ginizi anladı.” 

Apollon bizi karanlığın içine çekerken çocuğa sıkıca tutun- 
dum, korkudan titreyen bedenine kendi bedenimi siper ettim. 

Karanlık kör ediciydi. Gücüme odaklanamayacağım kadar he- 
yecanlandığım için kolyemden sızan aydınlıkla yalnızca birkaç 
adım ötemi görebiliyordum. Nereye gittiğimi ya da gitmem ge- 
* Yunan Mitolojisinde Örgü Masalı ile ünlü Lidyalı kız -e.n. 
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rektiğini bilmiyordum. Yalnızca koşuyordum, karanlığın içinde 
yaydan çıkan ok gibi kucağımda çocukla birlikte yol alırken içgü- 
dülerimden başka güvenecek hiçbir şeyim yoktu. Çocuğun ince 
kolları son hayat dalıymışım gibi bana sarılırken ellerimi daha da 
sıktım, onu bedenime iyice yapıştırdım. 

Kucağımdaki çocuk tüm gücüyle boynuma sarılmışken ayak- 
larım birbirine dolandı, Apollon kolunu bana daha sıkı dolayarak 
düşmemize engel oldu. Onun burada ne işi olduğuyla ya da bize 
neden yardım ettiğiyle daha sonra ilgilenecektim. Şu anda önemli 
olan tek şey buradan çıkmamızdı. 

Arakne'nin kim olduğunu çok iyi biliyordum. O, yetenekle- 
riyle Athena'ya meydan okuyan ve karşılığını bir örümceğe dö- 
nüşerek alan kızdı. Tüm o sonsuz kini ve intikam arzusuyla şimdi 
bizim peşimizdeydi. 

Arkamızda bir yerlerden korkunç eklemlerinden gelen sesleri 
duyabiliyordum. Biz koştukça hiç acele etmeden peşimizden ge- 
liyor, eninde sonunda onun avı olacağımızın bilinciyle bu kovala- 
macanın tadını çıkartıyordu. 

İleride cılız bir ışık belirdi, Tara'nın hemen önümde uçuşan 
gece saçlarını aydınlattı. Kurtuluş oradaydı, bu yüzden hiç dur- 
madan koştuk. Yalnızca biraz daha, biraz daha koşmaya devam 
edersem bu karanlığı terk edecektim. 

Derin derin soluklar alırken bir yandan da kucağımdaki ço- 
cuğu düşürmemek için elimden gelen her şeyi yapıyordum. Cılız 
ışık en nihayetinde büyüyerek kocaman bir aydınlığa dönüştü- 
günde rahatlamam kısa sürdü. 

Bir uçurumun kenarında, denizin hemen tepesindeki yüksek 
bir açıklıkla duruyorduk. Dalgalar hemen altımızdaki kayalara 
vuruyor, Poseidon'dan selam getirmiş gibi alçalıp yükseliyordu. 

Arakne'nin bir nefes uzağımızdan gelen sesi duyulduğunda 
Apollon hiç vakit kaybetmeden kanatlarıyla hepimizi sardı, tüy- 
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lerinden birkaçı yanarak diğerlerinden ayrıldığında bile tereddi; 
etmeden yukarı fırladı. 

Çocuk kucağımda çığlık atarken kafasını tutup onu kendim; 
bastırdım. “Sorun yok,” diye mırıldandım aşağı bakmamak için 
elimden geleni yaparak. “Sorun yok, ben buradayım.” 

Tara benimle birlikte çocuğa sıkıca sarılırken Apollon'un ka. 
natları bizi daha güçlü bir şekilde kavrayıp başı göğe, ait olduğu 
güneşe doğru yükseldi. 

En yakın tepenin üzerine indiğimizde hiç vakit kaybetmeden 
kanatlarını topladı, onlar gözden kaybolurken sanki görünme; 
varlıklarını hâlâ hissediyormuş gibi sırtını dikleştirdi. 

Tara dizlerinin üzerine çöküp, “Şu lanet bilezikler yüzünden 
bir örümceğin midesine inmek üzereydik,” diye söylendi. Uçmak 
hiç hoşuna gitmemiş olmalıydı ki derin derin nefesler alarak ken- 
dine gelmeye çalıştı. 

Tüm bedenim korkudan titrerken kucağımdaki çocuğu yere 
indirdim. Yanaklarına yapışan tozu ve toprağı elimle biraz olsun 
silmeye çalışırken merakla kocaman olmuş mavi gözleriyle beni 
izledi. “İyi misin?” Ellerimle bedenini yokladım ama görünürde 
bir yarası yok gibiydi. 

Başını hafifçe salladı. “İyiyim,” diye mırıldandığını güçlükle 
duydum. “Bana zarar vermeyecekti.” 

Tara eliyle midesini tutarken öfkeli bakışları çocuktan yana 
döndü. “Madem zarar vermeyecekti, bizi neden uyarmadın?” 

Çocuk tatlı tatlı gülümsedi. “Bana zarar vermeyeceğini söy- 
ledim,” derken sesinde babasınınkine benzer bir ukalalık vardı. 
“Size elbette zarar verecekti.” 

Apollon ardımızda homurdandı, güneşin ısıttığı taşlardan bi- 
rine oturdu. Yeşil bir tepenin eteklerinde ve muhtemelen Athênai 
sınırları içindeydik çünkü biraz ötemizde uzanan limanı görebi- 
liyordum. Bu da Farah'ın ya da Athena'nın burada olduğumuzu 
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farkına her an varabileceği anlamına geliyordu. “Hermes'in oğlu 
olduğun ne kadar da belli,” derken yüzü güneşe dönüktü. “Ancak 
senin baban gibi bir kurnaz çocuğunu koruması için Arakne'yle 
anlaşabilirdi.” 

Ona bakarken midemdeki öfke düğümüne başka bir his daha 
eşlik etti. Adını koyamıyordum ancak öfkemin önüne geçerek 
onu bastırması hoşuma gitmemişti. Burada olmaması, nerede ol- 
duğumuzu bilmemesi gerekirdi. 

Tabii eğer... “Sendin,” dediğimde nihayet bana döndü. “Moi- 
ralardan bizim yerimize yardım isteyen sendin.” 

Apollon gözlerini hafifçe kısarak bana baktı. Bu hâliyle gü- 
neşin tüm gücünü içine çekip tutuyor gibi görünüyordu. Sakince, 
“Ben değildim,” dedi ama yine de bakışlarını benden kaçırdı. 

Başımı iki yana salladım. “Atropos'un elinde tuttuğu tüyü gör- 
düm, senin olduğunu biliyorum.” 

Rahatça omuz silkti, sanki bize yardım etmesi çok da abartı- 
lacak bir mesele değilmiş gibi, “Pekâlâ, beni yakaladın,” diyerek 
sırıttı. 

Tara çocuğu dikkatlice süzdükten sonra erkek kardeşine doğru 
ilerledi. Apollon, Tara'nın yanına yaklaştığını fark ettiğinde otu- 
ruşunu düzeltti, ondan gelecek bir saldırıya hazırlanır gibi omuz- 
larını dikleştirdi. 

Tara sırtına astığı yayı çıkararak ucuna bir ok taktı. “Neyin 
peşindesin?” diye sorarken yayını parmaklarının arasında gerdi. 
Bu mesafeden ilahi güçleri olmasa bile kolaylıkla nişan alabilirdi. 

Apollon sarı kaşlarından birini havaya kaldırarak Tara'ya bak- 
tı. “Eskiden beni çok severdin, kardeşim. Şimdi bana ok mu doğ- 
rultuyorsun?” 

Tara tehlikenin vaadiyle gülümsedi. “O çok önceydi,” derken 
onu baştan aşağı inceledi. “Sen bir haine dönüşmeden önce.” 

Apollon'un yüzünde beliren hayal kırıklığının gerçek mi, 
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yoksa sahte mi olduğunu anlayamadım. Kehribar rengi gözleri 
doğrudan Tara'nınkilerle buluştu. “Hepimiz birer hain değil mi. 
yiz?” diye sorarken kelimeler dudaklarından yumuşak bir şekild, 
dökülmüştü. 

Tara başını eğerek onu incelemeye devam etti. “İlk hainliğ 
sen yaptın.” Sözlerinin ardına gizlenmiş kızgınlığın tadını alabi. 
liyordum. Daha önce her şeyin suçlusu olarak Rae'yi görürken 
artık öfkesinin Apollon'a yönlendiğini görebiliyordum. Apollon 
bir savaş başlatmıştı ve Tara bu savaşın bedelini Ölümle bir takaş 
yaparak ödemişti. 

Öfkem boğazımda yükseldi, tüm yaşananların ve yaşanacakla. 
rın suçlusu tam karşımdaydı. “Günahlarından pişmanlık m duyu- 
yorsun?” diye sordum kendime engel olamayarak. “Yaptıklarının 
bedelini ufak yardımlarla mı ödemeye çalışıyorsun?” 

Apollon güldüğünde kanatları belirir gibi oldu ama hemen 
gözden kayboldu. “Hepimizin birlikte yaptıklarının bedelini öde. 
mesine ne dersin, Mara?” Sözleri sert, bakışları ise yumuşaktı, 
“Önce Rae başlayabilir, seni benden almaması gerektiğini bilme- 
sine rağmen buna müdahale etti. Kaderi değiştirdi ve bir savaşa 
sebep oldu.” 

Rae'nin ismini ağzına alması beni daha çok sinirlendirdi. 
“Onun ismini ağzına alma,” dediğimde kolyem boynumda bir na- 
bız gibi atmaya başladı. “Hiçbir zaman sana ait olmadım. Ben bir 
lir ya da değerli bir hazine değilim, düşündüğünün aksine kimse 
üzerimde bir hak iddia edemez.” 

Apollon ayağa kalkıp bana doğru yürüdüğünde Tara okunu bi- 
raz daha gerdi. Apollon, sanki Tara okuyla kalbine hedef almamış 
gibi doğrudan gözlerimin içine baktı. “Her şey farklı olabilirdi,” 
dedi büyük bir dürüstlükle. “Eğer Rae yerine beni çağırmış olsay- 
dın, şu anda bir savaşın ortasında olmazdık. Kader akması gerek- 
tiği gibi akar, dökülen kanların hiçbiri senin yüzünden olmazdı.” 
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“Senin yanında olmaktansa ölmeyi tercih ederim,” dedim. 

Apollon gülümserken başını hafifçe yana doğru eğdi. “Büyük 
konuşma, Mara,” dediğinde sesi ancak bir Kehanet Tanrısı'nın 
sahip olabileceği o gizemli tınıya sahipti. “Geleceğin sana ne ge- 
tireceğini bilemezsin.” 

Sözlerindeki açıklık beni rahatsız etti. Hançerimi uzanıp çı- 
kartmaya çalıştım ama orada olmadığını anladım. 

Çocuk arkamda boğazını temizledi. Ona döndüğümde hançe- 
rimi elinde tutmuş, bana uzattığını gördüm. 

Şaşkınlıkla küçük ellerinin arasında kocaman duran hançeri- 
me baktım. Bana mahcup bir şekilde gülümserken gözlerini ka- 
çırdı, hançerimi bana uzattı. 

Apollon yeniden oturmadan önce, “Bir hırsız,” diye mırıldan- 
dı ve çocuğun elinden hançeri almamı izledi. “Hermes'in oğluna 
da bu yakışırdı doğrusu.” 

Ona kızmadığımı göstermek isteyerek saçlarını yavaşça sev- 
dim. “İsmin ne?” 

Çocuk bakışlarını benden kaçırdı. “Bir ismim yok, Meter,” 
derken sesi yaşının sahip olması gerekenden daha fazla acıyla 
yüklüydü. “Bana bir isim verecek ailem olmadı.” 

Sözlerindeki dürüstlük canımı yaktı. Bu savaştan sağ çıkmayı 
başaramazsak Rayen'e de bu mu olacaktı? Onun ismini bir kez 
bile gözlerinin içine bakarak söyleme fırsatı bulamadan yitip gi- 
decek miydim? Belki de yalnızca Karr'ın ona anlattığı hatıralar- 
dan ibaret olacaktım. Yitik bir anı, silik bir varlık. 

Dizlerimin üzerine çökerek çocukla yüz yüze geldim, uzanıp 
sarı saçlarını yavaşça okşayarak dökülen dalgalarını yüzünden 
çektim. “Linus,” diye fısıldadım parmaklarımın arasında kayan 
altın rengi saçlarına bakarak. “İsmin bu olsun.” 

Çocuk isminden memnun bir şekilde başını salladı. “Linus,” 
diye tekrar etti. “İsmimi çok sevdim, Meter, teşekkür ederim.” 
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Tara okunu indirdi. “Tamam, Linus, sanırım gitme vakti gel. 
di,” dedikten sonra Apollon'a dönmeden önce yayını yeniden şı, 
tına astı. 

Linus kucağıma tırmanırken Apollon da oturduğu yerde, 
kalktı. Başımı iki yana salladım. “Sen değil,” dedim. “Sen bizin. 
le gelmiyorsun.” 

Apollon kanatlarını iki yanında açtı. “Eğer ben olmasaydım 
Arakne'nin ağlarında ölümü bekliyor olurdunuz.” 

“Ne kadar da yüce gönüllüsün,” dedikten sonra kucağımda Li. 
nus'la birlikte limana doğru yürümeye başladım. 

Tara da bana eşlik ederken Apollon arkamızdan seslendi. “Atla. 
rınızı limana göndereceğim, en azından bunu yapmama izin verin” 

Ona bir cevap vermeden yalnızca ayağımın altında ezilen otla- 
ra ve kucağımdaki küçük çocuğa odaklandım. 

Yapacağı hiçbir şey geçmişte yaptıklarını değiştiremezdi. 


Bitkinlik tüm bedenimi sarmıştı. Artık atımın her hareketiyle 
canım yanıyor, belim sağlıksız bir açıyla bükülüyordu. 

Troya'nın duvarlarını görebiliyordum. Uzaktaydı ama oraday- 
dı. Evden neredeyse bir haftadır uzakta olmamıza rağmen, yaşa- 
nanlar bana sanki yıllar geçmiş gibi hissettiriyordu. 

Tara'nın atı benimkinin önüne geçti. “İyi misin?” Sesinde giz- 
leyemediği bir merak vardı ve başka bir gün olsa Tara beni merak 
ettiği için düşüp bayılabilirdim. “İstersen gün batımına kadar din- 
lenip yola öyle devam edebiliriz.” 

Sarı duvarlara ve ötesinde yükselen Rae'nin sarayına baktım. 
“Hayır,” dedim atımın dizginlerini biraz daha sıkı kavrayarak. 
“Eve dönmek istiyorum.” 

Tara başını salladı. “Çocuk sence iyi olacak mı?” diye sordu. 
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Bunu bana değil, Rae'nin kehanetlerini taşıyan yanıma sorduğu- 
nu çok iyi biliyordum. 

Gözlerimi yumdum, çocukla ilgili kehanet kırıntılarının zihni- 
me dolmasına izin verdim. “Evet,” dedim. “Bir gün Poscidon'dan 
çalana kadar mutlu bir hayat sürecek.” 

Atımı dört nala sürmeye başladığımda ilk başta bana karşı çık- 
tı ama o da gerçekten eve dönmek istiyor olmalıydı ki kısa sürede 
hızını ayarladı. 

Tara da atının hızını artırırken dişlerimi sıktım. Yorgundum 
ancak biraz sonra yeniden Rae'nin kollarına dönecek olacağımı 
bilmek tüm acılara ve yorgunluklara değerdi. 

Güneş ardımızda batmaya başladığında, şehrin arka tarafında 
yer alan Rahipler Kapısı'na ulaşmayı başardık. 

Oradaydı. Kapının iki yana açılmış altın kanatlarının tam orta- 
sında durmuş bizi bekliyordu. 

Atım durur durmaz dizginleri elimden bıraktım, ona kavuş- 
mak için kaybedecek bir anım daha yoktu. Rae kollarını belime 
dolayıp beni aşağı indirirken kollarımı boynuna doladım. “Tatlı 
Mara.” Seslenişi vücudumdaki tüm tüyleri diken diken ederken 
derin bir nefes aldım. 

Eve dönmüştüm. 

Parmaklarıyla çenemi okşayıp bana dikkatlice baktı, tüy kadar 
hafif dokunuşlarla beni sevdi. 

Tara atını çekiştirerek yanımıza geldiğinde, bakışları burada 
olmayan birinin varlığını arayarak etrafta gezindi. 

Rae, atımın dizginlerini kendi eline alıp onu yürütmeye başla- 
madan önce Tara'ya, “Karr sarayda,” dedi. 

Tara sırtını dikleştirdi, Rae'ye bir cevap vermeden önümüze 
geçip atıyla birlikte ağır adımlarla şehrin içine girdi. 

Rae, kız kardeşi bizden biraz olsun uzaklaşınca uzanıp elimi 
tuttu, parmaklarımı teker teker öperken gülümsedi. “Zorlu bir 
yolculuk olmuş anlaşılan.” 
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Boğazımı temizlerken sızlayan kıçıma dokunmamak için ken. 
dimi zor tuttum. “Bir daha asla ama asla at üstünde bir yolculuğ, 
çıkmayacağım,” diyerek dudaklarımı büktüm. “Ve Tara'yla.» 

Bu hâlim onu keyiflendirmiş gibi dolu dolu bir kahkaha att, 
“Arsız ölümlü, atlardan hoşlanmıyor, bunu aklımın bir köşesine 
kazıdığıma emin olabilirsin.” 

Ona gülümseyerek karşılık verdim ama gülümsemem kısa sür. 
dü. Birlikte şehre girdiğimizde savaşın kötüleşmeye başladığını 
hemen anladım. Rae'nin dudaklarındaki gülümseme bir yanılsa. 
maydı, yalnızca savaşın korkunç yüzünü bastırmaya çalışan ya- 
lancı bir ifadeydi. 

Ölümün geniz yakan kokusunun sindiği sokaklar yaralı asker. 
lerle doluydu. İnsanlar her şeye rağmen yaraları sarmaya devam 
ediyor, yeniden savaşacak gücü kendilerinde arıyorlardı. 

Acı içinde inleyen bir askerin yanında durduğumda Rae önü- 
me geçerek ona bakmama engel oldu. “Yıkan,” dedi yavaşça. 
“Ve dinlen. Geri kalan her şeyi düşünmek için sonrasında vaktin 
olacak.” 

Ben yaralıları iyileştirmek için güçlerimi yardımıma çağırma- 
dan önce beni oradan uzaklaştırdı. Yine de şehri gözümün önün- 
den tamamen yok etmeyi başaramadı. 

Sokaklarından renkli kumaşlar sarkan, insanların neşeyle soh- 
bet ettiği Troya artık yoktu. O güçlü şehir gitmiş, yerine kanla 
lekelenmiş bir silüet kalmıştı. 

Yüreğim bu görüntüyle sızlarken nefesim boğazımda düğüm- 
lendi. 

Rae elimi sıkıca tutup bana destek olduğunda dudaklarımı ısır- 
dım. Uğruna savaşılacak bir şey varsa o da Rae'nin Troya'sıydı. 
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Karr başını iki yana sallayıp kendini yatak odamızdaki kline- 
nin üzerine bıraktı. “Hermes'in son anda fikir değiştirmeyeceğine 
emin miyiz?” 

Saraya döndüğüm anda Hermes tam karşımda dikilmişti. “Oğ- 
lum?” diyerek sorusunu doğrudan sormuş, beklentiyle dolu ba- 
kışlarını bana dikmişti. 

Ona, “İsmi Linus,” diyerek karşılık verdiğimde ise gülümse- 
mişti. 

Rae, “Tanrılar sözlerini tutar,” dediğinde düşüncelerimden sı- 
yırılıp yeniden Karr ve ona döndüm. “Bunu dolambaçlı yollardan 
yapmayı sevseler de mutlaka sözlerini tutarlar.” 

Karr, öyle olsun der gibi omuz silkti, hemen dışarıdan gelen 
konuşma seslerine dikkat kesildi. 

Kapımızın önünde bir koşuşturma vardı ve bu telaşın ne için 
olduğunu hatırladıkça elimde olmadan geriliyordum. Bu gece 
sondu, yirmi bir gün doluyordu. Şafakla birlikte tüm Tanrıların 
bileklerinde duran altın mühürler kırılacak ve savaşmak için as- 
kerlerin yanındaki yerlerini alacaklardı. Ancak Zeus, son bir kez 
daha tüm çocuklarıyla aynı masada oturmak istiyordu. 

Ona gönderdiğim hediyeden hoşlandığını umuyordum. 

Rae elini belimin kavisinde gezdirdi, zihnimde dönüp duran 
düşüncelerimi sakinleştirmeye çalıştığını bilsem de ondan uzak- 
laşarak sırtımı duvara dayadım. 

Karr ayağa kalkıp yanıma geldiğinde ben ona karşı çıkamadan 
bana sıkıca sarıldı. “Mara,” derken sesi endişeliydi. “Hepimiz bir- 
likte olacağız,” diye söz verdi. “Yeniden burada, şarap içip seni 
sarhoş edeceğiz.” 

Kafamı geriye atarak onun hayat dolu ifadesine baktım. İşte, 
uğruna savaşılacak bir şey daha. Savaş Tanrısı'nın benim için 
aileye en yakın şeylerden biri olduğunu daha iyi anladım. 

Bakışlarımın anlamını çözdüğünü belli ederek göz kırptı. Sı- 
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ntarak, “Senin yerinde olsam ben de kendimi severdim,” dedi 
“Sana hak veriyorum.” 

Onu ittiğimde bana engel olmadı ama gülümsemeye devan, 
ediyordu. Rae omzuna dokunup sıktığında Karr'ın gülümsemeş; 
biraz daha genişledi. “Bu akşam kendimi kaybedene kadar içip, 
yarın gerçek bir Spartalı gibi savaşmayı planlıyorum.” 

Elimde olmadan güldüm. Öyle olacağına hiç şüphem yoktu, 

Rae de benimle aynı fikirde olduğunu belli edercesine, “Seni 
dizginleyebileceğimi bir an bile düşünmemiştim zaten,” dedi. 

Karr hayali mızrağını havada savurur gibi yaptı. “Antios'un 
kellesinden kendime çorba yapacağım,” dedikten sonra mızrağı 
saplarmış gibi yumruklarım sıktı, ardından boğazını temizleyip 
toparlandı. “Nestor tüm şarapları boğazından aşağı dökmeden şö- 
lene yetişsem iyi olur.” Uzanıp son bir kez saçlarımı okşadıktan 
sonra rahat adımlarla kapıya yürüdü. 

Karr odadan çıktığında gidip yatağa oturdum. Tatlı lir sesi şö- 
len salonundan taşıyor, taş duvarları aşarak odamıza kadar ulaşı- 
yordu. Eski odamızı özlüyordum. Başımı kaldırıp gökteki yıldız. 
lara bakmayı, yıldızların altında uyumayı özlüyordum. 

Rae tacımı elinde tutarak yanıma yaklaştı, dizlerinin üzerine 
çökerken gözlerinde sorgulayan bir bakış vardı. Ben hareket et- 
meyince tacı kucağıma koydu. “Mara,” diye fısıldadı. “Bunun zor 
olduğunu biliyorum.” 

Tacıma baktım, başımdaki ağırlığını hatırladığımda onu bu 
akşam takmak istemediğime emindim. “Yarın savaş alanında 
birbirimizin üzerine saldırmayacakmışız gibi onlarla oturup aynı 
sofrayı paylaşamam,” dedim. “Yarın veya sonraki gün ölebilece- 
gimizi bilirken... olmaz.” 

Rae içini çekti, tacı kucağımdan çekip yere bıraktı. Başını ku- 
cağıma yaslayıp bacağımı yavaşça öperken, “Sana bir şey olma- 
sına izin vermeyeceğim,” diye söz verdi. 
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Ellerimi saçlarının arasında gezdirdim. “Önce kendine bir şey 
olmasına izin verme,” dedim. Ona bir şey olursa savaş umurumda 
olmazdı. Ancak bana bir şey olursa, Rae en azından şehri için 
savaşın sonuna kadar savaşmaya devam edebilirdi. 

Saçları tuniğimin üzerinden karnıma değdi. “Her konuşman 
bir veda gibi, Mara ve ben vedaları hiç sevmem.” 

Söyleyecek bir şeyim yoktu. İçimde yükselen huzursuzluğu 
kelimelere dökemiyordum. Sadece gözlerimi kapatmak ve savaş 
bittiğinde açmak istiyordum. 

Rae dizlerimin üzerinden kalkıp yanıma oturdu, elimi alıp ku- 
cağına koydu. Parmakları bileklerimde gezinip kolumdan yuka- 
rı çıkarken bedenim ona hemen karşılık vererek ısındı. “Burada 
böyle oturabiliriz,” dedi yavaşça. “Ya da gerçekten savaşmaya 
başlamadan önce sana verdiğim bir sözü yerine getirebilirim.” 

Ne demek istediğini anlamayarak ona baktım ama bana bir 
cevap vermeden yeniden ayağa kalktı, odanın içinde yürüyerek 
eşyalarımızı koyduğumuz sandıklara ilerledi. 

“Rae?” 

Sabırsız sesim onu güldürse de bir şey söylemedi. Ahşap san- 
dığı açtı, içinden Delia'nın belime sardığı kumaşlardan üçünü çı- 

karttı. 

Kumaşları eline dolayarak bana yaklaşırken, “Bir dahaki se- 
fere bağladığım şeyin saçların olmayacağını sana söylemiştim.” 
Tereddüt ederek elindeki kumaşlara baktım. Bakışlarımı yakala- 
dı, alt dudağını hafifçe yaladı. 

Ne yapacağımı bilemez bir şekilde oturmaya devam ederken 
Rae yaklaşarak kumaşları yavaşça yatağın üzerine bıraktı. 

Hızlı bir hamleyle beni oturduğum yerden, dizlerimin üzerine 
kaldırdı. Elleri hiç vakit kaybetmeden tuniğimin eteklerine indi 
ve tek bir hamleyle üzerimden çıkarıp attı. 

Beni omuzlarımdan itip yatağa bastırdığında, bacaklarını iki 
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yanımda açıp üzerime otururken nefesim kesildi. “Bana güveni. 
yor musun?” diye sordu. “Kendini bana bırakmanı istiyorum» 
Dudakları benimkilere sürttü, kumaş parçalarından biriyle gözl, 
rimi bağladıktan sonra üzerimde kayarak aşağı indi. 

Hemen sonra elleri bileklerime dokundu, onları yatak başlığı. 
na bağladığında tamamen insafına kaldığımı anlamıştım. 

Beklentiyle altında kıvranırken üzerimden kalktı. 

Soyunduğunu, elbiselerinin yere düşerken çıkarttığı sesi duy. 
duğumda anladım. 

Sırtım arzuyla gerilirken Rae ayak bileklerimi tutarak kendine 
bacaklarımın arasma girebilecek kadar bir açıklık yarattı. 

Saçları kasıklarıma değdiğinde dudağımı ısırdım. Gülüşü te. 
nimde, bacaklarımın iç kısmında patladı. “Ne.demiştim?” diye 
sordu fısıldayarak. “Kendini bana bırak.” 

Dudaklarını kadınlığımda hissettiğim anda boğazımdan kaçan 
boğuk bir inlemeyle ona uzanmaya çalıştım ancak bağlar bilek. 
lerimi zorladı, ardından Rae dilini içime kaydırdığında bir başka 
inleme odada yankılandı. 

Bacaklarımı kaldırıp omuzlarına yerleştirdi ve dili içime girip 
çıkarken parmağıyla merkezimde daireler çizmeye başladı. 

Haz içimde büyüyor, Rae'nin dudaklarından tüm bedenime bir 
zehir gibi sızıyordu. Parmak uçlarım kıvrılırken daha fazlası için 
yalvarmaya hazırdım ama beklemediğim bir anda benden uzak- 
laştı. 

Nereye gittiğini görememek, neler olduğunu anlayamamak 
nefes alışlarımı daha da hızlandırıyordu. 

Bir anda bileklerimi kavradığımda ürktüm. Ellerinden biri 
aşağı inip boynuma dolandı. “İçine girmemi ister misin, Mara?" 
Konuşmak için ağzımı açtım ama parmaklarını dudaklarıma bas- 
tırıp beni susturdu. “Sadece bana onay vermene ihtiyacım var.” 

Lanet başım salladım. 
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Kulak mememi dişlerinin arasına aldı ve hafifçe ısırıp ardın- 
dan emdi. Topuklarım yatağa sürterek kıvrandığımda yavaşça 
aşağı inip belime yerleşirken üzerime çıktı. 

Ellerimi çözdüğünde ona dokunacak vakti bile bulamadan 
kendimi yatakta yüzüstü uzanırken buldum. Omuzlarımı öptü, 
ardından dudakları yavaşça omurgamdan aşağı indi. Bir eliyle 
kalçamı kavrayıp havaya kaldırırken diğer eliyle belimi aşağı 
bastırdı. 

“Seni her şeyinle seviyorum,” dedi. “Seni sonsuzluk kadar se- 
viyorum.” 

Rae sözlerini doğrular gibi kendini içime ittiğinde parmakla- 
nmı çarşafa geçirdim, çığlığım dudaklarımdan çıkıp tüm odayı 
doldurdu. 

Çok yavaşça geri çekildi, bir süre oyalandıktan sonra tek se- 
ferde, hiç duraksamadan yeniden benimle birleşti. 

İnanmadığım Tanrılar, tüm saray beni duyuyor olmalıydı. 

Bir kez daha. Rae inleyerek kalçama hafifçe vurdu. 

Hissettiğim yoğunluğun ve zevkin hiçbir açıklaması yoktu. 
Dizlerim yatağa sürtüyor, parmaklarım tutunacak bir yer arayarak 
çarşafları sıkıyordu. 

Rae hiç hız kesmeden hareket ederken öne doğru eğilip, elle- 
rini ellerimin üzerine koydu. Başımı arkaya atarak boynuna daya- 
dığımda dudakları benimkileri buldu. 

Dillerimiz buluştuğunda onu ısırdım ama ısırığıma daha sert 
bir karşılık verirken ağzımın içine dolan kan tadıyla kendimden 
geçtim. 

Öpüşmeye devam ederken meme uçlarımdan birini parmakla- 
rının arasına alıp sıktığında bir kez daha bağırdım. 

Geri çekilip yeniden kalçalarımı kavrarken, “İşte böyle,” dedi, 
en derinlere doğru kendini vurduğunda tımaklarımı yatağın başlı- 
ğına geçirdim. “Güzel,” diye mırıldandı. “Daha fazla bağır.” 
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Lanet olsun ki daha fazla bağırdım. 

Sesim kısılana kadar, nefes alamaz olana kadar bağırdım. 

Hazzın doruklarına o kadar hızlı ulaştım ki biri bitmeden diğe, 
bir dalga beni vurdu. Rae son bir kez daha kendini içime gömü 
içime doğru aktığında daha fazla dayanacak gücüm kalmamışı, 


Ve işte oradaydık. Troya surlarının tepesinde, ayaklarımın zı. 
tında askerler ve onlara ait çadırlar uzanıyordu. Rüzgâr bize kanın 
ve ölümün kokusunu getiriyordu. Şehrin limanı görünmez olmuş. 
tu, düşmana ait büyük gemiler limanı tamamen kapatmış, bir kış. 
mı da biraz ileriye demir atmıştı. 

Saçlarım havalanırken uçları Rae'nin omuzlarına doğru aktı 
Rae tam yanımda, baştan aşağı siyah savaş kıyafetlerini kuşanmış 
bir şekilde duruyordu. Miğferini bir elinden öbürüne geçirdiğin. 
de, güneş onun parlak yüzeyinden kırılarak yayıldı. 

Ona yaslandım, sıcaklığının tenimin içine sızmasına ve beni 
biraz olsun sakinleştirmesine izin verdim. “Senin için savaşaca- 
ğım,” dedim ona bakarak, çok uzun zamandır bu anın geleceğini 
biliyordum. 

Uzanıp yanağımı okşadı, parmaklarının ucundaki nasırlar ge- 
ride tanıdık bir his bıraktı. “Benim için savaşmayacaksın,” derken 
şimdi iki eliyle yanaklarımı avuçlamıştı. “Benim yanımda sava- 
şacaksın.” 

Ellerimiz birbirini buldu, parmaklarımızı sıkıca doladık. Biz 
artık birbirini tamamlayan ruhlardık. 

Bunu başarabilirdik. Zor olacaktı hatta belki de imkânsızdı. 
Ancak bir şekilde birlikte kalmanın ve bir gelecek yaratmanın bir 
yolunu bulacaktık. 

Bulmak zorundaydık. 

Başka bir ihtimal yoktu. 
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O ilahi formuna bürünürken bedeninden kopan gölgesi ikimizi 
de sardı, gücüm onun çağrısına kulak vererek ona dolandı. “Bu 
sefer ölmek yok,” dedim ona kendimden emin bir sesle. “Bu za- 
manı da onlara kazandırmayacağız.” 

Bütün vahşete ve savaşa rağmen gülümsedi, tenimde dün gece- 
nin hatıraları zihnimde canlandı. “Bu gece seninle tekrar sevişene 
kadar ölmeyeceğim, Mara,” dediğinde bunun gerçekleşeceğine 
tüm ruhumla inandım. “Seninle o kadar uzun süre sevişeceğim ki 
sesin savaş çığlıklarını bastıracak.” 

Gülümseyerek dudaklarına uzandım. Öpüşüme sıcak bir öpüş- 
le karşılık verirken söylediğimiz ve söylemediğimiz tüm yemin- 
leri mühürledik. 

Birbirimizden ayrıldığımızda alnını benimkine dayadı, evren- 
lerin akıp gittiği gözleri benimkilerle buluştu. 

Arkamı dönüp, ardımızda savaşa hazır bir şekilde bekleyen 
aileme baktım. Karr ve Tara aynı anda miğferlerini kafalarına ge- 
çirirken Nestor neşeli bir tavırla bana göz kırptı. 

Hermes deri bileklikleri düzeltti, sırtını dikleştirdi. “Başlıyo- 
ruz,” dedi tehlikeli bir sesle. “Eski İlahlar hepimizin yardımcısı 
olsun.” 

Rae kılıcını havaya kaldırdı. “Troyalı Mara için!” diye bağırdı. 

Karr onun bağırışına mızrağıyla, Tara yayıyla, Nestor ve Her- 
mes ise hançerleriyle eşlik etti. 

“Troyalı Mara için!” 

Dudaklarımı birbirine bastırdım, Rae'ye son bir kez baktım. 
“Sonsuzluk kadar,” dedim bu kelimeleri son kez söylemediğimi 
umarak. 

Rae beni kucağına aldı ve birlikte surlardan atlamadan önce, 
“Sonsuzluğun her iki tarafında da,” diye yanıt verdi. 
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Onun Gücü 


“Düş çocuğum, düş ki yeniden yükselesin. Korkma, Tanrılar 
en çok onlar için düşenleri sever. Çünkü Tanrılar ancak onlar 
için acı çekenleri aralarına kabul eder.” 


Ninova 


BÖLÜM XXI 
Rae 


Kendimi karanlığın huzur dolu sakinliğine teslim ettiğimde 
gözlerim kendiliğinden kapandı. Gece hayvanlarının otların üze- 
rinde sürünerek ilerleyişini, kanatlıların göğe yükselişini dinle- 
dim. Doğanın tam kalbinden kopup gelen müzik tatlı ve eşsizdi. 
Hiçbir kithara bu eşsiz müziği taklit etmeyi beceremez, hiçbir lir 
bu kadar huzur verici olamazdı. 

Biraz sonra şafak sökecek, kardeşimin saltanatı başlayacaktı. 
Yine de biraz daha vaktim vardı ve bunu sonuna kadar değerlen- 
dirmeye kararlıydım. 

Rüzgâr tuniğimin açık yakasından içeri giriyor, tenimi nazikçe 
okşuyordu. Tanrılar, kulağımda çınlayan dualar bile dinmişti çün- 
kü alacakaranlığın şafağında herkes uykunun derin kollarındaydı. 
Geceye ait olsam da en çok sevdiğim an gecenin sonlanmak üzere 
olduğu, kardeşimin hükmünün başlamasından hemen öncesiydi. 
Sadece en çaresiz ruhlar bu vakitte ayakta kalıp bana dua eder- 
lerdi. 
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Geceyi bölen başka bir ses duyduğumda gözlerimi açarak d. 
vetsiz ımsafirimin bana yaklaşmasını dinledim. Kim olduğun, 
daha onu görmeden önce anlamıştım. Kimse onun kadar kıvrak 
ancak gürültülü hareket edemezdi. Savaş alanında da böyleydi 
kıvraktı ancak her zaman en gürültücü olanımız olmuştu. 

Karr'ın uzun gövdesi mermer sütunların arasında belirdiğinde 
ses çıkarmamak için büyük bir çaba sarf etse de başarısız oldy, 
Onun geldiğini anladığımı fark ettiğinde kaşlarını çattı, işte o 23. 
man sessiz olmak için daha fazla çabalaması gerekmeyeceğin; 
anlamış olacaktı ki paldır küldür tapınakta yürüdü. 

Sütunların arasındaki açıklığa, benim yanıma gelmeden önçe 
sunaktaki sepetlerden bir salkım üzüm kaparak büyük ellerinip 
arasında evirip çevirdi. 

Davet beklemeden yanıma oturduğunda beni taklit ederek 
ayaklarını aşağı doğru sallandırdı. “Ne boklar dönüyor?” diye so. 
rarken tanelerden en iri olanını seçip ağzına attı, hayatında tattığı 
en güzel şeymiş gibi dudaklarını birbirine keyifle bastırdı. Kaşla. 
rımı çatarak ona baktığımda omuz silkti. Parmağını suçlarcasına 
bana doğru sallayarak, “Ne zaman şu surat ifadesine bürünsen 
o garip zihninden feci şeyler geçiyor oluyor,” diye eklemeyi de 
ihmal etmedi. “Başımıza ne kadar büyük bir bela açacağını merek 
ediyorum.” 

Beni bu kadar iyi tanıması benim açımdan hem iyi hem de 
korkunç derecede kötüydü. Bana yalan söyleme fırsatı tanımayı: 
cağını bildiğim için, “Zeus'la bir anlaşma yapmayı planlıyorum," 
diye itiraf ettim. “Ona kanımla yemin etmeyi, tahtından sonsuza 
kadar feragat etmek istediğimi söylemeyi düşünüyorum.” 

Karı, bir üzüm tanesini daha ağzına atarken kaşlarını hava- 
ya kaldırdı. “Bunu yaptığın anda Apollon'un seni devireceğini 
biliyorsun, değil mi?” İştahı kaçmış olmalıydı ki üzüm dolu se- 
peti yere bıraktı. “Şehri onun kaderine mi terk edeceksin? Şehri 
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kendi aklıyla yönetmeyeceğini, Zeus ne isterse onu yapacağını 
biliyorsun.” 

Haklıydı ve ben haklı olmasından nefret ediyordum. Zeus'la 
anlaştığım anda işim biterdi. Gözüm tahtında değildi, hiçbir za- 
man da olmamıştı. Bu yemini daha önce de ederdim ancak beni 
durduran Apollon olmuştu. Karr'ın da söylediği gibi, şehrimin 
kaderini onun ellerine terk edemezdim. Şehrimi çok geçmeden 
babamın insafına terk edeceğini biliyordum. 

Dirseklerime dayanarak arkama yaslandım, bir kez daha yıl- 
dızlara baktım. “Peki ya Asteria?” dedim iç çekerek. “Onunla 
görüşmem mantıklı olur mu? Belki o geleceğimiz hakkında bir 
şeyler söyler. Malum sebeplerden kehanetlerime erişemediğimi 
biliyorsun.” 

Karr, pek de kibar sayılmayacak bir şekilde güldü. O kadar 
şiddetli güldü ki ayağının dibindeki sepete vurdu, üzüm tanele- 
rinden birkaçı yere düşerek oraya buraya savruldu. “Kehanet Tan- 
nsı, kehanet için yıldızları okuyan 7ifan'a mı gidecek? Üstelik 
o hapsedildikten sonra bütün görevlerini sen devralmışken? Bu 
gece karar alma işini bir kenara bıraksan iyi edersin.” 

Dökülen üzümlerden biri elime çarpınca ona bir fiske vurdum. 
“Zeus'a olan nefreti daha ağır basabilir.” 

Karr gözlerini devirerek, “Yapma, Rae,” derken bıkkınlığı se- 
sine de yansımıştı. “Asteria senden nefret ediyor, sen olmasaydın 
eninde sonunda geri dönmek için bir şansı olacaktı. İnsanlar bir 
noktada Apollon'un gördüğü ihtimalleri yetersiz bulacak, Zeus 
onu yeniden serbest bırakmak zorunda kalacaktı.” 

“Ama babamdan daha çok nefret ediyor.” 

“Onu en son gördüğümüzde yemek sofrasına senin kaderini 
şekillendirecek kehanetleri bıraktı. O olmasaydı belki de Zeus 
seni kendine rakip görmezdi bile. Bunu aklından bile geçirme, 
Rae, Ondan sana yarar gelmez fakat zarar gelir. Üstelik bunun du- 
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yulmayacağını düşünüyor olamazsın. Zeus onu ziyarete gittiğini 
öğrendiği anda buna müdahale edecek, muhtemelen daha sen Tar. 
taros'un zindanlarından dışarı çıkamadan seni oraya hapsetmenip 
bir yolunu bulacak.” 

Tapınağın önünden gelen konuşma seslerini duyduğumuzda 
ikimiz de kendimizi toparladık. Karr, ayağa kalkarak sütunların 
arasından geçerken, “Zeus'a kan yemini vermeyi aklından bile ge. 
çirme,” diyerek beni uyardı. “Bunu yaptığın anda sadece Troya'nın 
değil, bu zamandaki tüm Tanrıların da sonunu getirirsin.” 

Ben de ayağa kalkarken ona baktım. “O tahta geçmek isteme. 
diğimi biliyorsun.” 

“İstekler değişebilir.” 

Tapınağın içini kadın sesleri doldurduğunda ikimiz de sustuk, 
Ephi ve Dora önden yürüyerek içeri girdi. Henüz bizim varlığımı- 
zı sezmemiş olmalıydılar ki Dora bilmiş bir tavırla, “Biraz daha 
kendini zorlamalısın,” dedi. “Dindar biri gibi hareket etmelisin, 
böylelikle kehanetlerin sana gelmesi kolaylaşır.” 

Mara'nın iç çekişini sütunlar onu gizlese bile duydum. “Dindar 
biri olmadığım için olabilir mi acaba?” diye sordu alay ederek. 
Sonra boğazını temizleyip adımlarını hızlandırdı. Kıyafetlerin hı- 
şırtısından onun Dora'nın koluna girdiğini anlamıştım. “Bu ka- 
dar sabırlı olduğun için teşekkür ederim, Dora, sayende ilahi ışığı 
içimde hissedebiliyorum. Fakat sadece birazını, bu yetmez mi?” 

Sonunda bizi gördüklerinde üç kadının da yüzünde benzer bir 
ifade belirdi. Ephi ve Dora kendilerini toparlayıp hemen başlarını 
öne eğerken Mara çenesini dikleştirdi. 

İtiraf etmem gerekiyor ki bana meydan okumasından hoşlanı- 
yordum. Beni gördüğünde başını eğmek yerine doğrudan gözleri- 
min içine bakmasını seviyordum. 

Karr da kadınları başıyla selamlayıp bir şey söylemeden tapı- 
nağın çıkışına doğru büyük adımlar attı. 


420. 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


“İyi ayinler,” dedikten sonra boğazımı temizledim. “Şimdiden 
dualarınız için teşekkür ederim.” 

Ephi ve Dora telaşlı adımlarla sunağa doğru ilerlerken Mara 
olduğu yerde kaldı. Ben yanından geçerken elini uzatıp koluma 
dokundu ama yaptığından hemen pişman olmuş gibi başını iki 
yana sallayarak benden uzaklaştı. Kendini hemen toparlayıp ba- 
kışlarını benimkilere dikti. “Bir sorun mu var?” 

Aramıza biraz mesafe koymayı amaçlayarak geriledim. Bazı 
günler ona fiziksel olarak yakın olup ruhuna işleyemediğimi bil- 
mek canımı hiç olmadığı kadar acıtıyordu. Acımın yüzüme yansı- 
masına engel olmaya çalışarak kendimi gülümsemeye zorladım. 
“Neden bir sorun olduğunu düşündün, Mara?” 

Aramızdaki mesafeyi gözleriyle süzdü. “Alaycı yorumların- 
dan birini yapmayacak mısın? Dualarımı içten etmemle ve seni 
tatmin etmemle ilgili bir şeyler söylemeyecek misin?” Yeşil göz- 
leri endişeyle kısıldı, olmaması gereken laflar ettiğini fark etse de 
artık çok geçti. 

Aramızdaki mesafeyi kapattım, başımı eğerek yüzümü onun- 
kine yaklaştırdım. “Beni başka şekillerde tatmin etmeni bekliyo- 
rum,” dedim her bir kelimenin üzerinde gereğinden fazla oyalana- 
rak. “Belki de Farah'a söylediğini yapar, o dudaklarını kullanarak 
beni tatmin etmenin başka bir yolunu bulursun.” 

Yeşil gözlerini benimkilere diktiğinde doğrudan gözlerimin 
içine bakmakla sınırlı kalmadığını biliyordum. Bana böyle baktı- 
ğında ruhumu da görebildiğine emindim. “Sen beni ne kadar tat- 
min edersen ben de seni o kadar tatmin ederim, Rae,” dediğinde 
bizi birbirimize bağlayan bağ gerilerek cızırdadı. 

Şimdi, burada diye düşündüm. Ephi ve Dora'yı kapı dışarı edip 
Mara'yı tapınağın zeminine yatırmalıydım. Onu yavaşça soymalı 
ve içine sertçe girmeliydim. Tanrılar, bir gün mutlaka onunla bu 
tapınağın zemininde sevişecektim. Adımı inlediğinde beni, ettiği 
bütün dualardan daha büyük bir güçle dolduracaktı. 
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Neler düşündüğümü hisseder gibi teni ısındığında elimi tize. 
rinden çektim, aramıza yeniden birkaç adımlık mesafe koydum, 
“İyi ayinler, tatlı Mara,” dediğimde elini beni başından savar gibi 
salladıktan sonra o da tembel adımlarla sunağın önünde duran 
Ephi ve Dora'ya katıldı. 

Karr, beni dışarıda bekliyordu. Her şeyi duyduğunu belli eden 
sıntışını gizlemeye uğraşmadı. “Çaresizliğin bana zevk veriyor, 
kardeşim,” dedi gülerek. “Neredeyse dizlerinin üzerine çöküp 
ona seninle sevişmesi için yalvaracağını biliyor olmak hem gü- 
lünç hem de üzücü.” 

“Kes sesini.” Ona omuz atıp yürümeye başladım. Niyetim 
saraya geri dönüp biraz dinlenmekti ancak sadece birkaç adım 
atmayı başarabildim. Onu görmeden önce sesini duydum, adım- 
larım kendiliğinden dururken başımı geriye atıp yukarı baktım. 

Gökte, tam tepemizin üzerinde bir kartal uçarak daireler çizi- 
yordu. Onu fark ettiğimizi gördüğünde kanatları açıldı ve üzeri- 
mizden süzülerek geçti. 

Karr'ın gülümsemesi kaybolurken bir elini belinde duran kılı- 
cının üzerine attı. 

Mesaj açıktı. 

Babam beni Olympos'a çağırıyordu. 


Olympos'un eteklerine geldiğimde sabah saatleri olmasına 
rağmen hava serin ve karanlıktı. Biraz sonra kopacak fırtınanın 
habercisi olan bulutlar toplanmış, efendilerinden gelecek çağrıyı 
bekliyordu. 

Eve dönmeyeli beş asır olmuş, burada olmanın bana nasıl his- 
settirdiğini neredeyse unutmuştum. Buraya en son geldiğimde 
dizlerimin üzerine çökmüş ve Mara'nm hayatı için yalvarmıştım. 
Babam tarafından ödüllendirilmiş ve cezalandırılmıştım. 
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Şimdi yeniden buradaydım. Her şeyden önce, Asteria tüm 
dünyamı parçalamadan önce burası benimdi. Buluttan merdiven- 
leri ve altın sütunlu saraylarıyla bir zamanlar ait olduğum yer- 
di. Burada bir Tanrı olarak varlığımı sürdürmüş, kök salmıştım. 
Sevdiğim ve sevildiğim zamanlardı. Onların arasında bir yerimin 
olduğu, onların arasında kendimi bir yabancı gibi hissetmediğim 
zamanlardı. 

Çok uzun süredir burası bana yasak topraklardı. Kutsal suyun- 
dan içmekten menedilmiş, sonsuza kadar buradan kovulmuştum. 
Bu yüzden bir daha görmeyeceğimi düşündüğüm altın kapının 
önüne geldiğimde duraksadım. İki kanadı da benim için açılırken 
bunun babamın daveti olduğunun farkındaydım. 

Beni bekliyordu. 

Merdivenleri hiç acele etmeden çıktım. Yavaştım çünkü bunu 
olabildiğince geciktirmek istiyordum. Yavaştım çünkü öfkemin 
her bir kırıntısına tutunmak istiyordum. Zeus'un tüm Tannla- 
n korkuyla elinin altında tuttuğunun artık farkındaydım. Benim 
başıma gelen onlar için bir emsaldi. Zeus'a baş kaldırmanın be- 
delinin Ölympos'tan sonsuza kadar kovulmak olduğunu anlayan 
Tanrıların hiçbiri bir daha ona karşı koymaya cesaret edememişti. 
Hiçbiri evden kovulmanın ne demek olduğunu bilmek istemiyor- 
du. Bu yüzden Karr haklıydı; tahttan feragat ettiğim anda Apol- 
lon, Troya'yı Zeus'un hakimiyetine bırakacaktı çünkü dünyadaki 
tüm ekinler yüzünü ondan yana dönse bile Apollon babasına ar- 
kasını asla dönmeyecekti. 

Olympos'un geniş bahçelerine ulaştığımda gözlerim kamaştı. 
Aşağıdaki kasvetli havanın aksine, burada beni pırıl pırıl bir gün 
karşıladı. Fazla ilahi, fazla mükemmeldi ve her bir ışığından du- 
aların gücü sızıyordu. Altın taşlarla bezeli yolun çevresi kalaba- 
lıktı. Daha alt sınıf Tanrıların evlerine çıkan yolları görebiliyor, 
güneşin altında parlayan altın evlerinin avlularındaki kalabalığın 
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sesini duyabiliyordum. Tüm Tanrıların ve çocuklarının evi bura, 
sıydı. Hepimizin ait olduğu yer burası olsa da gerçek Olymposlu. 
lara ait saraya Zeus'un daveti dışında girmeleri yasaktı, 

Bahçedeki gür yapraklı ağaçların arasından kısık sesli bir kah. 
kaha işittiğimde onun kim olduğunu anında tanıdım. Sırtı bir ağı. 
cın gövdesine yaslanmış, elinde tuttuğu küçük sandığın içindeki 
inci kolyeyi inceliyordu. Kolyeyi sandıktan çıkartıp boynuna tak. 
tı, bir Nymphe''in tuttuğu aynadaki aksine bakarken bir kez daha 
kahkaha attı. 

Boğazını temizlediğimde altın rengi gözleri benimkileri ayna. 
dan buldu. Sandığı aceleyle hizmetkârın eline tutuşturup ayağa 
kalktı. Bana doğru yürürken en nadide güllerden elde edilen bo- 
yayla parlattığı dudaklarında bir gülümseme belirmişti, bal rengi 
saçlarının arasındaki inciler güneşin altındaki bir hayal gibi par- 
lıyordu. Aphrodite, “Troyalı!” diyerek beni selamladıktan son- 
ra ellerini uzatıp benimkileri kavradı. “Sonunda eve mi döndün 
yoksa?” 

Ellerimi onunkilerden kurtardım. “Hayır,” derken sesimin sa- 
kin çıkabilmesi için kendimi zorlamam gerekmişti. “Beni buraya 
babam çağırdı.” 

Birlikte sularından altın akan çeşmenin yanından geçerken 
Aphrodite koluma girdi, zümrüt yüzüklü parmağını tenimde gez- 
dirdi. “O zaman ben seninle Troya'ya geleyim,” dedi büyüleyici 
sesiyle. “Son savaştan beri şehrine girmeme izin vermiyorsun, 
alınmaya başlıyorum. Yalnızca beni şehrinden değil, şehrini de 
benden mahrum ediyorsun.” 

Kendimi tutuşundan kurtarmaya çalışarak ondan uzaklaştım. 
“Şehrime en son geldiğinde Paris'in seni en güzel Tanrıça olarak 
seçmesinin ödülü olarak ona Helene'yi verdin, hem de bir altın 
elma için,” diyerek acımasızca onu suçlamaktan kendimi alıko- 
yamadım. “Ve karşılığında ben ve şehrim ne aldık?” 
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Aphrodite kıkırdadı. “Onun aptallığı benim suçum değildi,” 
derken gözlerini kırpıştırdı. “O benden bir kadın istedi ben de ona 
istediğini verdim. Aklı yerine uçkuruyla düşünmesi benim suçum 
mu? Benden her şeyi isteyebilirdi fakat o basit düşünmeyi tercih 
etti.” 

Birlikte som altından yapılma ana saraya girerken ona baktım. 
“Paris ölümlü bir erkekti, başka ne yapmasını bekliyordun?” 

“Ona hata yaptıran şey ölümlü bir erkek olması mıydı?” Sim- 
lerle ve değerli taşlarla süslenmiş yüzünde yırtıcı bir ifade belirdi. 
“Peki sen ne yaptın, Tanrı? Kadının senden alındığı için sen de 
bizim savaşımızı başlatmadın mı?” 

Ondan uzaklaştım. “Bu farklı,” derken sesim düşündüğümden 
daha yüksek çıktı, altımızdaki yer titredi. Eh, geldiğimden haberi 
olmayanların da artık haberi vardı. “Mara ve ben biriz.” 

Aphrodite, parmaklarım uzun buklelerinden birine dolayarak 
beni süzdü. “Öyle mi dersin?” diye sorduğunda sesindeki kina- 
yeyi anlamamak için aptal olmam gerekirdi. “Duyduğuma göre 
işler biraz değişmiş. Senin ölümlü âşık olmuş, hem de bir başka 
ölümlü adama. Ne tuhaf değil mi? Hepimizin arasında bir savaş 
başlamasına sebep olduktan sonra ölüyor ve yeniden doğduğunda 
başından beri olması gerektiği gibi bir ölümlüyü tercih ediyor.” 

Gözlerimi kapatmayı tercih ettiğim gerçekler onun dudakla- 
rından dökülünce kendimi savunmasız hissettim. Tanrılar her za- 
man her şeyi duyardı. Kendime saklamak istediğim, sandıklara 
kilitleyip çürümeye bırakmayı arzu ettiğim her şeyin farkındalar- 
dı. “Hiçbir şey bildiğin yok.” 

“Ah, sandığından da çok şey biliyorum.” Sözlerinin üzerimde 
yarattığı etkiden keyif alarak gülümsedi. “Onun bir kez daha seni 
seçmesini umut ettiğini biliyorum ki bu belki gerçekten de olabi- 
lir. Kadın tekrar seni seçebilir ancak bunun kısa süreceğini sen de 
biliyorsun,” dedi bir sır verir gibi fısıldayarak. “Ölümlü bedeni 
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kaçınılmaz olana boyun eğdiği anda tüm bağları da yitip gidecek, 
Gerçi, ölüm bile onun için güç bir seçenek.” 

Onu, bir şeyler bildiğini bilecek kadar iyi tanıyordum. Aphıp. 
dite doğrudan saldırmayı tercih ediyorsa bu, elinde onu güçlendi. 
recek bir şeyler olduğunu gösterirdi. İlk savaş sırasında bile Or. 
talarda gözükmemiş, şerrimden korktuğu için elinden geldiğine, 
huyuma gitmeye çalışmışken şimdi üzerime gelmesi şüpbelerim; 
doğruluyordu. “Ne biliyorsun, Aphrodite?” 

“Hiçbir şey,” dedi hiç vakit kaybetmeden. “Ne biliyor olabi. 
lirim ki?” 

Sözleri kesinlikle inandırıcı olmaktan uzaktı. “Söyle,” diye 
ısrar ettim. 

Omuz silkti, tuniğinin uzun tüllü kollarını aheste aheste dü. 
zeltti. “Tek bildiğim Tanrıların konuştuğu.” Gözleri sarayın gös- 
terişli kapılarında gezindi, sanki orada bir bozukluk görmüş gibi 
burun kıvırdı. “Dediler ki, Mara'nın hayatta kalması ölmesinden 
çok daha önemliymiş.” 

Kalbimi ellerinin arasına alıp sıkmış gibi hissettim. “Bunu 
sana kim söyledi?” 

“Babana sor, Troyalı,” dedikten sonra uzun koridorlardan biri- 
ne saparak gözden kayboldu. 

Aphrodite'nin arkasından bakarken aniden beliren karınca 
lanma hissini geçirmek ister gibi ensemi ovuşturdum. Babamın 
benimle ve Mara'yla ilgili planları olduğunu biliyordum ancak 
ne kadar ileri gidebileceğinden emin değildim. Eğer söz konusu 
Mara'nın hayatıysa bana her şeyi yaptırabileceğinin farkındaydı. 
Beni onun yaşamıyla tehdit ederse kendimi bir kez daha dizler- 
min üzerinde bulmam kaçınılmazdı. 

Saraya yürürken aklımdaki tek şey Mara'ydı. Öyle ki, içen 
girip de, “Zeus!” diye bağırana kadar beni bekleyenin o değil de 
Hera olduğunun farkına varamadım. 
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Babamın tahtı boştu ancak onunkinin biraz gerisinde duran 
tahtta Hera oturuyordu. Bağırışımı saklamadığı küçümseyici bir 
ifadeyle karşıladı. Kaşlarından biri havaya kalkarken koyu renk 
saçlarını omzunun gerisine attı. 

Acele etmeden tahtından kalkıp bana doğru yürürken kabul 
salonunda bizden başka kimsenin olmadığını fark ettim. 

Dudakları bükülürken, “Eve böyle mi dönüyorsun?” diye sor- 
du. “Ben daha çok sıcak bir kucaklama beklemiştim.” 

Gözlerim kabul salonun mozaiklerle dolu duvarlarında gezin- 
di. “Babam nerede, Hera?” 

Karşıma geçip durduğunda ifadesi buz gibiydi. Onu her zaman 
mesafeli bulmuştum ama şu anda bakışları ölümcül bir sakinlik- 
teydi ki bu daha da tehlikeliydi. “Seni ben çağırdım, baban değil.” 
Annem olmayan kadın kollarını iki yana açıp beni kucakladığın- 
da ne kadar istesem de geri çekilmedim. Hera, karşıma almayı 
seçeceğim bir Tanrıça değildi. Zeus başına buyruk davrandığı za- 
manlarda bile Hera'nın bir gözü daima onun üzerindeydi. 

Omuzlarımı sıkıca tutarak geri çekildi, koyu yeşil gözleriyle 
beni inceledi. “Baban olduğumu düşünmeseydin gelmeyeceğini bi- 
liyordum,” derken sesine ilahi bir dinginlik hakimdi. “Ne yaparsam 
yapayım diğerlerinin aksine sen, asi bir oğul olmayı tercih ettin.” 

Omuzlarımı dikleştirdim. Karanlığım kabuğunu kınp ileri 
atılmak için beni zorlasa da onu dizginlemeyi başardım. Şimdi, 
hemen onu serbest bırakabilir, Hera'ya neden beni çağırdığını so- 
rabilirdim. Ancak söylediğim gibi, onu karşıma almak istemiyor- 
dum. “Beni neden buraya çağırdın?” Onu en son evimden sürül- 

düğümde görmüştüm. Beş asır sonra beni görmek istiyorsa bunun 
için mutlaka iyi bir nedeni olmalıydı. 

Sanki bunu sormamı bekliyormuş gibi gülümsedi. Başını ha- 
fifçe yana doğru eğdiğinde kabul salonunun öbür köşesindeki 
kapı açıldı. 
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“Seni buraya uyarmak için çağırdık,” diyen kadının sesi, kızı, 
saçlarından önce odaya doldu. “Bize kulak vermen hepimiz içip 
en iyisi olacak, bu yüzden bir kez olsun başına buyruk hareke 
etmek yerine sözümüze kulak asmayı öğrenmen gerek.” 

Farah, Hera'nın az önce kalktığı tahtın yanına vardığında ba. 
kışlarım ikisinin arasında gidip geldi. “Ne uğursuz bir birlikte. 
lik ama,” demem Farah'ı durdurmadı, tam karşıma gelip durdu, 
“Demek karşıma çıkacak cesaretin var?” Onu Troya'dan kovdu. 
gumdan beri görmesem de bir gözünün daima benim ve şehrimin 
üzerinde olduğunu biliyordum. Sınırlarımın nerede başlayıp nere. 
de bittiğini çok iyi bildiğinden, zaman zaman şehre sızmanın bir 
yolunu bulmak için zorladığından haberdardım. 

Hera elini bir kez daha omzuma koydu. “Sakin ol, oğlum” 
dediğinde öfkem karnıma bir hançer gibi saplandı. 

Şaşkınlıkla Hera'ya döndüm. “Benim şehrimde, Mara'ya 
saldırdı. Onun hayatını tehlikeye attı, tehdit etti ve uyarılarıma 
rağmen ondan uzak durmadı. Gerçekten onun tarafında mısın, 
Hera?” 

Hera sakince, “Ben taraf tutmam,” dedi. “Taraf yaratırım.” 

Parmakları omzuma batarken gücümü dizginlemeye çalıştığı- 
nın farkındaydım. Bunu gerçekten isteseydim gözüm hiçbir şeyi 
görmez, hemen burada tüm gücümle Farah”m üzerine atılabilir- 
dim. Mara'nın yaşamını tehdit ederken neleri riske attığını bili- 
yordu. Buna rağmen durmamış, asırlar süren dostluğumuzu hiçe 
sayarak diğerleri gibi olduğunu kanıtlamıştı. 

Farah bana doğru uzandı ancak elini iterek bana dokunmasına 
engel oldum. “Seni son defa uyarıyorum,” derken gözlerindeki 
çaresizliğin bile yalan olduğuna emindim. Zihnine sızmak için 
hareketlendiğim anda, “Lütfen bunu zihnimden değil, benden 
duy,” dedi. 

Onu neden dinlediğimi bilmiyordum ancak yine de durdum, 
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gücümü zihnine ulaşmadan geri çekerek, “Konuş,” dedim. Bu, 
ona verdiğim son şanstı. 

Farah derin bir nefes aldı, gözlerini hafifçe kısıldı. “Mara'nın 
hayatı Zeus'un koruması altında,” dediğinde bir an için rahatlar gibi 
olsam da bahsettiği kişi babamdı. O, hiçbir şeyi bir neden olmadan 
yapmazdı. “Ona yaptıklarımı öğrendikten sonra,” derken gözlerini 
benden kaçırdı. “Ona zarar vermeyi hepimize yasakladı.” 

“Bu ne anlama geliyor?” 

Hera omzumun üzerinden eğildi, sıcak nefesi yanağıma değdi. 
“Onu tutsağı olarak almak istiyor,” diye fısıldadı. 

Nefesi beni ürpertirken başımı iki yana salladım. Zihnim ka- 
rışmış, bakışlarım bulanıklaşmıştı. 

Farah, “Bizi birbirimize kırdırdığında ruhlarımızın ölen ya- 
rısına ne olduğunu biliyorsun,” dedi. “Onları parçalara ayırıp 
Tartaros'un alev çukurlarına attı. Bir daha asla tek parça olmaya- 
cağız. Birimiz dışında hiçbirimizin ruhu bir daha tam anlamıyla 
iyileşmeyecek.” 

Hera, çenemi tutup başımı kendine çevirdi. “Sadece senin ru- 
hunun diğer yarısı bundan kurtulmayı başardı, Kehanet Tanrısı,” 
derken tırnakları tenime battı. “Senin öbür yarın o kadının hayatı- 
nın temeli. Orada hâlâ yaşamaya devam ediyorsun ve o öldüğün- 
de tüm güç ait olduğu yere, sana geri dönecek. Yeniden bir bütün 
olacak ve hak ettiğin gibi Zeus'tan güçlü olacaksın.” 

Söylediklerini sindirmek için zamana ihtiyacım vardı. Bir ya- 
nmin onun içinde olduğunu, ruhuna ruhumdan eklendiğini bili- 
yordum ancak bu şekilde düşününce... Mara gerçekten de benim 
diğer yarımdı ve bu tehlikeli bir dengeydi. Birimizin yok oluşu 
diğerinin kurtuluşu olabilirdi. 

Farah, “Dolayısıyla, kadın bir ölümlü olduğu için er veya geç 
diğer yarın sana geri dönecek,” diyerek içime buz gibi bir korku- 
nun yerleşmesine neden oldu. “Bunu geciktirmenin anlamı yok, 
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o bir ölümlü. Bugün değilse de yarın Hades'in hükmüne girecek 
O günü beklemektense şimdi onun canını alabilir, hak ettiğin her 
şeye daha fazla gecikmeden sahip olabilirsin.” 

Hiç düşünmeden, “Onun için kendimi yeniden feda ederim» 
dediğimde kaşları öfkeyle çatıldı. ' 

Hera'nın tırnakları tenime biraz daha batarken başımı Sertçe 
çekerek beni öfkeli bakışlarıyla göz göze getirdi. “Aptal,” diy, 
tısladı. “Her şeyin sahibi olacaksın. Her şeyin. Alınan her nefes, 
edilen her dua sana gelecek ve seni güçlendirecek. Kovulduğun 
eve hükmedeceksin, sen payını almadan hiçbir adağın kanı ak. 
mayacak. Tüm bunları bir ölümlü kadın için elinin tersiyle itecek 
misin?” 

Karanlığım sonunda baskısından kurtularak özgürleşti. Bilek- 
lerini tutup ellerini benden uzaklaştırdı. “Evet.” 

Kabul salonundan çıkmak üzereydim ki Farah peşimden ge- 
lerek önümde durdu. “Kendini tekrar feda edemezsin. Daha önce 
Zeus kibrine yenik düştüğü için Mara tekrar doğdu. Bu onun 
ikinci en büyük hatasıydı ve bir daha tekrarlamayacağına emin 
olabilirsin.” i 

Hera arkamdan acımasızca, “İlkiyse Mara'yı yaratmaktı,” 
dedi, “Elleriyle kendi sonunu başlattı. Bir daha aynı hataya düş- 
meyeceğine, onun yeniden doğmasına izin vermeyeceğine emin 
olabilirsin.” 

Karşımda durup beni uyaran iki Tannça’ya baktım. Kehanet- 
lerimin bende olmasını o kadar çok isterdim ki. En azından bu 
anın nelere gebe olduğunu görebilir, ona göre hazırlıklı olabilir- 
dim. “Bana neden yardım ediyorsunuz?” 

Farah başını iki yana salladı. “Sana yardım etmiyoruz, sana 
haber veriyoruz,” dedi. “Çünkü bu andan sonra tüm O/ymposlular 
Zeus'un kudretinden pay sahibi olabilmek için Mara'nın peşine 
düşecek, onu avlayıp Zeus'a sunmak için birbirleriyle yarışacak" 
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Troya'ya geri dönecek cesaretim yoktu, bu yüzden hava karar- 
maya başladığında yakınlardaki bir şehre giderek karşıma çıkan 
ilk meyhaneye girmiştim. Bana hiçbir etkisi olmayan insan şarap- 
larından içmiş, zihnimdeki düşünceleri susturmaya çalışmıştım. 

Şimdi gece çökmek üzereydi ve ben hâlâ aynı masada otur- 
muş, cesaretimi toplamaya çalışıyordum. Bir kadın, elinde tuttu- 
ğu testiyle bana yaklaştığında ona bakmadan iki sikkeyi masaya 
koydum. Boşalan kadehimi alıp doldururken bakışlarının üzerim- 
de gezindiğini bilsem de karşılık vermeyerek gözlerimi kapıdan 
yana çevirdim. 

“Başka bir şey ister misiniz?” diye sorduğunda başımı iki yana 
salladım. Meyhanenin içi kalabalıktı. Gürültülü erkek seslerinin 
arasında hapsolmuş, kendi zihnimi bile duymaz olmuştum. 

Kadın yanımdan uzaklaşırken meyhanenin kapısı açıldı. İlk 
başta yanlış gördüğümü düşündüm ama hayır, doğru görüyor- 
dum. Yüzünü kaplayan başlığa rağmen onu tanımıştım. Karşıma 
oturup başlığını indirirken elini havaya kaldırdı, az önceki kadın 
testi ve yeni bir kadehle masaya geri döndü. “Testiyi masaya bı- 
rak,” dedikten sonra elini savuşturarak kızı yolladı. 

Şarabımdan bir yudum içerek arkama yaslandım. Buraya ne- 
den geldiğini bilmiyordum ancak iyi bir sebebi olsa iyi olurdu. 
“Seni dinliyorum, Poseidon.” 

Poseidon, dudakları yarım bir gülümsemeyle kıvrılırken ka- 
dehini ağzına kadar doldurdu. “Beni gerçekten dinleyecek misin, 
Rae?” 

Tanrılar oyun oynamayı severdi, en çok da Poseidon. Her za- 
man Zeus'un sağında, onun en çok güvendiği yerde durur, göz- 
lemlerdi. Hades hiçbir zaman üçüncüleri olma gayretinde olmasa 
da Poseidon her daim ikincilik yerini korumuştu. Bir gölge gibi 
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babamın peşindeydi. Denizler onun yurdu olabilirdi ancak kalı; 
daima Olympos”ta, babamın tahtının dibinde atardı. Babam ony 
defalarca parçalara ayırsa da o kuruyan bir dere gibi ona doğn, 
akmanın bir yolunu daima bulmuştu. 

Şarabımdan bu sefer daha büyük bir yudum aldım. “Söyleye. 
ceklerinin ne kadar mantıklı olduğuna bağlı.” 

Mumlardan sızan ışıklar geniş gülümsemesine yansıdı. “Ba. 
bana çok benziyorsun. Bazen seninle konuşurken Zeus'la konu. 
şuyormuşum gibi hissediyorum. Aynı kendini beğenmişlik, aynı 
kibir sende de var. Sen her ne kadar aksine inanmak istesen de 
babanın kanının damarlarında aktığı belli.” 

Güldüm. “Buraya kadar ona ne kadar benzediğimi anlatmak 
için mi geldin?” diye sorarken ona zerre benzemediğimi söyle- 
mek istesem de kendimi tuttum. “Doğrusu boşa geçen bir yolcu- 
luk olmuş, geri dönebilir ve bu gece denize açılan balıkçılara şans 
getirebilirsin. Eminim, ağlarını doldurduğun için sana buradaki- 
lerden daha kaliteli şaraplar sunabilirler.” 

Mavi gözleri neşeyle parladı. “Sadece konuşarak bile haklı 
olduğumu görmemi sağlıyorsun ama hayır, buraya bunun için 
gelmedim.” Ellerini çenesinin altında birleştirip öne doğru eğildi. 
“Gerçekten babanın oğlu olduğunu ne zaman göstereceğini sor- 
mak için geldim. Ne zaman hak ettiğin yeri babandan almak için 
saldıracaksın?” 

Onu buraya Zeus'un gönderdiğine şüphem yoktu. Zeus, He- 
ra'nın beni bugün O/ympos'a çağırdığını elbette biliyordu. Kendi 
gelmek yerine Poseidon'u yollamayı tercih etmişti. “Demek bunu 
yapacağıma şüphen yok? O hâlde buraya kendi yerini garantiye 
almak için mi geldin, Poseidon? Benim ikincim olmak da senin 
için yeterli olacak mı?” 

İşaret parmaklarını çenesinde gezdirdi. “Hayır, buraya o gün 
geldiğinde ne yapacağını merak ettiğim için geldim.” Sözleri te- 
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laşsız, kendinden emindi. “Çünkü bazı şeyleri söylemenin yap- 
maktan daha kolay olduğunu biliyorum. Yıllarca Zeus'a öfke 
duydum. Beni denizlere hapsettiği, kayıp denizcilerin mezarları- 
na bekçilik ettirdiği için ona kızdım. Onu öldürmek, hak ettiğim 
gibi tüm dünyaya hükmetmek istedim. Ben Kronos'un oğluyum, 
hayalet güvertelerde sürünen bir yılan balığı değil.” Bana doğru 
eğildi. “Ama hiçbir şey yapmadım çünkü yapamayacağımı bili- 
yordum. Öldürücü darbeyi indiremeyeceğimi, gözlerinin içine 
bakarak onu yok edemeyeceğimi biliyorum. Peki ya sen Rae, ba- 
ban gibi kendi babanı yok edecek cesaret sende var mı?” 

Sözlerini bitirdiğinde kadehimi kafama diktim. Sözleri kanım- 
daki bir şeyleri ateşlemiş, nefesimin hızlanmasına neden olmuştu. 
Bu soruyu bana kısa bir süre önce sorsaydı cevabım bayır olurdu. 
Ne olursa olsun, o benim babamdı ve ne ben oydum ne de o Kro- 
n0s'tu. Onun babasına başkaldırışı, hâlâ bir pranga gibi ayakları- 
mızda şangırdıyordu. 

Fakat şimdi bir şeyler değişmiş, farklılaşmıştı. Kanımdaki ate- 
şi körükleyen bir yangın vardı. Beni harekete geçiren, gözümü 
daha yükseklere dikmeme neden olan bir yangın. Bugün öğren- 
diklerim olaylara daha başka bir yönüyle bakmama neden olmuş- 
tu. Mesele sadece ben ya da Troya değildi. Mara bile değildi. Me- 
sele tüm dünyaydı. 

“Sen hangisini tercih edersin?” diye sordum yavaşça. 

Poseidon testiye uzanarak boşalan kadehimi benim için dol- 
durdu. “Tercihimi senin seçimin belirleyecek.” Kadehi bana doğ- 
ru itmeden önce içindeki şaraba baktı. “Her zaman geri planda 
olacağımı biliyordum, sadece hanginizin gerisinde olmak daha 
iyi ona karar vermeye çalışıyorum.” 

“Peki ya bir tercih yapmak istemiyorsam, o zaman ne olacak?” 
Kadehi almak yerine masanın üzerinden ona doğru eğildim. 

Poseidon gülümsedi. “Öyle ya da böyle seçim yapman gere- 
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kecek, Troyalı. Bu seçimi bir gün hepimiz için yapacaksın. Ya q 
tahta çıkacaksın ya da sonsuza kadar yok olacaksın. Sen de bili. 
yorsun ki Tanrılar her zaman en acımasız olanın peşinden gitmeyi 
ve en çok onlar için tercih yapanları sever. Tanrılar seçim yapmak 
değil, seçilmişin yanında yer almak ister.” 

Peki benim seçimim hangisiydi? Ben bir seçim yapacak mıy. 
dım, yoksa benim için çizilen yolun peşinden koşmayı mı tercih 
edecektim? Kehanet Tanrısı olmam geleceğin tekinsiz fisıltıların. 
dan beni korumaya yetecek miydi? 

O gece karanlığımın içinde gizlenerek Mara'nın odasına sız- 
dığımda aklımdaki tek düşünce buydu. Örtüleri omuzlarının üze- 
rine kadar çekmiş, başını hafifçe aşağı eğerek çenesini kendine 
doladığı kollarına doğru indirmişti. Sessizliğin ona yakışmadığı- 
nı düşündüm. Ağzını her açtığında beni aynı anda hem güldüren 
hem öfkeden deliye döndüren şeyler söylüyor olsa da o hâlini bu 
sessizliğine tercih ederdim. 

Ona doğru bir adım attım. İleri doğru uzanarak ona dokunmak 
isteyen karanlığımı geri çektim. O bunu gerçekten isteyene kadar 
ona dokunmamaya kararlıydım. Gözlerimin içine bakana ve beni 
bütünüyle kabul edene kadar Mara'dan uzak duracaktım. 

Uykusunda hareketlendi, ayaklarından biri örtünün dışına çık- 
tığında dudaklarım kendiliğinden yukarı doğru kıvrıldı. 

O an anladım ki bir seçim yapmama gerek yoktu, yürüyece- 
ğim yol çoktan belliydi. Seçimi benim yerime o yapmış, doğmuş- 
tu. Geriye ondan önemli hiçbir şey bırakmamıştı. 
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MARA 


Tannlar için yaşayıp dudaklarınızda onlann ismiyle ölürken 
aslında artık hiçbir dua sizi kurtaramazdı. Gözlerinizi kapatıp 
kendinizi bir Kharon'un kayığında bulduğunuzda edeceğiniz 
hiçbir dua artık sizi kurtuluşa taşıyamazdı. Cebinize konmuş iki 
sikke, bir ömür boyunca toplanmış günahlardan arınmış cansız 
bir beden... Sizden geriye bunlardan başka hiçbir şey kalmazdı. 
Akıllardan önce kalplerden silinir, bir hiç uğruna yaşadığınızı öğ- 
rendiğinizde ise her şey için çok geç kalmış olurdunuz. 

Bir insan bu hayatta en çok ne isterdi? Şan, şöhret? Belki de 
para. Bunlardan hiçbiri sizinle ölümün kapılarından geçemezdi 
çünkü Hades sizden ilk olarak fani hayatınızda sahip olmaktan 
övündüğünüz şeyleri alırdı. Onun önünde dizlerinizin üzerine bir 
ölü olarak çökerdiniz; eskiden şöhreti olan, ucu bucağı olmayan 
zenginliklere sahip bir ölü. Ününüz ve paranız bir zamanlar sizi 
sevdiğini iddia eden insanlar tarafından bölüşülürken, Kerberos 
sizin ruhunuzu parçalamak için hazırda beklerdi. En azından o, 
acımasız olsa da diğerlerinin aksine adildi. 
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Hâlâ hayatta olanlarsa ölümün onlardan koparacağı tüm bu 
şeylerin peşinde koşardı. Bağırarak, öfkeyle saldırırlardı. Hayat. 
ta kalma isteği her zaman ölme isteğinden daha gürültülü olurdy 
çünkü ölüm bir ağıt, yaşamaksa yakarıştı. 

Şimdi, sandaletlerim kuma gömülü hâlde ayakta dikilirken 
yaşayanların yakarışlarını duyabiliyordum. Onlar da en az bizim 
kadar hayatta kalmak, kazanan olmak istiyorlardı. Kendilerine aj 
olmayan bir şehirde, onurlu bir şekilde ölmek istiyorlardı. 

Rae'nin elleri benimkileri sıkıca kavrarken gözlerimi ileri dik. 
tim. Birazdan yaşanacak tüm acı ve vahşete rağmen gece çöktü. 
günde yaralarımı sarabileceğim bir sığınağım olduğunu biliyor. 
dum. Beni teselli edecek, gördüklerimi zihnimden silemese de 
aynı korkunç hatıraları benimle paylaşacaktı. 

Akhalarla aramızdaki mesafe gözümde büyüyordu. Bize hem 
fazla uzak hem de fazla yakınlardı. Apollon tam karşımda, or- 
dunun önündeki yerinden kanatlarını göğe doğru kaldırmış, ilk 
hamleyi yapmamızı bekliyordu. Athena biraz daha geride Fa- 
rah'ın yanında duruyordu. Sabra ise çoktan kendinden bir tane 
daha yaratmış, Apollon'un arkasını kollamak ister gibi kendisi ve 
kendi yarattığı ikiziyle yerini almıştı. 

Derin bir nefes alıp yutkundum. Aramızdaki kumla kaplı alan, 
savaşla geçen günlerden dolayı ağırlaşmış, askerlerin dökülen 
kanlarıyla koyulaşmıştı. Bir zamanlar limana dönen gemileri kar- 
şılamak için koşan çocukların adımlarıyla havalanan kumlar şim- 
di askerlerin sandaletlerinin altında eziliyordu. 

Hector bir adım öne çıkıp elindeki kılıcı havaya kaldırırken 
yüzü ordudan yana dönüktü. Miğferindeki kurumuş kanlar gi- 
neşin altında acımasızca parlarken gözlerindeki mağrur ifadeyle 
askerleri süzdü. “Cesur Troyalılar!” diye bağırdığında sesi içime 
işledi. “Nasıl onurumuzla yaşadıysak ölürken de onurumuzu ar- 
dımızda bırakmayacağız. Bugün ölsek bile yarın E/ysion'daki 
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mutlak yerimizi alacağız. Şehrimizi, atalarımızın emanetini ko- 
rurken öleceksek, uğruna ölecek bir şeyimiz olduğunu bilmenizi 
istiyorum. Esir almayacağız ya da esir düşmeyeceğiz. Bir Troyalı 
gibi savaşacak ve bir Troyalı gibi öleceğiz!” Bakışları önce göğe 
ardından da yeniden askerlere kaydı. “Gün batarken ya eve döne- 
ceğiz ya da cesaretiyle ölenlerin yanındaki yerimizi alacağız. İki 
türlü de biz kazanacağız.” 

Elimdeki hançeri sıkıca tuttum. Tuniğimin açıkta bıraktığı ba- 
cağımdaki kemerde üç hançer daha duruyordu fakat hiçbiri Tanrı 
Öldüren değildi. Rae, henüz zamanının gelmediğini, eğer elimiz- 
de böyle bir silah olduğunu öğrenirlerse Zeus'un onları ele ge- 
çirmek için her yolu deneyeceğini söylemişti. Haklıydı, Zeus'un 
bunu deneyeceğine şüphem yoktu. 

Hector, kılıcını bir kez aşağı indirip yeniden yukarı kaldırdı- 
ğında askerler ona eşlik ettiler. Sanki günlerdir savaşmıyorlarmış 
gibi savaşa aç bir şekilde kılıçlarını, mızraklarını kaldırdılar. Hec- 
tor, “Troya için!” diye bağırdı, tüm askerler bağırdı. “Troyalı Rae 
için!” Kılıçlar kalkanlara sabırsızca vurdu. 

Zaman o anda bir süre asılı kaldı. Bir kartal kanatlarını genişçe 
açarak üzerimizden uçup giderken kulaklarım uğuldadı. Yaptığım 
her seçim, verdiğim her karar beni bu ana getirmişti. İhtimaller 
denizindeki her bir dalga bu an için kıyıya vurmuştu. 

Her şey yeniden hareketlendi ve kulaklarımdaki uğultu, yerini 
savaşmak için sabırsızlanan askerlerin homurtusuna bıraktı. Bri- 
seis'in sıcak bedeni benimkine yaslandı, Karr'ın kahkahası göğe 
yükseldi. Tara askerlerine seslenirken sesi sert ve kararlıydı. 

Hector yavaşça gülümsedi, tenini damgalayan kana ve kire 
rağmen bir kral olduğunu belli edercesine çenesini dikleştirdi. 
“Troyalı Mara için!” Yumruğunu havaya kaldırdı ve o tek kelime 
dudaklarından döküldü. “Savaşın!” 

Tek bir çağrı, tek bir emir. Artık herkes içlerinde dizginlenmiş 
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ne varsa açığa çıkartmaya hazırdı. Askerler bir an bile tereddüt 
etmeden onlara liderlik eden Hector'un peşinden koştular. Hep- 
sinin dudaklarından şehrimizin kutsal ismi dökülüyordu; bugün 
güneşin battığını göremeyecek olanların bile... 

Akhalar da savaş çağrısına kulak vererek savaş meydanında 
ilerlemeye başladıklarında içimdeki gücü serbest bıraktım. Rae, 
karanlığı bizi yakalayıp savaş meydanın tam ortasına bırakmadan 
hemen önce bana baktı. Elimi son bir kez sıktı ve tüm gücüyle 
bizi kavradı. 

Savaş meydanının ortasına indiğimizde ilk çarpışma çok geç- 
meden yaşandı. Kılıçlar birbirine vururken, kalkanlar yüksek ses- 
le birbirine çarptı. Bir asker bana doğru hamle yaptığında Rae'nin 
karanlığı onu kavrayıp hemen gerisindeki askerlerin üzerine fir- 
lattı. Gücü dalga dalga tüm savaş alanına yayılırken bize en yakın 
çemberde yer alan askerler dizlerinin üzerine çöktü. 

Karanlık onların gözlerinden içeri sızarak tenlerini dağlayıp 
içlerindeki tüm hayatı emdi. Çok geçmeden hepsi cansız bir şekil- 
de yere düşerken diğerleri korku içinde geri çekildi. 

Sadece biri, gerilerden koşarak ilerleme cesareti buldu. Mızra- 
ğını kaldırarak bana saldırdığında Phoiniks'in bana öğrettiği gibi 
yerde yuvarlanarak ondan uzaklaştım, gücüm onu kavrayıp ben- 
den uzaklara itti. Bu ona yetmemişti. Cesareti onu aptallaştırmış 
olmalıydı ki bir kez daha bana doğru hamle yaptı. 

Gençti, benimle aynı yaşta ya da benden birkaç yaş daha kü- 
çük olmalıydı. Kısa kılıcını elinde çevirerek bana yaklaşıyordu. 
Buraya gelmemiş olsaydı, önünde onu bekleyen uzun yılları ol- 
duğunu söyleyebilirdim. 

“Tüm bu tantana senin için mi?” diye sorarken sesinde bariz 
bir küçümseme vardı. “Basit, hiçbir numarası olmayan, sıska bir 
kadın için mi bu kadar yolu teptik?” 

Bana doğru attığı her adım onu gücümün merkezine çekiyordu 
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ancak o bunun farkına varamayacak kadar kibirle doluydu. Onun- 
la oynamak gerçekten istemiyordum ama yine de kendime engel 
olamayacağımı hissediyordum. Buraya gelen tüm Akhaların ak- 
lındaki soruyu dile getiren basit bir askerden başka bir şey değil- 
di. Bu yüzden hepsine karşı beslediğim öfke ona odaklanmıştı. 
“Savaşmak için fazla genç değil misin?” diye sorarken etrafında 
döndüm, o da hareketlerimi taklit ederek döndü. 

Yere tükürdü. “Sen de uğruna ölünmek için fazla stradansın.” 

“Sana benim için ölmeni söylemedim.” 

Hareket etmeyi bıraktı. Bakışlarını üzerime dikerken beni de- 
gerlendirdiğini biliyordum. Orada ne gördüğünün farkındaydım. 
Bir savaşçının bedenine sahip olmayan, alışılmışın dışındaki kısa 
saçlarıyla savaş kostümünün içinde ona bakan bir kadın vardı. 
Ona vadedilen düşmanla karşısında duran arasında büyük bir fark 
olmalıydı. 

Bana bir cevap vermediğinde hançerimle çenesine doğru 
uzandım. “Buraya ne için savaşmaya geldin?” Sessizliğini ko- 
rumayı sürdürdü. “Şehrimin zenginlikleri için mi, yoksa sadece 
sana söyleneni yapmak için mi?” 

Kir içindeki yüzünü damgalayan iri gözleri kısıldı. “Sen Tan- 
rımıza ait bir eşyasın ve olmaman gereken bir yerdesin. Seni geri 
almaya geldik.” 

Kaşlarım havaya kalktı. “Kıymetim oldukça büyük olmalı,” 
derken hançerimi aşağı indirdim, bu onu kılıcını havaya savur- 
mak için cesaretlendirmişti. “Madem bir eşyadan başka bir şey 
değilim, gel de al beni. Tanrıların sonsuz iyiliklerine mazhar ol, 
Akhillleus'un bile başaramadığını yaparak bu şehirden canlı çık. 
Bunu yapabileceğine inanıyor musun?” 

Bir kez daha tükürdü. “Sürtük.” 

“Yanlış cevap.” 

Kılıcımı gırtlağına sapladığımda kaçamayacak kadar kendine 
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güveniyordu. Gözleri gözlerimi buldu, hayatı kayıp giderken ya. 
şadığı şokla sarsıldı. 

Cansız bedeni ayaklarımın dibine düştüğünde onun intikamını 
almak için üzerime doğru koşan başka bir askeri daha gördüm. 

Kılıcını bana saplamak için atıldığında darbenin ona nereden 
geleceğini göremeyecek kadar savsaktı. Briseis adama arkadan 
saldınp iri pençeleriyle onu yere serdi, aslanımın dişleri boynunu 
kavrayıp başını gövdesinden ayırırken bakışlarımı uzağa çevirdim. 

Benim hedefim bu askerler değildi, Apollon'du. Uzakta olsa 
da savaşırken iki yanında gergince açılan kanatlarını görebiliyor. 
dum. Tek bir hamleyle işini bitirebilirdim, nihayet beklediğim fir- 
sat ayaklarıma gelmişti. 

Briseis ne düşündüğümü anlamış gibi kanla kaplı dişlerini 
göstererek hırlarken, hançerimi elimde çevirdim. Savaş alanına 
indiğim anda eninde sonunda onunla karşılaşacağımı biliyordum. 
Bunu istiyordum. Apollon*'dan korkmadığımı ona göstermek isti- 
yordum fakat en çok istediğim şey bu değildi. Apollon'u dizleri- 
nin üzerinde, Rae'ye hayatı için yalvarırken görmek istiyordum, 

Üstelik artık beklememe gerek yoktu. Hemen şu an istediğimi 
alabilirdim. Onun yüzünden ölen her bir Troyalı'nın hesabını ona 
sorabilirdim. 

Rae'nin karanlığı elime, oradan da hançerime dolanıp beni 
geri çekti. “Sakin ol, arsız ölümlü,” derken elindeki kılıcı tam 
önündeki bir askerin koluna sapladıktan sonra geri çekildi. “Adım 
adım ilerle, savaşta heyecana yer yoktur.” 

Haklı olduğunu biliyordum ama yine de hançerimi Apol- 
lon'un gırtlağına geçirmeyi her şeyden çok istiyordum. Linus'u 
almaya gittiğimizde bize yardım etmesi hiçbir şeyi değiştirmezdi. 
Şu anda bu savaşta olmamızın nedeni oydu. Kefaret ödemek is- 
tiyorsa bunu canıyla ödeyebilirdi. Sonuçta istese de istemese de 
bana yenilecekti. Başka şansı yoktu. 
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Arkamdan biri atılıp kollarını boynuma doladığında hazırlık- 
sız yakalandım ancak kendimi hemen toparladım. Phoiniks'in 
bana öğrettiğini yaparak hançerimi Karr'ın ateşiyle kuşattım ve 
alev almış yüzeyini hiç düşünmeden düşmanın boynuma sarılan 
koluna sapladım. 

Rae karşımda gülümsediğinde benim kendimi savunabilece- 
ğime inandığını fark ettim. İleri doğru atılmamış, benden önce 
saldırganı uzaklaştırmaya çalışmamıştı. Karanlığı bir el gibi et- 
rafımda dolanmaya devam etse de bana kendimi kanıtlamam için 
fırsat veriyordu. Her şeyden önemlisi, bana güveniyordu. 

Onun güvenini boşa çıkartmayacak, karşılaştığım zorlukların 
üstesinden gelecektim. Bunu hem onun için hem de şebrimiz için 
yapacaktım. 

Asker yanarak benden uzaklaştığında döndüm, hançerimi bo- 
gazına geçirmeden önce bir an bile düşünmedim. Başka bir za- 
man olsa birini öldürdüğümü bilmek beni sarsardı ancak o sınırı 
geçeli çok olmuştu. Ölüm'ün damgasını parmağımda taşımaya 
devam ederken öldürmenin bana uzak olduğunu söyleyemezdim. 

Hançerimi tuniğime sildim ve yeni hedefimi buldum. Sivri 
ucunu adamın boynuna geçirdiğimde fışkıran kan saçlarımı ve 
yanaklarımı sırılsıklam etti. Cansız bedeni ayaklarımın dibine dü- 
şerken Briseis'in iri cüssesi üzerimden atlayarak bana yaklaşma- 
ya çalışan üç askerin ortasına indi. 

Kar'ın sırtı bana değdiğinde Savaş Tanrısı'nın attığı nara 
kulaklarımda yankılandı. İkimizin etrafını saran ateşten çember 
genişleyerek önüne çıkan herkesi yakarken Karr keyifle, “Savaş- 
mayı özlemişim,” diye mırıldandı. “Yeniden doğmuş gibi hisse- 
diyorum.” 

Çemberi geçmeyi başarıp önüme çıkan bir askeri daha Ha- 
des'in hükmüne gönderirken omzumun üzerinden Karr'a baktım. 
“Bazen senin deli olduğunu düşünüyorum,” dedim. 
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Karr güldü, kılıcını yana doğru savurmadan önce, “Ben ise k. 
nin deli olduğunu her zaman biliyordum,” diyerek yanıtladı beni, 
“Tanrılar, yoksa gerçek Kehanet Tanrısı ben miyim?” 

Cesur bir Akha askeri Karr'ın önüne çıktığında kılıcı daha Onu 
bulamadan asker boynuna saplanan okla yere yığıldı. Okun ucu. 
dan sallanan kırmızı tüyü gördüğümde sahibini hemen tanıdım, 

Karr kafasını kaldırıp, bir tümseğin tepesinde duran Tara'ya 
bir anlığına baktı ama önümüze başka bir asker çıktığında bakış. 
larını ondan uzaklaştırmak zorunda kaldı. 

Rae'nin nerede olduğunu görmek için etrafıma bakındığım. 
da Athena'yla karşı karşıya geldiklerini gördüm. Athena elindeki 
mızrağı keyifle döndürürken Rae ayaklarını kum zemine sabitle. 
miş, savaş pozisyonunu alarak Tanrıça'nın hamlesini bekliyordu, 

Askerler ikiye yarılmış, nefeslerini tutmuş bir şekilde ilahları 
çarpışmasını bekliyordu. Bense onlar gibi bekleyecek değildim. 
Gücüme tutunarak Rae'nin tam arkasına geçene kadar onu bırak- 
madım. 

Athena'nın başı hafifçe yana doğru eğildi, gözleri mor kıl- 
cımlar saçarken gülümsedi. “Bir taşla iki kuş mu diyorsunuz?” 
Hareket ettirdiği mızrağı durdu, uzun parmakları ölümcül aletin 
gövdesine dolanırken sanki benim boynuma dolanıyormuş gibi 
hissettirdi. Yutkundum. “Bu ikinizi ayrı ayrı öldürmek kadar ol- 
masa da yine de zevkli olacak.” 

Beklenmedik bir şekilde güldüğümde gücüm etrafımda titreş- 
ti. “Morpheus'la vakit geçirmeye mi başladın?” diye sorduğum 
sırada Briseis çoktan yanımdaki yerini almıştı. “Senin ayakları 
daha yere basan bir Tanrıça olduğunu düşünüyordum.” 

“Sana ait olmayan bir güç ve Kirke'nin aslanı dışında başka 
bir şeye sahip olmayan bir ölümlüye göre fazla cesursun.” 

Gülümsedim. “Yine de babanın tüm Tanrıları şehrimize yığ- 
masını sağlayacak kadar önemliyim. Sense başkasının savaşını 
kendi savaşınmış gibi sahiplenecek kadar önemsizsin.” 
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Sözlerim Athena'yı öfkelendirmiş olacaktı ki hiçbir uyarı ver- 
meden saldırıya geçti. Parlak altın zırhının içinde çevik bir şe- 
kilde hareket etti, mızrağını yere vururken altın bir dalga Rae ve 
beni çarptı. 

Savrulmayı bekledim ama öyle olmadı. Aksine ayaklarım yere 
daha sağlam basıyor gibi hissediyordum. 

Rae, kendini önüme atarak uzun gövdesini bana siper ederken 
güneşli gün karardı. Kara bulutlar günü boğarken en az gök kadar 
koyu bir sis katmanı aşağı inerek etrafi kapladı. 

Athena durdu ama duran tek kişi yalnızca o değildi. Savaş ala- 
nında hareket eden tüm bedenler durmuştu. Herkes ne olduğunu 
anlamak için başını göğe çevirirken dudaklarımda beliren gülüm- 
semeye engel olamadım. 

Rae'nin karanlığı onu bir gölge gibi sardı. Karanlık sis ayak- 
larının altına inip savaş alanı boyunca yayılırken Athena bir adım 
geriledi. “Sakın,” derken Rae'nin sesi en az etrafını saran gölgeler 
kadar karanlık ve korkutucuydu. “Sakın benim yanımda ona zarar 
verebileceğini düşünmek gibi bir hata yapma.” 

Karanlık sis hiçbir uyarı vermeden Athena'yı vurdu. Tanrıça 
sis tarafından yutulup uzaklaştırılırken Rae omuzlarını dikleştir- 
di. Duracağını düşündüm ancak öyle olmadı. Sis dalgalar hâlin- 
de savaş alanında yayılırken nihayet hareket etmeleri gerektiğini 
fark eden askerler koşmaya başladı ama Rae'nin gücü onlardan 
hızlıydı. 

Öldürücü karanlık askerlerin bir kısmını bularak bedenlerinin 
içinden geçerken yere düşen cansız askerlerden başka hiçbir şey 
kalmayana kadar ilerlemeye devam etti. 

Sadece onunla sınırlı kalmayıp yeniden hamle yaptı. Geride 
kalan askerler kaçarken sisi Akhalar'dan birkaçını buldu, onlar 
daha ne olduğunu anlayamadan başları gövdelerinden ayrılarak 
kum zemine düştü. 
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İstese çok daha fazla can alabilirdi ancak onun hedefinde te 
bir kişi var gibi görünüyordu. Athena mızrağını yere vurarak Ra. 
e'nin gücünü savuşturmayı denese de Rae daha hızlıydı. Karan. 
lık, Tanrıça'nın ayak bileklerine dolanıp onu yere düşürdüğünde 
Rae tepesinde dikiliyordu. 

Tereddüt etmeden dizlerinin üzere çöktü, gücü arkasında dal. 
galanırken ellerini onun boynuna doladı. “Söyle bana,” diye fi. 
sıldadı. “Sen de Mara'nın ölümüne dahil oldun mu?” Parmaklar 
sıkılaşırken Athena'nın gözlerindeki mor ışıklar titreşti. “Apollon 
onu kaçırdığında acı çektirmen için onu sana mı getirdi, yoksa bu 
işi de mi ona bıraktın?” 

Athena'nın elleri bir an için Rae'nin ellerinin üzerine kapansa 
da bir an sonra çabalamayı bıraktı. “Sen neyden bahsediyorsun?" 

Onlara doğru bir adım attım ancak Briseis önüme geçerek beni 
durdurdu, kuyruğu bacağıma dolanırken kararsızlıkla Rae ve At- 
hena'ya baktım. 

Rae, başını eğerek yatan Tanrıça'yı inceledi. “Ona ne yaptınız, 
Athena? Onu benden aldıktan sonra ona ne oldu? Onu hanginiz 
öldürdü?” 

Önceki hayatımda gerçekleşen ölümümün hesabını soruyordu. 
Ensemden aşağı bir ürperti indi. Hayır, bunu şimdi öğrenmemesi 
lazımdı. Savaş meydanında, bu şekilde olmazdı. Ona daha sonra, 
odamızın güvenli sınırları içindeyken her şeyi anlatabilirdim. 

“Rae.” i 

Beni duyduğunu belli ederek omzunun üzerinden bana baksa 
da Athena konuştuğunda yeniden ona döndü. “Mara'yı hiçbin- 
miz öldürmedik,” dediğinde gözlerimi kapattım. “O gün hepimiz 
Olympos'taydık, yaralarımızı sarmamız yıllarımızı aldı, bunu bi- 
liyorsun. Emin ol, hepimizin aklındaki son şey senin kadınının 
önemsiz hayatının peşine düşmekti.” 

Rae'nin elleri hâlâ onun boynuna dolanmış olsa da bedenin- 
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deki gerilimden duraksadığını anlayabiliyordum. “Yalan söylü- 
yorsun.” 

Athena zor durumda olmasına rağmen gülümsedi. “Zihnimi 
oku, Kehanet Tanrısı,” diye fısıldadı. “Bunun gerçek olduğunu 
sen de biliyorsun.” 

Korku zihnimdeki tüm duvarları yıkarak galip gelirken bir anlık 
hatamın nelere sebep olduğunu anladığımda artık çok geçti. Ondan 
gizlediğim ne varsa gün yüzüne çıkarken onları yeniden zihnimin 
uçsuz bucaksız dehlizlerine hapsedecek vakti bulamadım. 

Rae bir süre hareketsiz kaldıktan sonra Athena'yı tutmaya de- 
vam ederek bana döndüğünde evrenlerin hareket ettiği gözlerinde 
gerçeğin ağırlığını okudum. Artık biliyordu; Medusa'yı, Persep- 
hone'yi hatta beni Medusa'ya götüren Karr’ı bile öğrenmişti. 

Ona doğru bir adım attım ancak etraf yoğun bir ışıkla aydınla- 
nınca durdum. Işığa gök gürültüsü eşlik ettiğinde kara gökte ça- 
kan şimşeğin Zeus'un uyarısı olduğunu anladım. Bir başkası olsa, 
bunun en sevdiği evladının diğer evladının elinde can vereceğini 
anlayan bir babanın haykırışı olduğunu düşünebilirdi. 

Bir şimşek daha çaktı ancak bu sefer doğrudan Rae'yi hedef 
almıştı. 

Yapacağım şey üzerine düşünmedim, buna gerek de yoktu. Rae 
söz konusu olduğunda her şey hangi noktada önemini yitirmeye 
başlamıştı emin olamıyordum ancak şimşeğin önüne atladığımda 
Rae'nin kendi hayatımdan bile önemli olduğunun anlamıştım. 

Bedenim kavurucu bir acıyla yanarken gözlerim kendiliğin- 
den kapandı. Bedenim hiçbir ağırlığı yokmuş gibi acının içinde 
süzülüyor, gerçeklik etrafımda parçalara ayrılıp yıkılıyordu. Kör 
edici bir parlaklık kapalı gözlerimin ötesini kaplarken kalp atışla- 
nm kulağıma doldu. Isı, damarlarımın içine sızıp ilerlerken kay- 
nağının şimşeğin kendisi olduğunu biliyordum. O da en az benim 
kadar canlıydı. Her çakış bir kalp atışı, ışığı ise nefes alışıydı. 
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Onun özünü anladığımı fark ettim. Dilimin ucunda açı tadı bi, 
rikirken gücün hazzı içimi doldurdu. Bu eşsiz bir şeydi; eşsiz ve 
bir o kadar da tehlikeliydi. Ona sahip olmanın nasıl hissettirdiğini 
şimdi anlayabiliyordum. Sonsuz bir güç bedenimin kabuğunu k,. 
rıp dışarı çıkmaya çalışırken gözlerim kendiliğinden açıldı. 

Sandaletlerimin altındaki kumların arasında zikzaklar çizere, 
ilerleyen şimşek gözden kaybolurken kolyem boynumu yakmak 
ister gibi yanıyor, omzum acıyordu. 

Bedenimden yükselen çatırtılar beni henüz terk etmemişken 
arkamı döndüm. Athena gözden kaybolurken Rae'nin karanlığı 
içgüdüsel bir hamleyle aramızda yükseldi. 

Ona yaklaşmak istedim anca bedenimden dolup taşan güçle 
sendeledim. Daha önce damarlarımda aynı anda bu kadar Saf ve 
ölümcül bir şeyin aktığını hissetmemiştim. Demek Zeus'un kibri. 
nin kaynağı buydu; saf güçle dolup taşarken gözlerinin en tepede 
olması kaçınılmazdı. 

Gücü kendi varlığımla aynı düzlemde erittiğimi, benim bir 
parçam hâline getirdiğimi hissedebiliyordum. 

Ayaklarımı yere sımsıkı basarken tüm bedenim titriyor, etra- 
fim çatırdıyordu. Şaşkınlıkla ellerime baktığımda kan içinde ol- 
duklarını ve parladıklarını gördüm. 

Bunu yapmıştım, Zeus'un gücünü kendi içime almayı ve be- 
nim yapmayı başarmıştım. 

Rae'nin karanlığı açılıp onu yeniden görünür kılsa da ben onu 
göremiyordum. Bedenimin yere düştüğünü hissettim ancak n- 
hum hâlâ ayaktaydı. Zeus savaş alanında belirdiğinde beni başka 
bir gerçekliğine söküp almış, karşısına dikmişti. 

Başımı eğip kendime, saydamlığıma baktım, anlaşılan ruhum 
gerçekten de bedenimden ayrılmıştı. Rae'nin beni kucakladığını, 
savaş alanından çıkartmaya çalıştığını hissedebiliyordum. Ancak 
ben orada değildim, ruhum orada değildi. 
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Zeus gürleyerek karşımda dikildiğinde altımdaki yer de gök 
de titredi. “Seni cahil!” diye öfkeyle bağırdı. “Buna nasıl cesaret 
edersin?” 

Parmaklarımın arasında çatırdayan şimşeğe bakarak, “Sana 
söylemiştim,” diye mırıldandım. “Seni uyarmıştım.” 

Zeus'un fırtına rengi gözleri hiddetlendi, etrafımız gözleriy- 
le uyumlu bir rüzgâr tarafından sarılırken siyah saçları savruldu. 
“Seni tam da şu anda öldürmediğim için çok şanslısın.” 

Gülümsedim. Bir süredir şüphelendiğim şeyi ondan duymak 
beni memnun etmişti. “Hiçbir zaman mesele ben olmadım,” de- 
dim kendi cesaretime şaşırarak. “Her zaman Rae'ydi. Asıl yen- 
mek istediğin, üstüne basıp geçmek istediğin öz oğlundu.” 

Zeus bana doğru atıldığında ondan kopyaladığım şimşeği ara- 
mızda çaktı. Bu onu durdursa da bunun geçici bir duraksama ol- 
duğunu intikam arzusuyla yanan bakışlarından görebiliyordum. 

Sakince, “Beni öldürmüyor değilsin,” diye devam ettim. “Beni 
öldüremiyorsun. Anlamayacağımı mı düşündün? Eğer gerçekten 
beni öldürecek olsaydın bunu uykumda bile yapabilirdin. Bir 
Tanrı olmayabilirim ama bir aptal da değilim. Rae'nin ölmesini 
en çok arzu ettiğin parçası benim içimde yaşıyor, ben ölürsem o 
parçanın ona geri döneceğini biliyorsun.” 

Bir anlık duraksaması bana konuşup da verebileceği bilgiler- 
den daha çok şey söyledi. Haklıydım, Zeus bunu yapmayı ne ka- 
dar çok isterse istesin beni öldüremiyordu. İkimizin de kaderleri 
birbirine gülünç bir şekilde bağlıydı. “Kes sesini, kadm,” derken 
tüm kontrolünü kaybetmiş gibiydi. Artık gerçekleri gizlemek için 
uğraşmıyordu bile. “Hiçbir şey bilmiyorsun.” 

Gülümsedim, içim zaferle doluydu. “Korkuyorsun.” Etrafında 
döndüm, şimşekleri çatırdadı fakat hangimize yanıt verdikleri- 
ni anlamak güçtü. “Kronos gibi olmaktan korktuğun için kendi 
Zeus'unu kendin yarattın. Onu zayıflatmak için zamanı böldün, 


447 


Ninova 


onu bu zamana hapsetmeden önce gücünün yarısını öldürmeyi 
için diğer oğlunu kullandın. Onun acısını kullandın.” 

Zeus kaşlarını çattığında doğru yolda olduğumu anladım. 

Etrafımızdaki bulutlar çoğaldı. “Ama o kadar kendini beğen. 
miştin ki yine de büyüklüğünü göstermekten geri duramadın. Bep 
zaten hayattayken beni yeniden dünyaya döndürmesi için oğlu. 
nun gücünün ve ruhunun yarısını sakladın. Ne için, zaten her Şey 
senin emrinde değil mi?” 

Zeus bana dokunmaya çalışsa da başarısız oldu çünkü ben yal. 
nızca dokunamayacağı bir ruhtan ibarettim. O bile bana dokunz. 
mazdı, yaptıklarının belki de en basit sonuçlarından biri buydu, 
“Yine de nasıl böyle bir risk alabildiğini anlayamıyorum. Öldü- 
gümde onun yarısıyla dirileceğimi biliyordun, nasıl oldu da ken. 
dini yok edecek o kibre yenik düştün?” 

Şimdi karşı karşıyaydık. Tanrı çenesini dikleştirip gözlerini 
benimkilere mühürlerken bir an bile gözlerimi onunkilerden ka- 
çırmadım. “Sen söyle, Mara, nasıl bu hatayı yaptım?” Yüzündeki 
hırçın gülümseme tüylerimi diken diken etti. “Hata yaptığıma bu 
kadar emin misin?” 

Son sözlerinin ardından gücü beni çarptı ve buluttan aşağı itti. 
Yeniden kendi bedenime döndüğümde ayak parmaklarımdan saç- 
larımın ucuna kadar sarsıldım. Nerede ve kimin önünde olduğu- 
mu umursamadan dönüp kustum. 

Eller beni sarıp rahatlatmaya çalışırken hırıltılı nefesler aldım. 
Naia, yumuşacık dokunuşlarla sırtımı sıvazlarken gözlerimi aça- 
rak şehrin iç duvarlarına baktım. 

Helene, kendime geldiğimi görünce dizlerinin üzerine çöküp 
elindeki testiyi dudaklarıma dayadı. Boğazım acıdığı için onu it- 
meye çalıştım ama direterek, “İç,” dediğinde ona karşı çıkmadım. 
Bir başka mide bulantısı beni sararken öğürsem de bu sefer mi- 
demdekileri yerinde tutmayı başardım. 
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Karr bir şeyler mırıldanıyordu ama kulaklarımdaki uğultu her 
şeyi bastırıyordu. 

Helene geri çekildiğinde Rae'nin hemen arkasında, dikkatli 
gözleriyle beni incelediğini gördüm. Midem bir kez daha bulandı 
ancak bu sefer bunun ne Zeus'un şimşekleriyle ne de ruhumun 
bedenime geri dönmesiyle ilgisi vardı. 

Bana bakış şekli hiçbir duygusunu ele vermiyordu ve beni asıl 
korkutan da buydu. Yaralılar için duvarın hemen dibine yerleşti- 
rilmiş çadırlardan birinin içindeydim. Normalde aynı anda bir dü- 
zine askere bakılması gereken çadırdaki saman yataklar benimki 
dışında boştu. 

Rae, hiçbir şey söylemeden yanıma oturdu, serin parmakları 
alnıma değdiğinde yüreğim ağzıma geldi. Dokunuşu o kadar yu- 
muşaktı ki neredeyse canımı yakıyordu. “Kendini daha iyi hisse- 
diyor musun?” 

Ona bir cevap veremeyecek gibi hissettiğim için yalnızca ba- 
şımı sallamakla yetindim. 

Naia küçük bir şişeyle yanımıza yaklaştı. “Mide bulantısına 
iyi gelecektir,” dedi ama Rae elini havaya kaldırdığında durdu. 

Rae sakince, “Ona ilacını ben verebilirim,” dediğinde sakinli- 
ği yalnızca bir yanılsamadan ibaretti. “Bizi yalnız bırakın.” Naia 
küçük şişeyi onun açık avucuna bırakmadan önce bir an için te- 
reddüt etse de Helene ile çadırın çıkışına ilerledi. Karr da onları 
takip edecekti ki Rae, “Sen değil,” diye ekledi. 

Karr, kaçmayı başaran Helene ve Naja'nın arkasından bakar- 
ken Rae şişenin tıpasını açarak dudaklarıma dayadı. Ona karşı 
çıkmayarak acı karışımdan bir yudum aldım, dilimi yakacak ka- 
dar yoğun sıvıyı güçlükle yuttum. 

Rae şişeyi geri çekerken bir şey söylemedi. Duvarın hemen 
dışında devam eden savaşın sesini duyabiliyordum. Tara muh- 
temelen hâlâ savaş alanındaydı. Benim de olmam gereken yer 
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orasıydı ancak şu anda bunu Rae'ye değil teklif etmek, ima bil, 
edemeyeceğim kesindi. 

Rae şişenin tıpasını dikkatle taktı. “Demek Persephone ile 
anlaşma yaptın. Üstelik ona kan yemini verdin.” Sesi sakin ama 
kelimeleri zehirliydi. “Bunu nasıl yapabildin?” 

Yutkundum, ağzımdaki acı tat biraz daha yoğunlaştı. “Ona gü- 
vendim.” 

Gece kadar karanlık gözleri doğrudan benimkileri buldu. 
“Ona kanınla yemin verdin, Mara, bir Tanrı'nın ya da Tanrıça'nın 
senden ne isteyebileceğini hiçbir zaman bilemezsin.” Karr söze 
karışmak için boğazını temizlediğinde Rae elini havaya kaldıra- 
rak onu susturdu. “Sakın yaşananları açıklamaya çalışma. Onun 
bu tehlikeye atılmasına nasıl izin verebilirsin? Bir kez daha senin 
yüzünden Mara'yı kaybetme ihtimalini nasıl göze alabildin?” 

Ra€'nin sözleri külçe gibi tüm ağırlığıyla aramıza düştü. Kam, 
Rae sanki ona vurmuş gibi irkilerek geriledi. Rae sözlerinin onun 
üzerinde nasıl bir etki yaratacağını bilerek konuşmuştu. Onun ca- 
nını yakmak istemişti ve başarılı da olmuştu. 

Onun kendisini biraz olsun iyi hissetmesine çalışarak, “Senin 
suçun değildi,” dedim. “Apollon'un beni götürmesi senin suçun 
değildi.” 

Rae bir kez daha bana döndü. Şimdi gözlerinin içinde yanıp 
sönen evrenleri görebiliyordum. “Bu da bizi bir diğer konuya ge- 
tiriyor. Benim hayatım için kendini öldürmeyi nasıl göze alırsın?" 

İşte oradaydı. Rae nihayet ne yaptığımı öğrenmişti ve kesin- 
likle buna memnun değildi. Beni anlaması gerekiyordu. Geçmişte 
onu şu an sevdiğimin yarısı kadar bile sevmişsem eğer bunu ne- 
den yaptığımı anlayabiliyordum. Onu hayatta tutmam lazımdı ve 
bunu yapmıştım, onun da benim için yaptığı gibi kendimi feda 
etmiştim. 

Karr bir kez daha boğazını temizledi. “Sanırım konunun be- 
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nimle alakalı olan kısmı için bana daha sonra öfkelenmeye devam 
edeceksin,” dedikten sonra çadırdan dışarı çıktı. 

Şimdi yalnız kalmıştık. Yattığım yerden doğrularak onun- 
la göz göze gelmeye çalışsam da o benden uzaklaşarak içeride 
dönüp durmaya başladı. “Bana gelebilirdin, beni bulabilirdin, 
Mara,” derken ellerini saçlarının arasından geçirdi. “Bana gel- 
seydin eğer her şeye karşı birlikte göğüs gerebilirdik ancak sen 
ölmeyi tercih ettin.” Parmakları saçlarınm içinde kıvrıldı. “Beni 
karanlığa mahküm etmeyi tercih ettin.” 

Vermeyi tercih ettiğimi bile hatırlamadığım bir karardan so- 
rumlu tutulmam saçmalıktan ibaret olsa da yine olsa yine aynı 
şeyi yapacağımı bildiğim için sessiz kalmayı tercih ettim. Bugün 
bile aynı kararı vermem gerekirse kuşkusuz yine onun için ken- 
dimi feda etmeyi tercih ederdim. “Bundan pişman değilim,” diye 
fısıldadım. “Yine olsa yine seni tercih ederim.” 

Çadırın içinde gezinmeyi bıraktı, bana döndüğünde kaşları ça- 
tılıydı. Elini çok yavaşça havaya kaldırdı, avucunun içinde bir sır 
gizliymiş gibi gözleri kısıldı. “Bana yemin verdirdin,” derken sesi 
gerçeklerin ağırlığıyla kısılmıştı. “Sana bir daha bir şey olursa 
seni hayata döndürmek için çabalamamam için yemin verdirdin. 
O zaman biliyor muydun?” Zihnime dolandı, dudakları çekildi. 
“Biliyordun, benim için kendini öldürdüğünü bile bile bana bu 
yemini verdirdin.” 

Yataktan kalkmaya çalıştım, ayaklarımı aşağı sarkıttığım anda 
dünyam dönmeye başladığı için bunu başaramadım. “Böyle ol- 
masını istememiştim,” dediğimde söyleyebileceğim tek şey buy- 
du. Sözlerimin onda açtığı yarayı kapatamayacağını biliyordum 
ama üzgün olduğumu hissetmesi lazımdı. 

Başını iki yana salladı. “Sana bakması için Naia'yı göndere- 
ceğim.” 

Çadırdan çıkmadan önce bana söylediği son şey bu oldu. 
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Zeus'la karşılaşmamdan geriye ellerimdeki ve ayaklarımdaki 
yanık izleri kalmıştı. Nestor sandaletlerimi keserek çıkarttığında 
tabanlarındaki devasa deliklere iç çekerek bakmış, kendimi onun 
şifalı merhemlerinin insafına bırakmıştım. Briseis yaralarımı iti- 
nayla koklamış, parmak uçlarımı yalamıştı. En sonunda çadırın 
önüne çıkarak iri gövdesiyle girişi kapatacak şekilde uzanmıştı. 

Nestor homurdanarak elimdeki yaralara geçtiğinde irkildim. 
Kirpiklerinin altından bana baktı. “Canını mı yaktım?” 

Kendimi gülümsemeye zorladım. “Şimşeklerini kopyaladığı- 
mı bilen Zeus kadar yanmadığı kesin.” 

Başını iki yana sallarken güldü. Onun nasıl savaştığını gör- 
müştüm. Nestor çadıra girip benimle ilgilenmeyi ondan devral- 
madan önce bana her yanına zehir sürdüğü kılıcını kapının dışa- 
nda bırakmıştı. 

Güneş batmak üzereydi, bu da bugün savaşa geri dönemeyece- 
imi doğruluyordu. Çadırın örtülü kapısının açık kalmasını özel- 
likle istemiştim çünkü Nestor yanıma gelirken Rae de yaralı bir 
askerle birlikte karşımdaki çadıra girmişti. 

Şimdi askerin acıyla bağırdığını, Rac'nin ona doğru eğilerek 
yarasını incelediğini görebiliyordum. Helene buz gibi bir ifadeyle 
Naia'ya merhem uzatırken Naia askeri sakinleştirmeye çalışıyordu. 

Nestor kirli bezi tasın içine atarak bana baktı. “Ne oldu?” diye 
sordum ancak bir yanıt vermeden elimin içine nazik hareketlerle 
merhem sürdü. Ellerim karıncalanırken oradaki yaraların çoktan 
iyileştiğini biliyordum. Nestor, yüzeysel yaralar konusunda ol- 
dukça başarılıydı. Evet, ölümcül yaraları ya da hastalıkları iyileş- 
tirmiyordu ama görünürdeki yaralar konusunda oldukça ustaydı. 

Yanıklarım geride pembe bir iz bırakarak gözden kaybolur- 
ken nihayet ayağa kalktım. Üzerimde hâlâ ağır savaş kıyafetlerim 
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vardı. İçinde boğulduğumu hissederek göğüslüğtümü tutan ipleri 
çözmeye başladım ama sonra durdum. Ağır kıyafetin altında sa- 
dece ince bir tunik olduğunu hatırlamıştım. 

Nestor'un yüzünde ahlaksız sayılabilecek bir gülümseme bc- 
lirdi. “Lütfen devam et, Mara, bana sonsuz hayatım boyunca ak- 
lımdan çıkmayacak o görüntüyü bahşet.” 

Gözlerimi devirdim, az önce kalktığım yere tekrar otururken 
omuzlarım düşmüştü. 

“Sana bilmediğin bir şey anlatmama izin ver.” Bir anda ciddi- 
leşerek boğazını temizledi, gelip yanıma oturduğunda yüzükleric 
bezeli parmaklarını benimkilerin üzerine bıraktı. Bana bakmak 
yerine karşı çadırımızdaki askerle ilgilenen Rae'ye bakıyordu. 
“Sen kendi zamanına döndüğünde yanıma geldi,” dedi fısıltıyı 
andıran bir sesle. “Benden zehir istedi, Mara,” dedi sözlerinin 
tüm ağırlığını hissettirerek. “Bir daha geri dönmeme ihtimaline 
karşı kendini öldürebilmek için benden onu öldürebilecek bir ze- 
hir yapmamı istedi.” 

Sözleri yüreğimi parçalara ayırırken Rae'nin sırtına baktım. 
Her hareketiyle bedeninin biraz daha gerildiğini, duruşundaki 
çaresizlikten askerin ölmek üzere olduğunu anlayabiliyordum. 
Gücüm yerinde olsaydı belki o askeri kurtarmayı deneyebilirdim 
fakat şu anda hiçbir şey için gücümün olmadığını hissediyordum. 
Sormaya korktuğum o kelimeler dudaklarımdan döküldü. “Bunu 
yaptın mı?” Sesim çaresiz bir fisıltıdan öteye gidememişti. “Ona 
istediğini verdin mi? 

Başını iki yana salladığında rahatlayarak derin bir nefes aldım. 
“Yapmadım ama tekrar gidersen onu o hâlde görmektense yap- 
mayı tercih ederim.” 

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Keşke kalbimle ruhumdan 
yükselen dayanılmaz pişmanlığı da bastırabilseydim. “Gitmeye- 
ceğim.” Sanki aksini iddia cder gibi sesim titremişti. Sırtını dik- 
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leştirdim ve bir kez daha, “Gitmeyeceğim,” diyerek daha güçlü 
yineledim. 

Nestor'un mavi gözleri yeniden bana kaydı. “Onun ölmesi. 
ne izin verme, Mara. Tüm bu düzen değişebilir, o değiştirebilir. 
Bunun için onun varlığına ihtiyacımız var.” Parmakları kolyeme 
dokundu. “Kulağa çaresizce geleceğini biliyorum ancak Zeus'un 
karşısında yer alacaksak bunu o olmadan yapamayız.” 

“Tanrılar konuşmaya başladı.” Hermes'in sesi arkamdan gel- 
diğinde ne zamandır orada durup bizi dinlediğinden emin değil- 
dim. “Değişimin O/ympos'un merdivenlerini tırmanmaya başla- 
dığından haberdarlar. Bugün olmasa bile yarın tereddüt etmeye 
başlayacaklar. Kimse düşmüş bir kralın yanında savaşmak iste- 
mez, tahtın devrilmeye başladığını hissettikleri anda onların da 
çıkar dengeleri değişecek.” 

Sözlerinin ne anlama geldiğini kavrayamayarak Rae'yi izle- 
meye devam ettim. Yaralı asker son nefesini vermeden hemen 
önce onu sıkıca tuttu, Rae elini onun ensesine koyarak onu rahat 
ettirmeye çalıştı. 

Nestor temkinli bir şekilde, “Onu hayatta tutmamızın yolu 
senden geçiyor,” dedi. “Kendini daha fazla riske atamazsın. Ala- 
cağın her darbe onu güçten düşürür. Tüm Tanrılar onun yumuşak 
karnı olduğunu bilirken tehlikeye atılmadan önce bir kez daha dü- 
şünmen gerekiyor.” 

Hermes'in elini omzumda hissettiğimde ona döndüm. “O/ympos 
yeni hükümdarını bekliyor ve onu hayatta tutmanın yolu da senden 
geçiyor. Akıllıca hareket edip onun hak ettiğini almasını sağlayacak 
mısın, yoksa kendinle birlikte onu da mı yok edeceksin?” 

Rae'nin askerin gözlerine iki altın sikke koymasını izledim. 
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Saçlarım onları defalarca yıkamama rağmen kandan ve kirden 
keçeleşmiş gibiydi. Delia, kemik taraklarla saçlarımı defalarca ta- 
rasa da onun bile açamadığı düğümler vardı. Nihayet savaşmaya 
geri dönmüştüm. Sabah ilk ışıklarla birlikte diğerlerinin yanın- 
daki yerimi aldığımda Rae sözleriyle olmasa da miğferimi bana 
uzatarak beni onaylamıştı. Birlikte savaşmış, birbirimizden bir an 
bile ayrılmamıştık. Hiç konuşmamış, aramızda söylenmemiş söz- 
lerin asılı kalmasına izin vermiştik. 

Briseis de tembel bir şekilde karnını doyurmak için Delia'yla 
birlikte odadan çıktığında tamamen yalnız kalmıştım. 

Gecelik tuniğimi üzerime geçirmek için ayağa kalktım ama 
yatağa tekrar oturmadım. Kendimi hiç olmadığım kadar yalnız 
hissediyordum. Rae'nin öğrendiklerini sindirmesi için zamana 
ihtiyacının olduğunun farkındaydım. Yine de ona her zamankin- 
den daha çok ihtiyacım olduğu gerçeği somut bir şekilde içime 
yerleşmişti. 

“Lanet olsun.” 

Kendime öfkelenerek pencereye gittim, kumaşları aralayıp 
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duvarın ötesine baktım. Akhaların çadırlarıyla istila edilen sahi. 
le, oradan da gemilerinin yanaştığı limana baktım. Sahilde dı. 
rup Rae'nin gerçek gücünün kırıntılarını bana gösterdiği gün çok 
uzun zaman önce yaşanmış gibi hissettiriyordu. 

Kapı açılıp kapandığında Karr'ın geldiğini düşünerek arkamı 
dönmeden, “Rae nasıl?” diye sordum. Bugün şehrin korunaklı 
duvarlarına geri dönerken akşam onunla konuşacağını söylemişti, 
“Bana hâlâ kızgın mı?” 

Biri kesikçe nefes alıp verdi. “Ben,” dedi yabancı bir kadın 
sesi. “Bilmiyorum, efendim.” 

Arkamı dönüp baktığımda onun genç, en fazla on iki yaşların- 
da genç bir kız olduğunu gördüm. Siyah saçları özensiz bir örgü- 
ye hapsolmuş, yüzü için fazla büyük kaçan gözlerini ortaya çıkar- 
mıştı. Elinde bir tepsi tutuyordu ancak elleri o kadar titriyordu ki 
onu taşımakta güçlük çektiği açıktı. 

Geriledim. “Kimsin sen?” 

Kızın titremesi artarken tepsinin üzerindeki kadeh neredeyse 
devriliyordu. “Leodas, efendim,” dedi kısık sesle. “İsmim bu.” 

Kıza yaklaştığımda bir adım geriledi. Ona sert çıktığım için 
kendimi kötü hissederek, “Korkma,” dedim. “Yalnızca seni daha 
önce hiç görmemiştim.” 

Kız ürkek kahverengi gözlerini kaldırıp bana baktı, gözle- 
rindeki yumuşak bakış bana Naja'yı anımsatmıştı. Bir kez daha 
ona bu kadar sert çıktığım için pişman oldum. “Civar köylerden 
buraya geldik, efendim, köyüm Akha istilası altında olduğu için 
Tanrımızın lütfu olarak saraya getirildim.” 

Leodas geri geri giderek kapıdan çıkmaya çalışırken onu dur- 
durdum. “Neden geldiğini söylemedin?” 

Kız utanarak başını bir kez daha yere eğdi. “Size biraz şarap 
getirmiştim, efendim,” dedikten sonra beceriksiz elleri kadehi kav- 
radı. “Tanrı Nestor biraz gevşemeye ihtiyacınız olduğunu söyledi.” 
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Söylerdi tabi. 

Leodas'ın uzattığı kadehi aldım, şaraba uzun uzun baktım. 
Bunun onun o aklımı başımdan alan şaraplarından biri olmaması- 
nı yalnızca umabilirdim. “Teşekkür ederim, çıkabilirsin.” 

Leodas başını eğerek kapıdan çıktıktan sonra kadehi sıkıca 
tutup odanın içinde gezindim. Belki de şarabı içtikten sonra Ra- 
e'nin yanına gitmeli ve aramızdaki bütün bu gerilime son verme- 
liydim. Karr'ın bana getireceği bir haberdense onunla doğrudan 
yüzleşmeyi tercih etmem daha akıllıca olacaktı. 

Şaraptan büyük bir yudum aldım, gözlerimi memnuniyetle 
yumdum. Tam da sevdiğim gibi, bana baharatlı şarap göndermiş- 
ti. Nestor çoğunlukla sinir bozucu olsa da şarapları tuhaf amaçla- 
ra hizmet etmedikleri sürece oldukça iyiydi. 

Kadehimi kısa sürede bitirerek yatağa uzandım. Gözlerim 
kendiliğinden kapanırken dinginlik beni güven dolu kollarına 
aldı, ince örtüyü güçlükle üzerime çektim. 

Ne kadar uyuduğumu ya da rüyamda ne gördüğümü bilmiyor- 
dum ancak gözlerimi açtığımda içime çöreklenen sıkıntının sade- 
ce bir kâbustan ibaret olmadığına emindim. Nefes almakta güçlük 
çekerek etrafa baktığımda odadaki dumanı fark ettim. 

Alevler odanın zemininde ilerken henüz kaçmak için geç de- 
ğildi. Yangın henüz küçüktü, kaçmayı başarabilirdim, bu yüzden 
hiç düşünmeden yataktan fırlayarak kapıya yöneldim. 

Kapıya ulaştığım anda boynumda bir metalin soğuk yüzeyi- 
ni hissettim. Elimi boynuma götüremeden kolyem dumanların 

içine gürültüyle düşerek kayboldu. Arkamı dönüp saldırganımla 
yüzleşmeden önce baldırımdaki hançere tutundum. Savaş başla- 
dığından beri silahlarla uyumayı alışkanlık hâline getirmemin iyi 
yanları da vardı. 

Daha arkamı dönemeden biri ayaklarıma sarılıp beni yere dü- 
şürdü. Düşüşüm ciğerlerimdeki tüm havanın boşalmasını sağla- 
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yacak kadar sertti. Öğrendiğim her şey aklımdan uçup giderke 
yüzüm zemine çarptı, aynı anda hem sağ kaşımda hem de Yana. 
ğımda korkunç bir acı hissettim. 

Kaşımdan akan kanları silerken dumanların içinde hemen ba. 
şımda bekleyen figüre baktım, onun kim olduğunu tanıdığımda 
gülmeme engel olamadım. “Korkak,” diye fısıldadım. “Ancak 
senin gibi bir korkak gece saldırır.” 

Antios bana yaklaşırken gülümsemesi neredeyse vahşiydi. Tek 
dizinin üzerine çöküp bana bakarken gözlerinde insanlık namına 
hiçbir şey yoktu. “Potros'u benden aldığınızda gece vakti değil 
miydi?” Yüzünü benimkine yaklaştırdı, elindeki hançeri aramız. 
da kaldırdı. “Onun intikamını almayacağımı mı düşündün?” 

İçinde bulunduğum durumla tamamen ters düşerek kahkaha 
attım. Sanki yangın birazdan büyümeye başlamayacakmış ya da 
aramızda sallanan hançer yokmuş gibi onunla alay ettim. “Sen de 
karşılığında sarayı ateşe vermeyi mi tercih ettin? Doğrusu o kadar 
önemsiz biri için çok fazla çaba harcamışsın.” 

Öfkesine yeni düşerek bana saldırdığında yuvarlanıp ondan 
uzaklaştım. Şimdi o da kahkaha atıyor, içinde bulunduğumuz du- 
rumdan hastalıklı bir zevk alıyordu. 

Başım dönüyor, aldığım her nefesle zehirli dumanı soluyor- 
dum fakat yine de ayağa kalkmayı başardım. İnanmadığım Tan- 
nlar aşkına, düşmanlarımın bana odamda saldırmak gibi garip 
zevkleri vardı. 

Kaçmaya çalıştım ancak attığı tokat beni bir kez daha yere ser- 
di. Ne kadar çabalarsam çabalayayım dengemi bulamıyor, ayakla 
duramıyordum. 

“Bana karşı koyamazsın,” derken yırtıcı bir hayvan gibi hə- 
reket ediyordu. Rae'nin kolyesi boynumda olmasa da güçlerim 
hâlâ benimleydi. Sanki ne düşündüğümü anlamış gibi gülümsedi. 
“Sana ikram edilen her şeyi içmemelisin,” derken dişlerini göste- 
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rerek sırıttı, “Güçlerini bastırmak için geçici bir çözüm ama seni 
öldürmem için yeter de artar bile.” 

Daha fazla konuşmayacağını üzerime atladığında anladım. 
Antios'un ezici ağırlığını üzerimde hissederken tırnaklarımı yü- 
züne geçirdim. 

Haykırarak geri çekildiğinde ayağa kalkıp ondan uzaklaşmaya 
çalıştım ama bir kez daha beni ayaklarımdan tutup yere devirdi, 
ayağıyla elimi insafsızca ezdi. 

Sırtıma oturmadan hemen önce yüzümü döndüm ve hançerimi 
omzuna sapladım. Güçlü tokadı beni hazırlıksız yakalarken ağzı- 
mın içine dolan kanı tükürecek zamanım olmadı. Hiç düşünme- 
den kasıklarına tekme attım. 

Sendeleyerek gerilediğinde uzaklaşmak için sürünmeye başla- 
dığım sırada tam karşımda yeniden yükseldi. “Seni savaş alanın- 
da öldürmeyi tercih ederdim.” Elleri boynuma sarıldı. “Ancak bu 
seni rakibim olarak gördüğüm anlamına gelirdi ve ben bir kadını 
asla rakibim olarak görmem.” 

Nefes alabilmek için ellerine tutundum. Gözlerim geriye doğ- 
ru kayarken ağzım çaresizce açıldı. 

O anda her şey değişti. Antios, karanlık bir dumanla birlikte 
üzerimden savrulup açık camlara doğru fırladığında görebildiğim 
tek şey onun gölgesiydi. 

Rae, karanlığının içinde belirip ellerini Antios'un boğazına 
sardı, tek eliyle onu dışarı sallandırsa da sonrasında vazgeçerek 
bo; bir çuval gibi odanın zeminine attı. Duman onun varlığıyla 
birlikte dağılırken odanın içi yeniden havayla doldu. 

Öksürerek kendimi toparlamaya çalıştım, ağzıma dolan kan- 
ları tükürdüm. 

Antios yere düşerken acıyla inledi. Rae onun elini bana yaptığı 
gibi ayağının altında ezerken gözleri beni buldu. 

Ne gördüğünü biliyordum. Muhtemelen yüzüm morarmış, ka- 
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şımdan ve ağzımdan kanlar akıyordu. Bakışları üzerimde dolaştı 
Antios'un bende bıraktığı yaralara bakarken gözleri tehlikenin 
vaadiyle parladı. “Sana dokundu,” derken sesi ölümcül derecede 
sakin çıkmıştı. “Sana.” 

Ayağa kalkıp ona yaklaştım ama o benden önce davranarak 
Antios'u ayağa kaldırdı. Karanlığı Antios'un bedenine çarparken 
suratım benimkinden de kötü hâle getirene kadar durmadı. 

Elleriyle onun her iki kolunu da tuttuğunda görmemek için 
gözlerimi kapattım ama kırılma sesine karşı yapabileceğim hiçbir 
şey yoktu. 

Antios acı içinde çığlık atarken gözlerimi açarak ona ve doğal 
olmayan bir biçimde kıvrılmış parmaklarına baktım. Rae onu bir 
kez daha boynundan yakalayıp kendine yaklaştırdı. “Bir günah 
işledin,” dedi sakin sesini koruyarak. “Kimsesiz bir çocuktan en 
az kendisi kadar kimsesiz bir günah. Seni terk eden baban için 
yaptıklarının ağırlığı altında ezileceksin.” Elleri sıkılaştı, Antios 
nefes alamaz oldu. “Seni burada öldürebilirim, hemen şu anda, 
Sonsuz hayatımdaki bir toz zerresi kadar önemin yok ama sen, 
benim olana elini uzattın ve ölüm senin için yalnızca bir kurtuluş 
olur.” Rae tek elini Antios'un sağ gözüne sokup gözünü çıkartır- 
ken dizlerimin üzerine çöktüm. 

Antios'un attığı çığlıkları hayatım boyunca unutamayacağımı 
biliyordum. Kusmamak için kendimi zorlasam da midem çoktan 
atağa geçmiş, beni tehdit ediyordu. 

Rae, yumruğunun içindeki gözbebeğini sıktı, artık hiçbir işlevi 
kalmayan organ ortadan kayboldu. “Bunu kendime hatıra aldım. 
Bir daha ona baktığında öbür gözünü de kaybedeceğini hatırla.” 
Sözlerini tamamlar tamamlamaz Antios'u bıraktı, ayakları daha 
yere değmeden Rae'nin dumanı onu yakalayıp götürdü. 

Rae ayakta, öfkeden titreyerek dururken ona baktım. Tüm 


bedeninin etrafi gölgelerle sarılmışken yangından sızan dumanı 
boğuyordu. 
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“Yanıyoruz,” dedim fısıldayarak ama beni duyduğundan emin 
değildim. Bana bakıyor ancak bir tepki vermiyordu. “Rae.” 

Dişlerini sıktı, gezegenler tüm bedenini kavradı. Omzumdaki 
şimşek izini aşarak geçti, tüm odayı sonsuz göğe çevirene kadar 
durmadı. 

Karanlık gözleri göğü aydınlatan yıldızlar gibi parlıyordu. 
“Tapınağım yanıyor,” dediğinde sesi onunla birlikte konuşan bir 
ordu varmış gibi ilahiydi. “Sarayım yanıyor.” 

Ona doğru bir adım attım ama sonra durdum. Yüzü heykel- 
lerinden biriymiş gibi tepkisizdi. Karanlık gözleri dışındaki her 
yerini kaplarken üzerinden kayıp giden gezegenler her yerdeydi. 
“Lütfen çıkalım buradan.” 

“Sana dokundu.” 

Ona yaklaştım, gözlerini görene başımı arkaya attım. O ise 
bana bakmıyor, karşıya bakmaya devam ediyordu. Çenesinde bir 
kas seğirirken gergimliğini alıp götürmek istedim. “Dokundu,” 
dedim gerçeği dudaklarımdan dökerek. “Ama zamanında geldin.” 

“Ya gelmeseydim, Mara?” 

Titrememek için özel bir çaba harcadım. Bakışlarını eğip be- 
nimle buluşturduğunda gülümsemeye çalıştım. “Taşaklarını çıp- 
lak ellerimle kopartıp ona yedirirdim.” 

Gülmedi. Titreyen ellerini uzatıp dudağıma dokundu, parma- 
ğına bulaşan kana baktı. Burnundan derin bir nefes alıp verdi. 
“Evimi yakıyor, kadınıma dokunuyorlar.” 

Ellerimi yanaklarına koyup onu kendime çektiğimde karanlık 
bana izin verse de orada kalmaya devam etti. “Senin evin benim,” 
dedim. “Buradayım.” 

Rae sanki bir rüyadan uyanmış gibi bana baktı. “Hep burada 
kalacak mısın?” 

Karanlık tamamen dağılmasa da artık yüzünü tamamen göre- 
biliyordum. Kaşları çatılmış, dudakları çizgi hâlini almıştı. Başını 
eğdiğinde bir damla yaşın gözlerinden kaydığını gördüm. 
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Onun ruhunda nasıl bir iz bıraktığımın farkına vardım. Bep 
geçmişimi hatırlayamıyor olsam da o hatırlıyordu. Ben onu kay. 
betmenin nasıl bir his olduğunu bilmiyordum fakat o biliyordu. 

Parmak uçlarımda kalkarken bir yandan da onu ensesinden 
tutarak aşağı çektim. Az önce gözünden aktığını gördüğüm yolu 
takip ederek onu öptüm. “Her zaman,” diye söz verdim ona. “Her 
zaman yanında kalacağım.” 


Beni rahatsız eden şey ne duman ne de yangındı. Beni rahat- 
sız eden şey dumanların sardığı yapıyı izlemek, alevler tarafından 
yutulmasına şahitlik etmekti. Rae'nin tapmağı yanıyordu. 

Karr, güçlerini kullanarak ateşi geri çağırdığında tapınaktan 
geriye eskiden ne kadar görkemli olduğunu hatırlatacak bir iske- 
letten başka bir şey kalmamıştı. Sadece bir iskelet... Onca gör- 
kemden ve duadan geriye kalan sadece buydu. Hâlâ için için yan- 
maya devam eden sütunlardan biri gürültüyle yıkılırken Rae'nin 
buz gibi eli benimkini buldu. 

Bedeninden bir titreme geçerken ona sarılmayı, tüm bunların 
geride kaldığını söylemeyi düşündüm. Ben hareket edemeden eli- 
mi bırakarak tapınağından geri kalanlara yaklaştı. Omuzları çök- 
tü, başı öne düştü. Rae'nin kalbini ateşe vermişlerdi. 

Tüm cesaretimi toplayarak ona doğru bir adım attığımda, 
“Yalnız kalmak istiyorum,” dedi. Sesi karanlığın en tehlikeli to- 
nuna bürünmüştü. “Lütfen, bana biraz zaman verin.” 

Karr kolumu dokundu. “Haydi gidelim,” dedi biraz önce sanki 
tüm o ateşi gücüyle söndürmemiş gibi sakin bir sesle. “Ona biraz 
zaman tanıyalım.” Elimi sıkıca tutunca ona karşı çıkmadım. 

Rae'nin tapınağından saraya giden yol boyunca sessiz kaldık. 
Sarayın durumu tapınak kadar kötü olmasa da yine de iyi sayıl- 
mazdı. Devasa gövdesini kaplayan yanık izi, kanamaya devam 
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eden bir yaraya benziyordu. Yangın sönmüştü ama geride kalan 
duman yaşananların çok taze olduğunu gözler önüne seriyordu. 

Sarayın bir yarısı tamamen yangınlara teslim olmuşken diğer 
yarısı azametle ayakta kalmaya devam etmişti. Bu bana garip bir 
şekilde benim zamanımda yıkılan Troya ve içinde bulunduğum 
Troya'yı anımsattı. 

Sarayımızın içler acısı görüntüsüne bakarak, “Sence ne kadar 
vaktimiz kaldı?” diye fısıldadığımda kendi sesimi bile duymakta 
güçlük çektim. “Az olmasından korkuyorum.” 

Karr, kollarını güçlü bir şekilde gövdeme dolayıp beni ken- 
dine çekti. Sarılışı o kadar güçlüydü ki ona karşılık vermekten 
başka hiçbir şey yapamadım. Kendimi onun asırlardır savaşmak- 
tan sertleşmiş bedenine hüzünle bastırırken buldum. Eli yavaşça 
saçlarımı okşadığında dayanamayıp yüzümü omzuna gömdüm. 
“Korkuyorum,” diye itiraf etti parmakları güçlü bir şekilde saçla- 
nmda dolanırken. “Sevdiğim herkesin sonsuza kadar gitmesinden 
korkuyorum, Mara. Kendimi bildiğim andan beri Rae ve Tara be- 
nimle, onları ezelden beri seviyorum. Buna engel olamıyorum.” 
Hafifçe gülümsediğinde göğsü titreşti. “Ve şimdi de sen benim 
başıma bela oldun, Rae'nin arsız ölümlüsü.” 

Yanaklarımdan yaşlar akmaya başladığında kendimi hayatım 
boyunca ilk defa bu kadar güçsüz hissediyordum. “Onu koruya- 
mayacakmışım gibi hissediyorum,” dedim yaşları geri itebilmek 
için derin bir nefes almaya çalışarak. “Bu savaşı kazanmak için, 
onu hayatta tutmak için yetersizmişim gibi hissediyorum.” 

Karr, parmaklarını omuzlarıma geçirip beni kendinden uzak- 
laştırdı, sıcak ellerini avuçlarındaki nasırları hissedebileceğim 
kadar sert bir şekilde tenime bastırdı. “Sen bu hayatta tanıdığım 
en güçlü insansın. Onun için ölümden döndün, Mara, bunu ancak 
taşaklı bir ruh yapardı ki sendeki taşağın benimkilerden büyük 
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olma ihtimali canımı sıkıyor.” Her şeye rağmen kahkaha attı. “Ve 
benim alt takımlarıma olan düşkünlüğümü biliyorsun.” 

Elimde olmadan güldüm, elimin tersiyle yüzümü silerek yaş. 
lardan geriye kalan izleri temizledim. Karr'a bakarken midem 
pişmanlıkla burkuldu. O her koşulda yanımda olmaya çalışırken 
ben ondan önemli bir gerçeği gizliyordum. O an bu an diye di. 
şündüm. Karşımdaki adam gerçekleri bilmeyi hak ediyordu. 

Karr biraz öteye çekildi ama hâlâ kızıl gözlerini yakından gö- 
rebileceğim bir mesafedeydi. Bendeki değişimi yakalamıştı, bi. 
liyordum. “Birileri benden bir şey gizliyor,” derken kaşlarından 
biri çoktan havaya kalkmıştı. “Rae'yle ilgili bir mesele mi?” 

Ondan uzaklaşıp kollarımı gövdeme doladım, bakışlarımı ka- 
çırırken yutkunmakta güçlük çekiyordum. Bunu ona söylemek 
bana düşer miydi, pek emin değildim. Onun acı çekmesini istemi- 
yordum ve Tara yüzünden acı çektiğini biliyordum. Bir de Naia 
vardı. Aralarında ne olduğundan tam bilmiyordum, savaş onun 
dışındaki her şeyi zamanda dondurmuş gibiydi. 

“Mara.” Beni konuşmaya ikna etmeye çalışır gibi gülümsedi. 
“Her ne oluyorsa bana anlatabileceğini biliyorsun.” 

O anda sarayın içine girip ondan ve her şeyi gören gözlerinden 
uzaklaşmak istesem de bunu yapamayacağımı biliyordum. Yanan 
tapınağa gitmeden önce Rae, Ephi ve Dora'ya herkesi Kraliyet 
Sarayı'na taşımalarını söylemişti. Kapılardan çıkmadan önce He- 
lene ve Naia'yı da görmüş, korku dolu gözlerine rağmen insan- 
lara yardım etmelerini kısa bir anlığına da olsa izlemiştim. Geri 
dönecek bir yerim yoktu, gizlenebilecek güvenli odam yoktu. 

Sonunda yeniden Karr'a döndüm, bakışlarıyla yüzleştim. 
“Naia sana iyi geldi mi?” diye sorduğumda kaşları çatıldı, bunu 
sormamı beklemediği açıktı. Hemen toparlamaya çalışarak, “Yani 
Tara'nın üstesinden gelmeyi başardın mı?” diye sordum. 

Karr sarayın yanan kısmından koparak düşmüş bir sütunun 
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üzerine oturdu. Yüzeyi isle damgalanmış mermerin üzerinde 
otururken duruşuyla tapınakları süsleyen heykellerden bir farkı 
yoktu. “Hiçbir kadın,” derken gözlerini arkamda bir noktaya sa- 
bitledi. “Onun üstesinden gelmemi sağlayamaz.” 

Yanına oturduğumda gerilerek sırtını dikleştirdi. “Naia bunu 
biliyor mu?” 

Karr yutkundu. “Ben bir yalancı değilim, Mara. Aramızda 
düşündüğün gibi bir şey henüz yok ama evet, biliyor. Naia bana 
geldiği ilk andan beri benim Tara'ya âşık olduğumu biliyor.” Bir 
anda nefesi kesildi. “Lanet olsun, bunu hiçbir zaman yüksek sesle 
dillendirmemiştim.” Kızıl gözleri koyulaştı. “Keşke bunu ona da 
söyleyebilsem ama ne diyeceğini biliyorum. Sana bana âşık ol- 
manı söyleyen olmadı, Karr diyecek ve sonra o oklarından birini 
kıçıma saplayacak.” 

Uzanıp elini tuttuğumda kelimeler benden bağımsız olarak 
dudaklarımdan döküldü. “Ölüm'ün tapınağına gittiğimde bana 
Tara'nın onunla yaptığı pazarlığı gösterdi,” derken nihayet omuz- 
larımdan bir yük kalkmış gibi hissediyordum. 

Karr anında bana döndü, koyu renk kaşları havaya kalktı. Ben 
devam etmeyince, “Ve?” diyerek beni konuşmaya devam etmem 
için cesaretlendirdi. 

Buraya kadardı. İnanmadığım Tanrılar, muhtemelen bu sefer 
Tara'nın okunu kıçına yiyen ben olacaktım. “Oraya gitmesine 
neden olan kehanette Artemis ve senin yaşamlarınızın birbirine 
bağlı olduğunu görmüş. Apollon'un onu götürdüğü Delphi Kâ- 
hini, senin Artemis'i öldüreceğini ve ardından senin de öleceğini 
söylemiş. Ölüm'e bu yüzden gitmiş, senin ölmene engel olmak 
için onunla pazarlık yapmış.” 

Güçlü bir titreme Karr'ın tüm bedenini sardı. Elini elimden 
çekerek bacağına yasladığında kendini sakin tutabilmek için bir 
savaş verdiğini görmemem için kör olmam gerekiyordu. Uzun bir 
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süre konuşmadan sakinleşmeye çalışsa da en sonunda, “Ölüm, 
ne sundu?” diye sordu. “Benim hayatta kalmam karşılığında ona 
ne verdi?” 

“Sana olan aşkını,” dediğimde sesimi elimden geldiğince yu. 
muşak tutmaya özen gösterdim. “Artemis'i öldürdüğün anda ha. 
yatta kalmanın karşılığı olarak Ölüm, sana olan aşkını ondan aldı» 

Karr ayağa fırladı. Bunu o kadar hızlı yapmıştı ki ayağımızın 
altındaki yer doğal olmayan bir şekilde titredi. “Aptal!” Bağırışı 
kemiklerimi sızlattı. “Bunu beş asır önce yaptı ve o zamandan 
beri bunu kendine saklamayı mı tercih etti?” 

Karı sakinleştirmek için ben de peşinden ayağa kalktım ama 
Rae'nin bize doğru yürüdüğünü gördüğümde bundan vazgeçtim. 
Siktir, Karr şu anda patlamaya hazır bir volkan gibi görünüyordu, 

Rae onun zihnini okumuş olmalıydı ki, “Karr,” diyerek onu 
sakinleştirmeye çalıştı. 

Karr, Rae'nin karşısına geçip durdu. “Siktir, bana bunu ne za- 
man söyleyecektin?” Öfkeyle ellerini saçlarının arasından geçirdi 
ve derin derin soludu. “Bunu benden nasıl gizlersin?” 

Rae onun aksine sakinliğini korumayı başardı. “Mara öğren- 
diğinde öğrendim, unutma ki Tara benim kardeşim ve zihnimden 
korunmanın yollarını çok iyi biliyor.” 

Karr bir adım geri çekilirken oldukça sarsılmış görünüyordu. 
Ciğerleri sık nefesler alıp vermekten patlayacakmış gibi dururken 
saçlarından çektiği parmaklarının arasında kıvılcımlar titreşti. 
“Bana o anda söylemek zorundaydın, öğrendiğin anda bana söy- 
lemen gerekiyordu.” 

“Rae omzunu tuttuğunda onu gevşetmeye çalıştığı açıktı. “Yo- 
luna devam et, Karr. Ölüm'le yaptığı pazarlık kalıcı, geri alama- 
yacağın bir şey için hayatı kendine zindan etme.” 

Karr onun elini itti. “Aynı durumda Mara olsaydı sen ne yapar- 
dın?” Rae ona bir cevap vermediğinde Karr aradığı cevap buymuş 
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gibi öfkeyle gülümsedi. “Ben de öyle düşünmüştüm. Sen onun 
başkasıyla evlenmesine katlanamadığın için kocasını kaçırdın 
ama ben aşkımı kaybettiğim için yoluma devam etmeliyim, öyle 
mi?” 

Rae başını iki yana salladı. “Aynı şey değil.” 

Karrin parmak uçlarında çatırdayan kıvılcımları kü- 
çük yangınlara dönüştü. “Özür dilerim, kardeşim, siktiğimin 
Olympos'unda başka kimsenin sizinki kadar büyük bir aşka sa- 
hip olamaması benim suçum değil.” Elini havaya kaldırdığında 
alevler yerini dumanlara bırakmıştı. “Gideyim de sonsuza kadar 
kaybettiğim aşkımı unutmak için kendimi sarhoş edeyim.” 

Karr ortadan kaybolduğunda Rae bana baktı. Bir an bile dü- 
şünmeden, “Git,” dedim. “Onu yalnız bırakma, Hector'un sarayı- 
na tek başıma gidebilirim.” 

Rae yalnızca başmı salladı ve Kar'ın peşinden o da gözden 


kayboldu. GE 


Hector'un sarayı o kadar kalabalıktı ki yalnız kalmak bir yana 
nefes almama yetecek alan bile yoktu. Rae'nin sarayında yaşayan 
herkes buraya sığınmıştı. Boşaltılan köylerden gelenlerin eşyaları 
avluları doldurmuş, ağlayan çocukların sesleri tüm sarayı kapla- 
mişti. 

Helene ve Naia yangında yananların yaralarını sararken göz- 
lerim önceden yemek salonu olan ama şimdi yaralılara ayrılmış 

, odanın köşesinde dikilen Seus'a kaydı. Güneş çoktan doğmuştu 
ve duvarların ötesindeki savaş başlamıştı. Ancak Rae, gece Karr'ı 
yalnız bırakmayarak geri dönmemiş, onlar olmadan savaşa dahil 
olmamam için de Seus'u benimle bırakmıştı. 

Can sıkıntısıyla iç çekerek onun yanına gittiğimde kollarını göğ- 
süne bağlayarak tedavi olan yaralıları izlemeye devam etti. “Seni 
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savaş alanına götürmeyeceğim, Mara,” dedi Rae'ninkine benze. 
yen kararlı bir sesle. “Rae gelmeden savaş alanına dönemezsin, en 
azından kolyeni bulana kadar bunu yapmana izin veremem.” 

Boynuma, kolyemin olması gereken boşluğa dokundum. Hak. 
lıydı, içimdeki gücü tek başıma uyandıramazken ve Rae de orada 
değilken savaş alanına inmem intihardan başka bir şey değildi. 
Ancak ben burada, duvarların ardında güvendeyken askerlerin 
çarpışmaya ve ölmeye devam ettiklerini biliyordum. Bu pek de 
iç açıcı sayılmazdı. “Pekâlâ, çok bilmiş,” dedim. Bu tartışmayı 
daha fazla uzatmayacağımı belli edercesine omuz silkip ondan 
uzaklaştım. 

Dikkatli bakışlarını sırtımda hissederek yürüdüm ve sarayın 
geniş teraslarına çıktım. Güneş tüm gücüyle parlarken savaş ala- 
nını rahatlıkla görebiliyordum. Hector'un Kraliyet Sarayı, duvar- 
dan uzaktı ama yine de hayatları için birbirleriyle çarpışan asker- 
leri görebiliyordum. 

Ellerimi terasın korkuluklarına dayadığımda beyaz bir tüy ha- 
vada uçarak elimin yanına kondu. Tüyü elime aldığımda kimin 
bana işaret yolladığını çoktan anlamıştım. 

Oradaydı, duvarın ötesinde bana bakıyor, beni çağırıyordu. 
Yüzünü göremesem de bana baktığını ensemdeki tüylerin hava- 
lanışından, bedenimden geçen akımdan anlayabiliyordum. Belki 
istediği bir düelloydu, kim bilir. Baldırımdaki kemere yerleştiri!- 
miş hançerleri içgüdüsel olarak elimle yokladığımda Apollon'u 
gözden kaybettim. 

Geri çekilip terastan uzaklaşmak için davrandığımda bede- 
nim sert bir gövdeye çarptı, yumuşak kanatlar kollarımı okşadı. 
Sakinliğimi korumaya çalışarak, “Duvarın ötesine nasıl geçtin?" 
diye sorarken ona bakmayı reddettim. 

Güldü, nefesi omzuma çarptı. “Antios'la aynı yolu izledim.” 
derken sesi kısıklı. “Zeus onun içeri girmesini sağlamak için du- 
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varınızda bir gedik oluşturdu. O noktayı tamir etmek isteyebilir- 
siniz.” 

Ondan uzaklaştım ve nihayet arkamı dönerek onunla yüzleş- 
tim. “Neden buradasın, Apollon?” diye sorduğumda güneş göz- 
leri parıldadı. “Antios’un yarım bıraktığı işi devam ettirerek beni 
öldürmek için mi geldin?” 

Suratında ciddi bir ifade belirdi. “Bunu yapmayacağımı bili- 
yorsun, Mara,” derken gözlerini doğrudan benimkilere dikti, az 
önceki yanıp sönen güneş rengi kehribarın yumuşak bir tonuna bı- 
raktı. “İsteseydim bunu Linus'u almaya gittiğinde yapabilirdim.” 

Kollarımı gövdeme doladım. “O zaman neden buradasın?” 

Apollon'un kanatları görünürde olmasa da sanki oradalarmış 
gibi sırtında bir ışık titreşti. “Yazın son günü,” dedi sakince. “Tro- 
ya o gün düşecek.” 

Aldığım nefes dudaklarımdan çaresiz bir hırıltı şeklinde geri 
çıktı. “Bana neden bunu söylüyorsun?” 

Apollon cevap vermeden bana doğru bir adım attığında geriye 
doğru adım attım ama yumuşak elleri boynuma dokunduğunda 
durdum, serin zinciri tenimde hissettim. “Çünkü,” dedikten sonra 
geri çekilirken lafını tamamlamadı. Bunun yerine gözlerini tepe- 
ye, tam olarak güneşin durduğu yere dikti. 

Kanatları iki yana açılıp onu götürmeden önce uzanıp boynu- 
ma ve bana geri dönen kolyeme dokundum. 


Hector'un sarayında, Rae'yle bana tahsis edilen odadaki ra- 
hatsız yatağın üzerinde oturuyordum. Biraz önce Ephi istediğim 
gibi defne yapraklarıyla dolu bir tası bana getirdiğinden beri me- 
rakla beni bekliyordu. 

Dikkatli gözleri saçlarımdaki örgüleri çözen parmaklarımda 
gezindi. Bir süredir saçlarımı kestirmediğim için yeniden omuz- 
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larımdan aşağı doğru dalgalar hâlinde kıvırılıyorlardı. “Kehaneı. 
lere ulaşmaya mı çalışacaksın?” diye sordu kendini daha fazla 
tutamayarak. Bir süredir kaygı dolu ruh hâlim yüzünden onlar, 
ulaşmakta güçlük çektiğimi ona çoktan söylemiştim. 

Örgümü tutan deri kayışı yatağın üzerine bıraktım. “Hayır 
ibadet edeceğim,” dedim. 

Ephi'nin dudakları şaşkınlıkla aralandı. Tamam, onun yerin. 
de ben olsam ben de şaşırırdım. Her sabah ayin sırasındaki ho. 
murdanmalarıma ve belli başlı ritüellerle dalga geçmeme birinçi 
elden tanıklık eden kız için bunun ne kadar şaşırtıcı olduğunu bi- 
liyordum. 

İç çekerek ona baktım. “Rae'ye ibadet edeceğim, Ephi, tapina- 
gının yıkılmasının onu etkilediğini biliyorum.” Bu Nestor'un fik- 
riydi. Bana her tapınağın temelinde adandığı Tanrı'nın gücünün 
bir yansıması olduğunu anlatmıştı. Oradaki düzenli dua akışı on- 
ları beslediğinden yokluğunun Rae'yi etkilediğini öğrenmiştim. 
Dualara ve adına adanan adaklara ihtiyacı vardı. 

Ephi anladığını belli edercesine başını salladı ama yine de ha. 
reketlerinde temkinli bir yan vardı. “Bana ve diğer rahibelere ka- 
tılabilirsin, hepimiz birazdan tapınağın kalıntılarının önünde dua 
edeceğiz.” 

Tastaki defne yapraklarına baktım. “Bunu yalnız yapmaya ib- 
tiyacım var.” Oturduğum yerde sırtımı dikleştirerek başımı salla- 
dım. “Yardımların için teşekkür ederim.” 

“Belki de hepimiz bir arada olursak,” diyerek söze başlasa da 
ona bakış şeklimi görünce duraksadı. İnanmadığım Tanrılar, ben 
kesinlikle sabırlı biri değildim. Bunu biliyordu. 

Ephi başka bir şey söylemeden telaşla odadan çıktığında derin 
bir nefes aldım. 

Rae'nin yumuşak kahkahası odayı doldururken camların önün- 
de belirdi. “Onu korkuttun,” dedi keyifle ama keyifli olmadığını bi- 
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liyordum. Onu önceki geceden beri görmemiştim. Karr’la araların- 
da geçenler tüm yaşananlarla birleştiğinde onu tüketmiş olmalıydı. 

Tuniğinin üst kısmını tutan tokayı çıkartıp yere attı, yatağa 
doğru yürürken kumaş gövdesinden aşağı döküldü. Kendini he- 
men yanıma, yatağa bıraktığı anda gözleri de kapandı. “Demek 
bana dua edeceksin.” Kelimeleri yorgunluğunu belli edercesine 
yuvarladı. “Bu hoşuma gitti.” 

Yatakta dizlerimin üzerinde doğrulup ona baktım. Gözlerini 
sıkıca kapatmıştı. Çıplak göğsü aldığı her nefesle kalkıp inerken 
kolları başının altında kenetlenmişti. Yorgundu, bunu görebiliyor- 
dum. Boynundan başlayıp omzuna doğru ilerleyen şimşek izine 
bakarken iç çektim. 

Yataktan aşağı inerek tası kucağıma çektiğimde defne yaprak- 
ları kendiliğinden yandı. Rae kısık sesle gülerek, “Rica ederim,” 
diye mırıldandı. 

Derin bir nefes alarak dumanı içime çektiğimde Rae ayağa 
kalkıp arkama geçti. Omuzlarıma dökülen saçlarımı tutup kenara 
çekerek tenimi açığa çıkarttı. 

Dudaklarını kulağıma dayayıp, “Başladılar,” diye fısıldadı. El- 
leri bileklerime indiğinde gücü bedenini terk ederek etrafıma do- 
landı. Boynumdaki kolye tuniğimin altında ısınırken tenim de ona 
eşlik ediyordu. İçimdeki her şey ona doğru akıyor, benden ona 
giden ne varsa kabul ederek ona olan inancımdan besleniyordu. 

Dudakları boynumu okşarken burnu kulağımın altına değdi. 
Bir inançsız olabilirdim ancak konu o olduğunda kesinlikle rahi- 
beleri kıskandıracak kadar dindardım. Ona olan inancıma tutun- 
dum, bu inançla güçlenmesine izin verdim. 

Karanlığı tenimi okşarken gözlerim kendiliğinden kapandı. 
Ona edilen duaların onu nasıl güçlendirdiğini hissedebiliyor, ne- 
redeyse tadını alabiliyordum. Zeus'unkinin aksine, onun gücü di- 
limde bala benzeyen tatlı bir his bırakıyordu. 
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Bileklerimdeki tutuşu güçlü bir hâl alırken gözlerimi açtım, 
“Nasıl hissediyorsun?” 

Beni kendine döndürerek bizi yüz yüze getirdi. Şimdi dizle- 
rimiz birbirine değerken aldığı her nefesi içime çekebiliyordum. 
Gözleri ışıl ışıldı ve dolgun dudakları yeniden canlı tonlarına 
bürünmüştü. “Seni özledim,” diye mırıldandı uzanıp yanağımı 
okşarken. “Özür dilerim. Bazen sensizliğin hatırası o kadar ağır 
basıyor ki ihtimali dahi beni çılgına çeviriyor. Kendime, sana ve 
diğerlerine zarar verdiğimin farkındayım. Sadece bir daha seni 
kaybetmektense şehrimin sonsuza kadar alevlere teslim olmasını 
tercih edebileceğim fikri beni ürkütüyor.” 

Öpüşmeye başladığımızda hareketleri dikkatliydi. Sanki ona 
kızgın olup olmadığımı anlamaya çalışır gibi özellikle yavaşça 
hareket ediyor, dilinin her hareketiyle ona vereceğim tepkiyi öl- 
çüyordu. İkimiz de birbirimiz için büyük fedakârlıklar yapmışken 
ona kızamazdım. 

Yüzünü kavrayıp onu kendime çektiğimde güldü, gülüşünü 
öpüşümle boğdum. Benden başka hiçbir şey düşünemeyeceği bir 
noktaya sürüklenene kadar onu öpmeye devam ettim. 

Beni kucağına çekmeye çalıştığında elimi göğsüne bastırarak 
ona engel oldum. Dudaklarımı dudaklarından ayırarak çenesine, 
oradan da boynuna indirdim. Göğsüne doğru indiğimde ne yapma- 
yı amaçladığımı anladı ve arkaya uzanarak dirseklerine dayandı. 

Dudaklarımla bir süre göğüslerinde oyalanıp karın kasların 
dan aşağı doğru indiğimde inleyerek başını geriye yatırdı. 

Bacaklarına dolanan kumaşı çıkartıp onu tamamen gözler önü- 
ne serdiğimde boğuk inlemesi karnımın kasılmasına neden oldu. 
Parmaklarımı sertliğinin etrafına dolayıp yavaşça sıktı. “Devam 
et,” diyerek elini saçıma doladı. “Beni ağzına al ve sakın durma." 

Durmaya niyetim yoktu. 

Dilimle onu boydan boya yaladığımda kendini kasarak bana 
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karşılık verdi. Dudaklarımı en tepeye yerleştirirken doğrulup üze- 
rimdeki tuniği çıkartmaya çalıştı. “Ağzının içindeyken seni çıp- 
lak görmek istiyorum.” 

Beni soymasına izin verdim. Tuniğimin üst kısmını sıyırdı, 
çıplak tenimi okşayan parmakları boynumdaki kolyenin üzerine 
kapandı ve başını kaldırıp bana baktı. “Kolyeni bulmuşsun,” der- 
ken şaşırdığı her hâlinden belliydi. 

Ona yalan söylemeyi düşündüm ama her ne kadar sakınsam da 
yalan söylediğimi anlayacağını bildiğimden dürüst olmaya karar 
verdim. “Apollon getirdi.” 

Rae sanki kolyenin yüzeyi onu yakmış gibi elini geri çekti. 
İkimiz de yarı çıplaktık ama aramıza buz gibi bir soğukluk girdi- 
ğini hissedebiliyordum. “Onu ne zaman gördün?” 

“Bu sabah,” dedim dürüstlüğümün onu sakinleştireceğini 
umarak. “Zeus, Antios'un içeri girmesi için duvarda bir tahribat 
oluşturmuş, oradan geldi ve bana kolyemi getirdi.” 

Rae, benden uzaklaşıp ayağa kalkmadan önce tuniğimin kolla- 
nnı yeniden yukarı çekerek çıplaklığımı örttü. Kendi kıyafetlerini 
de soğuk hareketlerle düzeltirken çoktan odanın köşesinde duran 
şarap testilerinin yanma varmıştı bile. 

Ona söylemediğim başka bir gerçek daha vardı. “Bana şehrin 
yazın son günü düşeceğini söyledi.” 

Testiye uzanan eli durdu, yavaşça bana döndüğünde gözlerinin 
etrafına gümüş bir halka yerleşmişti. “Bu gerçek bile olsa, bunu 
sana neden söyledi?” Aldığı derin solukla göğsü kalkıp indi. “Ne- 
den sana kolyeni getirdi?” 

“Bilmiyorum,” diye fısıldadım. 

“Ben biliyorum.” Şarabı kadehe doldurmaktan vazgeçerek 
doğrudan testiden içti. Aldığı büyük yudumun ardından dudak- 


larını elinin tersiyle sildi. “Önce Meadros sonra da Apollon. İkisi 
de seni istiyor, Mara.” 
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Söyleyeceğim her sözün onu daha da öfkelendireceğinin far. 
kında olarak kelimelerimi özenle seçmeye gayret ettim. “Amg 
benim istediğim tek şey sensin.” 

Ellerini saçlarının arasından geçirdi. “Beni zorla kıskanç bir 
adama dönüştürüyorlar.” 

Ayağa kalkarak ona yaklaştım. “Biz birbirimize aitiz, bunu sep 
de biliyorsun.” Başını sallayarak beni onaylasa da sessiz kalmayı 
tercih etti. “Beni ben olduğum için isteyen tek kişi sensin. Sana 
bu yüzden âşığım. Senin yanında korkularıma teslim olabiliyo. 
rum, güçsüzlüğümü gizlemek zorunda kalmıyorum.” Elini tutup 
kalbimin üzerine koydum. “Penelop beni dövdüğünde sana tutun. 
duğumu hayal ettim ve bu beni hayatta tuttu.” 

Parmaklarını dudağımın üzerine koyarak beni susturdu. “Bir 
gün sana yaptıklarının hesabını ona soracağım.” 

Parmaklarını öptüm. “Bunu yapacağını biliyorum ama şimdi 
sadece sana sarılmak ve varlığının tadını çıkartmak istiyorum.” 

Ona yatağa çektiğimde de örtüleri etrafımıza doladığımda da 
bana karşı çıkmadı. Çok yavaşça tekrar sevişmeye başladığımız. 
da da hareketleri sertleştiğinde de ona aynı şekilde karşılık ver. 
dim. Birlikte iyileştik, bizi daha iyi günlerin beklediğine birlikte 
inandık. 

Nihayet gözlerini kapatıp kollarımın arasında uykuya daldı- 
ğında alnına dağılan saçlarını okşadım. Bir gün onu hak ettiği o 
tahtta görmek için her şeyi yapabilirdim. 
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Hatırlayamadığım kâbuslardan birinden çıkarken Rae'nin kol- 
ları bana sarıldı, beni kendine çekti. Tüm bedenim titremeye de- 
vam ederken Rae'nin sıcak dudakları boynumda gezindi. “Geçti, 
Mara.” Parmakları örtüleri sıkıca kavrayan parmaklarımın üzeri- 
ne kapandı, ellerim gevşeyene kadar bırakmadı. “Sadece kötü bir 
rüyaydı.” 

Beni uykularımda avlayan düşüncelerin ne olduğunu tahmin 
etmek güç değildi. Savaş tüm varlığıyla şehrin üzerine çökmüş- 
ken ondan rüyalarımda bile kaçamıyordum. “Apollon'un söyledi- 
gi gerçek olabilir mi?” diye sorduğum anda bedenindeki gerilimi 
hissettim. Hemen altımda uzanan bedeni sertleşirken beni sakin- 
leştirmek için hareket eden elleri duraksadı. “Gerçekten sadece 
yaz sonuna kadar vaktimiz olabilir mi?” 

“Kehanetler değişkenlik gösterebilir.” İç çekti. “Bunu bileme- 
yiz. Sana gerçeği söyleyip söylemediğini de bilemeyiz.” Parmak- 
ları yeniden hareketlendi. “Umuda tutun, Mara. Senden her şeyini 
alabilirler ancak umudunu alamazlar. Bize savaşı kazandıracak 
olanın bu olduğunu unutma.” 
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Gözlerim yeniden kapanırken sırtımı okşamasına, pencereler 
den içeri dolan swak havaya odaklandım, Rac, umut konusung, 
Wkly, Sadece umudumu canlandıracak bir şeylere ihtiyacım 
yanlı, 

Yeniden uykunun kolları arasına çekildiğimde bu sefer gördü. 
Mm her şeyi hatırladım. 

Uzun, sansuzluğda uzanıyormuş gibi gelen bir köprünün üze 
ürdendim. Altımda çağlayarak akan suyun sesini duyabiliyor, 
havadaki taze çimen kokusunu alabiliyordum. 

İlerlemeye başlamadan önce köprünün taş korkuluklarına yak- 
laşarak aşağı baktım. Beni heyecanlandıran şey, bir vadinin iki 
yakasını birleştiren köprünün üzerinde olmam değildi, aşağıda 
söndüklerimdi. Devasa heykeller suyun yüzeyinden yukan doğru 
yükseliyor, gövdelerine çarpan suların eşliğinde dikiliyorlarmış 
gibi görünüyordu. Sayıları çok fazlaydı. Gözümün gördüğü tüm 
alan boyunca suyun içinden yükselen heykellere bakarak yürü- 
meve devam ettim. 

Köprünün sonundaki bir mağaranın girişinden parlak bir ışık 
sızıyordu. Bunun beni korkutması gerekirdi ancak hissettiğim şe 
yin korkuyla uzaktan yakından alakası yoktu. Daha çok beklenti 
içindeydim fakat tam olarak neyi beklediğimin bilmiyordum. 

Mağaranın girişine ulaştığımda arkamda akan suyun sesi yük- 
seldi. Şimdi heykellere vurdukça lire benzeyen tatlı bir ses çıkı- 
yordu. 

Attığım ilk adımla birlikte içerisinin ne kadar sıcak olduğu 
nu fark ettim. İlerledikçe taşlar yerini yapraklara, kaya zemin ise 
çimenlere bıraktı. Şimdi yeşilin yumuşak tonlarıyla döşenmiş 
bir çayırlığın ortasında, tepemde ruhumun en karanlık köşelerini 
dahi ısıtan güneşin altında duruyordum. 

Suyun sesini duyabiliyordum ama artık çok uzaklardan geli- 
yordu. i 


476 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


“Neredeyim ben?” diye fısıldadığımda bir yanıt beklemiyor, 
duhu çok kendimle konuşuyordum. 

Yumuşak bir rüzgâr çimenlerin içinde dolanırken bir adamın 
sesi, “Benim yanımdasın,” diye yanıt verdi. 

Elim içgüdüsel olarak baldırımdaki hançere uzansa da yalnız- 
cu boşlukla karşılaştım. Hızla kolyemi yokladığımda onun da ora- 
da olmadığını gördüm. Üzerimde, ayak bileklerime kadar inen bir 
tunik dışında hiçbir şey yoktu. 

Alçak sesli bir gülüş işittiğimde sesin geldiği yöne döndüm. 
Tam arkamda, benden yalnızca birkaç adım uzaklıkta uzun boylu 
bir adam duruyordu. Beyaz olacak kadar açık sarı saçları omuz- 
larına kadar iniyor, bal rengi gözleri canlı bir şekilde parlıyordu. 
Teni parlak ve bronzdu. Sağlıklı olduğu ve bir insan olmadığı 
belliydi. Bedeninin etrafında gezinen ışık huzmeleri olmasa bile 
sadece bana bakışındaki bariz küçümsemeden dahi onun bir insan 
olmadığını söyleyebilirdim. 

Bana doğru bir adım daha attığında güneş, beni terden sınl- 
sıklam edecek kadar yoğun bir şekilde ısıtmaya başladı. Alnımda 
biriken terleri silmemi izlerken gülümsedi. “Kanımın kanı,” dedi- 
ginde sesi sıcak kumlar gibi yakıcıydı. “Nihayet seninle tanıştık.” 

Boynumdan başlayan sıcaklık yanaklanma doğru yükselir- 
ken içimdeki bir şeylerin harekete geçtiğini hissedebiliyordum. 
Anlam veremediğim bir tanıdıklık hissi içime dolarken karşımda 
duran bu adamı hayatım boyunca hiç görmemiş olmama rağmen, 
görmüşüm gibi hissettiriyordu. 

Onun kim olduğunu çözebilmek için yüzünü daha dikkatli in- 
celedim. Genç değildi ancak yaşlı da sayılmazdı. Sanki yaşı otuz- 
arının ortasındayken donup kalmış, sadece gözleri yaşlanmaya 
devam etmişti çünkü bana bakan o gözler Atlas'ın kendisinden 
bile yaşlıymış gibi bakıyordu. 

“Kim olduğumu biliyor musun?” diye sordu. 
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En ufak bir fikrim bile yoktu. “Hayır.” 

Başını hafifçe salladı. “Ben senin kim olduğunu biliyorum» 
Şimdi bana biraz daha yaklaşmış, doğrudan gözlerimin içine be. 
kıyordu. “Senin ne olduğunu biliyorum.” 

Bir adım geriye doğru çekilmeye çalıştım ancak bedenim ben. 
den bağımsız hareket ederek olduğu yerde kalmaya devam eti. 
“Kimsin sen?” 

“Senin ne olduğun daha önemli.” Sözleriyle birlikte etrafın, 
da daire çizmeye başlamıştı. “Savaş ve yıkımın içinde kendin 
öylesine kaybetmişsin ki kendi benliğini aramayı unutmuşsun” 
Başını eğerek tüm dikkatiyle yüzümü inceledi. “Eğer bakmayı 
bilseydin, istediğinde zehir saçan istediğindeyse en tatlı şarkıları 
söyleyen dilinin neler yapabileceğini bilirdin.” 

Bedenimin kontrolünü yeniden kazandığımı hisseder hisset. 
mez geri çekildim. Aramızdaki mesafeyi korumaya çalışarak ken- 
dimi güvende hissedeceğim bir noktaya kadar ondan uzaklaştım. 
“O hâlde bana ne olduğumu söyleyecek misin?” 

Adam ellerini bana uzattığında, Zeus'un savaşın başında her. 
kese verdiği bileziklerin benzerlerinin onda da olduğunu gördün. 
“Bir yemin verdim, bu yüzden sana verebileceğim gerçekler sı- 
nırlı.” Başını yukarı, güneşten yana çevirdi. Derin bir nefes ahr- 
ken bal rengi gözleri yanıp söndü. “İlahların Savaşı'ndan sona 
Titanlar kaybettiğinde, sürülmeden önce Zeus onlardan bir şey 
aldı,” dedi. 

Yeniden bana baktığında ürperdim. Gözleri çok fazla şey bili- 
yordu. “Ne aldı?” 

“Beşeri olan her şeyle aralarındaki bağı.” Acıyla gülümsedi. 
“Hiçbir duanın ulaşamadığı, sadece boşluktan ibaret iki zamanın 
arasındaki yarığa onları hapsetti. Çoğu kişi buranın Tartaros'un 
derinliklerinde olduğuna inansa da aslında Tarfaros'u onların zih- 
nine hapsetti; hepsinin varlığını acı ve yoklukla doldurdu.” 
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Az önce köprüde işittiğim müzik sesini yeniden duymaya baş- 
ladım. Şimdi daha güçlü, daha acıklı bir tona bürünmüştü. 

“Asırlar sonraysa onlara bir pazarlıkla geldi. Daha büyük bir 
pazarlık için ödenecek çok daha küçük bir bedel olarak onlardan 
söküp alamadığı tek şeyi istedi.” Nasıl olduğunu anlayamadığım 
bir şekilde bana yeniden yaklaşmıştı. “Birbirleriyle ve evrenle 
olan bağlarını. Bu bağı ona verirlerse onlara her duadan bir parça 
vereceğinin sözünü verdi ve sözünü de tuttu.” 

Kafa karışıklığı içinde ona baktım. “Tüm bunlar ne demek 
oluyor?” 

“İlahlar birbirini çağırır, birbirlerini dinler ve evrenin hangi 
köşesinde olurlarsa olsunlar, birbirlerini bulurlar. Ancak bu sa- 
dece Gala'nın gerçek çocuklarına verilen bir nimettir, hiçbir 
Olymposlu buna sahip olamaz.” 

“Soruma hâlâ cevap vermedin.” 

Elini omzuma koyduğunda bileziği parladı. “Verdim, sadece 
sen dinlemeyi bilmiyorsun.” Beni bıraktı. “Bir gün konuşmaya 
başlamadan önce dinlemeyi öğrenmen gerekecek.” 

Müzik sesi yükselirken söylediklerini duymakta güçlük çeki- 
yordum. Başım dönüyor, midem bulanıyordu. Uykunun üzerim- 
den sıyrılmaya başladığını hissettiğim o anda, “Kimsin sen?” diye 
sordum. 

Sesi müzik sesini aşıp bana ulaştı. “Ben Helios,” dediğini doğ- 
rudan zihnimin içinde duydum. “Güneşin asıl sahibi, düşmüş 7- 
tanların en güçlüsüyüm. Ve sen... ne bir insan ne de bir Tanrıça, 
beni çağırdın ve ben de sana geldim.” 


“Söylenenlere göre Zeus bugün savaş alanına inecekmiş.” 
Hermes'in sözleri duvarın ötesinde, savaş için hazırlanan her- 
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kesin duraklamasına sebep oldu. Rae sırtını dikleştirerek doğrul 
duğunda sandaletlerinden birinin iplerini bağlamamıştı. 
Tara kollarını birbirine bağladı. “Öyle mi?” 


Hermes başını yavaşça salladı. “Evet, iki taraf için de bir on 
yol bulma niyetindeymiş. Her iki taraf da daha fazla zarar görme. 
den savaşı bitirmenin bir yolunu arıyormuş.” 

Kahkahalarla gülmeye başladığımda tüm bakışlar benden 
yana dönse de kendime engel olamadım. “Bir orta yol, öyle mi?” 
Başımı iki yana sallarken kahkahalarım da giderek şiddetleniyor. 
du. “Umarım buna inanmamızı beklemiyordur.” 

Nestor da bana eşlik ederek güldü. “Sanırım bekliyor. Sizce 
nasıl olacak, bir anda yıldırımlarını çağırarak bizi barış yapmaya 
mı zorlayacak?” $ 

Karr, “Sanmam,” diyerek onu yanıtladı. “Bence, ben hepini- 
zin babasıyım ve size durmanızı emrediyorum, tarzı bir konuşma 
yapacak.” 

Hermes homurdandı. “Dalga geçebilirsiniz ancak bu her şeyin 
seyrini değiştirebilir.” 

Rae, “Hiçbir şeyin seyrini değiştirmeyecek,” dediğinde sesi 
keskindi. “Değiştirecek olsaydı bunu tüm Tanrılar şehrimi ku- 
şatmaya gelmeden önce yapardı. Zeus'un yapmaya çalıştığı tek 
şey, bize bu savaşın her iki taraf için de iyi sonuçlanacağına inan- 
dırmaya çalışmak.” Gözleri kısıldı. “Bunun imkânsız olduğunu 
hepimiz biliyoruz, bu yüzden savaşmak için bugün de bu duvarın 
ötesine geçeceğiz.” 

Rae'nin sözleri doğabilecek tüm tartışmaları engelleyerek he- 
pimizin hazırlanmaya devam etmesine neden oldu. 

Dizlerimin üzerine çökerek Briseis'in büyük başını sevdim. 
“Bugün burada kalmana ihtiyacım var,” derken onun varlığı beni 
ne kadar güçlendirse de doğru olanın bu olduğunu biliyordum. 
Zeus'un amacını bilmiyordum ama iyi bir şeyler planlamadığı 
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kesindi. Bugün Briseis'i kaybetmeyi göze alamazdım. Aslanım 
bana karşı çıkmak ister gibi kulaklarını oynattığında, “Lütfen,” 
diye ekledim. “Bugün duvarın içinde kalmana ihtiyacım var.” 

Briseis patilerini kuma gömerken Rae'nin bana uzattığı elini 
tutarak duvarın ötesine geçtim. 

Kuma ayak bastığım anda bugünün farklı olacağını anlamış- 
tım. Akhaların hiçbiri savaşa hazır gibi görünmüyordu. Hepsi 
baştan aşağı silahlarını kuşanmış olsalar da daha geride, sahile 
yakın bir konumda duruyorlardı. Bunun sebebi basitti. Zeus bizi 
bekliyordu. 

Elbette tek başına değildi. Apollon ve Athena hemen arkasında 
duruyor, babalarına karşı gelebilecek herhangi bir saldırıda atağa 
geçmek için hazır bekliyorlardı. Zeus bizi gördüğünde şehrimizin 
önünde kopup giden bir savaş alanının ortasında durmuyormuş gibi 
kollarını iki yana açarak, “Rae,” dedi. “Benim kıymetli oğlum.” 

Rae'nin parmakları parmaklarımın üzerinde gerildi. Ona baba 
demesini bekledim ancak o beni yanıltarak, “Zeus,” demekle ye- 
tindi. 

Zeus sakince, “Buraya her iki tarafı da memnun edecek bir 
teklifle geldim,” dedi. “Bu savaşı bitirecek, evlerinden uzak olan- 
ları evlerine döndürecek, evi bu şehir olanların ise güvenle uyu- 
malarını sağlayacak bir teklifle.” 

Rae hiç vakit kaybetmeden, “Hayır,” diyerek onu yanıtladı- 
ğında Zeus'un tek kaşı havaya kalktı. “Teklifini kabul etmiyorum 
çünkü karşılığında benden ne isteyeceğini biliyorum. Mara bir 
pazarlığın konusu dahi olmayacak.” 

Karnımdaki gerilim yükseldi. Zeus'un yüzünde beliren hırçın 
ifadeden Rae'nin haklı olduğunu anladım. Savaşı bitirmek için 
karşılığında beni istiyordu. 

Zevs'un kaşları öfkeyle çatıldı. “Mara!” Seslenişi bir gök gü- 
rültüsü gibi savaş alanında yankılandı. “Bana gel! Senin fedakâr- 
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lığın dökülen kanların izini silemez belki ama dökülecek olanlar, 
engel olabilir.” 

Onunla gidersem savaşı bitireceğine emindim ancak benim 
için bir gelecek söz konusu olmayacaktı. Benden istediği, he 
şeye karşılık benim yok oluşumdu. Zeus buraya benim için gel. 
mişti, beni yok etmek için. 

İçimden hiç gelmese de gülümsedim. “Ben bencil biriyim, Şe. 
ninle gelmektense savaşmayı tercih ederim.” 

“Sana bir seçenek sunmuyorum,” diyerek bastırdı. “Herkesin 
iyiliği için benimle gelmeni emrediyorum.” 

“Eh, emir almayı sevmediğimi biliyor olmalısın.” 

Zeus'un dudakları gerildi. “Sen bir hatasın,” dedi. “Seni hiç 
yaratmamış olmam gerekirdi.” 

Rae'ye dönüp baktım, başını sallayarak beni devam etmem 
için yüreklendirdi. “Sence de bunu söylemek için fazla geç kal- 
madın mı?” 

Rae'nin gözlerinden karanlık bir ifade gelip geçti ama aynı 
şeyi düşündüğümüzü biliyordum. Birlikte güçlüydük. Yan yana 
olduğumuz sürece Zeus'un bile gücü bizim karşımızda durmaya 
yetmezdi. Ben onun gücüydüm, o da benim gücümdü. 

Zeus doğrudan Rae'ye bakarak, “Oğlum,” dedi. “Tüm şehrine 
karşılık basit bir kadının hayatını mı tercih edeceksin?” 

Zeus'un iki şey için burada olduğunu o an anladım. İlki yapa- 
bilirse beni beraberinde götürmekti. İkincisi ise eğer yapamazsa, 
tüm Troya'yı bana düşman etmekti. Onların canına karşılık be- 
nim canımın tercih edildiğini herkesin bilmesini sağlamak sadece 
onun yapabileceği bir şeydi. 

Ancak beklediği gibi olmadı. Önce bir fısıltıdan ibaret sözler 
kısa sürede yükselerek tüm orduyu sardı. Adımı fısıldıyorlardı. 
“Troyalı Mara için!” diye bağıran askerlerin sesleri kulaklarımda 
yankılanırken kendimi gerçekten güçlü hissettim. Bu boynumda- 
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ki kolyeden ya da Helios'un ima ettiği gibi insan olmamamdan 
kaynaklanmıyordu. 

Kendim olarak kabul edildiğim bir aile bulmamdan kaynak- 
lanıyordu. 

Seus yanımıza gelip durdu, kılıcını kuma saplayarak bekle- 
meye başladı. Ona Phoiniks eşlik etti. Eserinden gurur duyan bir 
öğretmen olduğunu belli ederek yanımdaki yerini aldı. 

Karr ve Tara hemen arkamda, Nestor ve Hermes ise önümde 
belirdiğinde ordumuz çoktan ilerlemiş, saflarını almışlardı. 

Zeus hemen yanında duran Athena'ya bakarak, “Ne kadar da 
yazık,” derken sesindeki bariz küçümseme midemi bulandırdı. 
“Olympos'un bu kadar çocuğunun hain olabileceği aklıma gel- 
mezdi.” 

Athena başını salladığında miğferindeki tüyler rüzgârda dal- 
galandı. “Ne yapmayı planlıyorsun, baba?” 

“Hainlerin hak ettiğini,” derken gözlerinden geçip giden firt- 
naları gördüm. “Onların bir hain olarak yok olup gitmeleri hepi- 
miz için en iyisi.” 

Boğazımı temizledim. “Lütfen bana elinde ne varsa göster. 
‘Göster ki şimşeklerine yaptığım gibi onları da kopyalamanın bir 
yolunu bulayım.” 

Zeus'un beklediği itiş gücü buydu. Bana doğru bir adım attığı 
anda Rae'nin karanlığı savruldu, benim gücümle birleşerek göğe 
yükseldi. 

Varlığımın en derinlerini beslediğini bildiğim gücüme ulaşa- 
rak ruhumdan kopup giden, saldıran öfkemi hissettim. Saf ener- 
jiden meydana gelen dalga hepimizi vurarak tüm savaş alanını 
kapladı. O kadar güçlüydü ki enerjinin itici etkisiyle ayaklarım 
kum zeminde kaydı, Rae'nin bedenine çarparak durdum. 

Ancak bu kadarla sınırlı kalmadı. 

Güç, bir fırtına gibi göğe yükseldi ve bir anda güneşi boğarak 
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etrafı zifiri karanlığa boğdu. Çatırdayarak kollara ayrılıp gökyü. 
zünü sararken Rae, beni kendiyle birlikte surlara doğru geriletti, 

Bedenim daha önce hiç hissetmediğim bir yoğunlukla dolar. 
ken parmak uçlarım güçle çatırdıyordu. Zeus insafsızca saldı. 
nyorsa onu yenebilmek için en az onun kadar saldırgan olmam 
gerektiğini fark ettim. 

Gücüme tamamen odaklanırken kolyem ısındı, ellerimdeki 
karıncalanma iyiye işareti. Her şeyimle onu yok etmeye odak. 
landığımda dudaklarımdan dökülen çığlığa engel olamadım. 

Zeus'un şimşekleri ve benim gücüm çarpıştığında bedenim 
sarsılsa da durmadım. Yer sisle kaplanırken onun şimşeklerini si. 
simle boğmaktan başka bir amacım yoktu. 

Bir şimşek daha çarparak sisin içine daldı. 

Çarpışmanın etkisiyle ortaya çıkan enerji, göğü de beraberin. 
de sürüklüyormuş gibi çatlayarak yere yağdı. Bir yağmura dönü- 
şüp yağarak tüm Troya'yı ıslattı, geldiği gibi de ansızın durdu. 

Rae'nin karanlığı bizi korumak için ileri atılsa da hiçbir şey ol- 
madı. Her şey sessizliğe bürünürken yaprak bile kımıldamıyordu, 

Zeus bana bakarken tam ortamızda bir şimşek çaktı, Zeus'un 
yüzünde beliren şaşkınlıktan bunun onun eseri olmadığını an- 
ladım. 

Ellerime baktım, gücümün çatırdayan varlığından başka şim- 
şeklerden en ufak bir iz bile yoktu. 

Zeus dehşet içinde gözlerini göğe kaldırdı. “Sen kimi çağırdın 
böyle, çocuk?” 

Rae kollarını belime dolayarak beni geri çekmek dışında hiç- 
bir şey yapmayınca ona döndüm. Nefes almıyor, sadece izliyor- 
du. “Ben kimseyi çağırmadım.” Kaşlarım çatıldı. “Yanlışlıkla bir 
Titan'ı mı çağırdım? Bunu nasıl yaptım?” 

Rae yerine bana cevap veren Zeus oldu. “Seni aptal,” dedi 
öfkeyle kelimeleri ağzından dökerken. “Hiçbir Titan ya da 
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Olymposlu, benim dışımda şimşeklere hükmedemez.” Eğer o 
anda dehşet içinde olmasaydım, ona benim de hükmedebildiğimi 
söylerdim. 

Rac'nin beni tutuşu sıkılaştı, sırtımı göğsüyle birleştirdi. “Sen 
bir Tanrı çağırdın, Mara,” dedi bir şimşek daha çakarken. “Bu 
zamana ya da senin zamanına ait olmayan bir Tanrı'yı çağırdın.” 

Rae'nin bedeni hemen arkamda gerilirken Karr önümde be- 
lirerek henüz görünmeyen tehlikeye karşı benim yerime göğüs 
gerdi. Tara diğerlerine kapıları tutmalarını emrederken, kafa karı- 
şıklığı içinde neler olduğunu anlamaya çalışıyordum. 

Bir şimşek daha çakarken Karr'ın elindeki mızrağın ateşi sön- 
dü, Rae'nin karanlığı titreşerek yok oldu. 

Bir şeyler oluyordu, hem de son derece korkunç bir şeyler. 
Eğilip boynumda bir nabız gibi atan kolyeme baktığımda içinde 
taşıdığı, beni tetikleyen gücün uykuya yattığını hissettim. 

“Mara.” Rae'nin seslenişi hemen kulağımın dibinde patladı. 
Kolları belime dolanıp beni yeniden göğsüne yaslayana kadar ile- 
ri doğru atıldığımı fark etmemiştim. Kar'ın sırtı bedenimin ön 
tarafını tamamen kavradı. O, mızrağını yere atıp beline yerleştir- 
diği hançerini çıkartırken diğer elini arkaya atarak Rae'nin kolu 
üzerinden beni güvene aldı. 

Zeus bile korkmuş görünüyordu. Tepemizde toplanan fırtına 
bulutlarının ve çakan şimşeklerin sebebi her kimse Zeus'un bile 
ondan korktuğunu söyleyebilirdim. 

Rae arkamdan, “Tara!” diye bağırdı. “Şehrin kapılarını kapa- 
tın!” Gelmekte olanın şehre girmesindense onunla burada bir ba- 
şımıza savaşmamızı tercih ettiğini anlayabiliyordum. 

Tara, Rae'yi ikiletmedi, şehirde bize kol kanat germek için 
bekleyen Tanrılar kapıları kapatırken savaş alanında bir başımıza 
kaldık. 

Phoiniks dikkatli bir şekilde göğe bakarken, “Tüm bunlar bit- 
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tiğinde,” dedi. “Bana hatırlat da fiziksel eğitiminin yanında sana 
öfke kontrolü nasıl sağlanır onu da öğreteyim.” 

Karr'ın hemen önümdeki gövdesi titredi. “Gücüme ulaşamı. 
yorum,” dedi. “Sikerler, Mara, kimi çağırdın?” 

Ona cevap vermek için ağzımı açsam da verecek bir cevabım 
olmadığını fark ettiğim anda dudaklarımı sıkıca birbirine bastır. 
dım. Zeus kendi güçlerinin onu terk etmesine fırsat vermeden or- 
tadan kayboldu. 

Korkak. 

Hermes onun gidişini gülerek karşıladı. “Tahmin edin, yarın 
kim herkese Zeus'un kaçtığını anlatacak?” 

Nestor zehre batırılmış kılıcının ucunu havaya kaldırdı. “Di. 
lersen bununla ilgili bir oyun yazdırabilirim.” l 

Rae beni gövdesine bastırırken, “Ne olursa olsun, sakın biz- 
den ayrılma,” dedi ve sonra şu anda içinde bulunduğumuz ortama 
hiç uygun düşmeyecek bir şekilde güldü. “Daha sonrasında olur 
olmadık kişileri yanlışlıkla çağırma huyun üzerine konuşmamız 
gerekecek.” 

Şimşekler ona cevap verir gibi bir kez daha çaktı. Başımı kal- 
dırdığımda gökteki kara bulutların arasında oluşan delikten aşağı 
doğru hızla inen bir şey olduğunu gördüm. 

O garip nesne, savaş alanına büyük bir gürültüyle düştüğünde 
etrafına saf güçten oluşan bir enerji yaydı. Ayaklarımı kuma güçlü 
bir şekilde bastırırken düşmemek için Rae'ye tutunduğum sırada 
gökten inen şeyin bir çekiç olduğunu fark ettim. 

Rae, beni Karr'ın korumasına bırakıp çekice ilerlediğinde 
gökten son hızla biri inerek Rae'den önce çekice ulaştı. Adamın 
uzun, sarı Saçları yağmurlu bir fırtınanın ortasındaymış gibi sav- 
rulurken en az bulutsuz gökyüzü kadar mavi gözleri Rae ile ara- 
larında kalan çekici süzdü. Elini havaya kaldırdı ve çekiç uçarak 
parmaklarının arasındaki yerini aldı. 


486 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


Rae sakince davetsiz misafirimizi ve çekicini süzdü. “Kimsin 
sen?” 

Adam fırtınalar kopan bir havayı andırırcasına güldü, bilme- 
diğim bir dilde bir şeyler söyledi fakat hiçbirimizin anlamadığını 
fark ettiğinde boğazını temizledi. “Ne kadar sıcak bir karşılama 
dedim, beni mazur görün, her gün farklı bir diyara davet edil- 
mediğimden benim dilimi anlayamayacağınızı düşünemedim,” 
derken sesindeki aksan kelimeleri olması gerektiği gibi yumuşak 
değil, sertçe söylemesine sebep olmuştu. 

Karr gerilerek beni bu tuhaf adamın bakışlarından sakınma- 
ya çalışsa da başarılı olamadı. Adamın dikkatli gözleri onun bu 
hareketini yakaladı, gülümseyerek bana baktı. “Beni çağıran sen 
misin, kadın?” 

“Onunla konuşma,” dedi Rae hiç vakit kaybetmeden. “Bize 
kim olduğunu söyle.” 

Tanrı'nın bakışları yeniden Rae'ye kayarken kaşları havaya 
kalktı. “Enerjim hepinizin güç çekirdeklerine sızıp geçici olsa da 
işlevsiz hâle getirmişken, bana kafa tutmak istediğine emin misin, 
Tanrı?” 

Karr'm dudaklarından homurdanmayla karışık küfürler dö- 
küldüğü sırada arkasından çıktım. Beni durduracağını düşünsem 
de bunu yapmadı. “Bize ismini verdikten sonra seni çağırıp çağır- 
madığımı tartışınız.” 

“Etkileyici,” dedi adam beğenisini gizleme zahmetine bile gir- 
meden. “Damarlarında akan gücü hissedebiliyorum. Alışılmışın 
dışında fakat yine de etkileyici.” 

“İsmin,” diye bastırdım onun ilginç kıyafetlerini süzerek. Üze- 
rinde çok soğuk bir iklimde yaşadığını belli eden kürkler ve onun 
altında bile parlayan gümüş bir zırh vardı. Ayaklarında bizim giy- 
diğimiz sandaletlerle uzaktan yakından alakası olmayan deri bir 
parça vardı. Yazın ortasındaydık, bu kesinlikle normal değildi. 
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Adam bir kez daha güldü ve çekicini elinde çevirerek Rae'yi 
işaret etti. “İlk önce dengim kim olduğunu söylesin.” Rae nin 
kaşları havaya kalktı. “Benim diyarımdaki en güçlü Tanrı benim” 
diyerek açıkladı. “Bu diyardaki en güçlü Tanrı da sen olduğun 
göre, bu seni benim dengim yapmaz mı?” 

Şu anda tamamen yabancısı olduğumuz bir Tanrı karşımızda 
duruyor olmasa gülerek havaya bakar, Zeus'a pek de kibar olma. 
yan bir hareketin eşliğinde siktirip gitmesini söyleyebilirdim, 

Rae'nin sırtı dikleşti. “Ben Troyalı Rae,” dedi sakin bir sesle, 
“Kehanetlerin, gecenin ve karanlığın Tanrısı'yım. Zeus'un oğlu, 
evrenin çocuğuyum.” 

Bir Tanrı olduğunu söyleyen adamın kaşları havaya kalktı, 
“Unvan listen bu kadar mı, yoksa devamı gelecek mi?” Rae'nin 
dudaklarından tehlikeli bir mırıldanma döküldüğünde çekicini bir 
kez daha elinde çevirdi. “Sadece şaka yaptım, Kehanet Tanrısı, ne 
kadar da gerginsin.” 

Karr, “Farkında mısın bilmiyorum, tuhaf herif ama bir savaş 
alanının ortasındasın,” dediğinde sesi her zamankinden daha kes- 
kindi. 

Tanrı sanki yeni farkına varmış gibi etrafa baktı. Akhalar ta- 
mamen geri çekilmiş, Troyalılar ise duvarın ardında beklemeye 
geçmişti. “Ah, ben de çürümüş ceset kokusunun sizin kokuşmuş 
diyarınızdan geldiğini düşünmüştüm,” dedi. “Ne kadar da kirli 
savaşıyorsunuz.” 

Kaşlarımı kaldırdım. “İsmin ne?” 

Tanrı boğazını temizledi. “Aslında sadece kendi ismimi ver- 
meyi tercih ederdim ama gösterişli Tanrı kararımı değiştirdi,” di- 
yerek Rae'yi işaret etti. “Ben Thor, Odin'in oğlu, gök gürültüleri- 
nin ve fırtınaların mutlak Tanrısı.” Durdu, mavi gözleri muzip bir 
tavırla parladı. “Üzgünüm, dostum, senin kadar kendimi allayıp 
pullamayı başaramadım sanırım.” 
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Gerginlikle güldüğümde isminin Thor olduğunu söyleyen 
Tanrı'nın dikkati bir kez daha benim üzerime çekilmişti. Thor'un 
yüzü aydınlandı, başını hafifçe yana doğru eğdi. “Ve sen de..." 
diyerek beni kendimi tanıtmaya teşvik etti. 

“Troyalı Mara,” dedim. “Sadece bu kadar.” 

Rae omzunun üzerinden bana baktığında ona doğru yürüdüm. 
Thor, “Onun gibi kokuyorsun,” derken Rae'yi kastettiğini belli 
ederek başıyla onu işaret etti. “İlginç, daha önce hiç böyle bir şey 
görmemiştim.” 

Onu süzdüm. Bakışlarında düşmanca hiçbir şey yoktu ama 
yine de neler sakladığını bilemezdim. “Buraya nasıl geldin?” diye 
sorduğumda Rae uzanıp elimi tuttu. Bunun onun beni uyarma bi- 
çimi olduğunun farkındaydım. Tamam, en azından böyle bir anda 
dilimi tutabilirdim. 

Thor'un bakışları ikimizin birleşen ellerine kaydı. “Bunu bana 
senin söylemeni umuyordum, Troyalı Mara. Bir anda kendi di- 
yarımdaydım bir an sonra senin beni çağıran sesini duydum ve 
gördüğün gibi pek de seçme şansım olmadan kendimi burada bul- 
dum.” Thor'un beni tartan bakışları yüzümde oyalandı, içgüdüsel 
olarak uzanıp yanaklarıma dokunmamak için kendimi zorladım. 
“Sanırım sen de beni nasıl çağırdığını bilmiyorsun?” 

Ona bir cevap vermedim. Adını bile duymadığım bu Tanrı'ya 
gücümün kontrolünü bir türlü sağlayamadığımı itiraf edecek de- 
gildim. Ya da güçlerimin tam olarak ne olduğunu bilmediğimi. 
Thor da bir cevap beklemediğini belli edercesine bakışlarını göğe 
çevirdi. “Diyarım beni çağırıyor,” dedi. 

Karr sessizce arkamdaki yerini alırken Rae beni kendine doğ- 
ru çekti, sakin bir sesle, “Diyarın neresi?” diye sordu. 

Tbor çekicinin yüzeyini dikkatlice elleriyle sildi. “İyi bir Tanrı 
bütün sırlarını açık etmez, değil mi?” Sırıttı, suratına düşen sarı 
saçlarını iri elleriyle geriye yatırdı. “Bilginin karşılığı daima bil- 
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gidir ve şu anda vermeye gönüllü olduğunuz bir bedel olduğun, 
düşünmüyorum. Yine de size şunu söyleyebilirim ki ben en ku. 
zeyden geldim.” 

Thor bize doğru ilerlediğinde Rae'nin karanlığı nihayet ser. 
best kaldı. Gücü etrafımızda titreşerek bizi koruma altına alırken 
Thor'un elindeki çekiçten gelen yıldırımlar ona aynı şekilde kar. 
şılık verdi. “Gördün mü?” diye sordu Thor. “Sana denk olduğı. 
muzu söylemiştim.” 

Rae'nin karanlığı önümüze bir set gibi çekilirken Thor'un yıl. 
dırımları gücünü zorluyor ama geçemiyordu. Rae'nin sırtındaki 
evrenler ışıldadı. “Söylemiştin,” dedi sakince. 

Thor öne doğru bir adım daha attı ama Rae'nin gücü ona hâlâ 
geçit vermiyordu. “Lütfen,” dedi çekicini arkasına saklayarak 
“Sadece Troyalı Mara'ya bir hediyem var.” 

Rae güldü. “Senin hediyene ihtiyacı olduğunu sana düşündü- 
ren nedir?” 

Thor başını iki yana salladı. “Sakin ol, Tanrı, kadınına yardın 
etmek istiyorum, onu senden çalmak değil.” 

Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Hediyen ne?” Rae'nin ka- 
ranlığı geri çekilse de tamamen gözlerden kaybolmadı. 

Thor boştaki eliyle elime uzandığında Rae'nin karanlığı bir 
kamçı gibi elinin üzerinde şakladı. “Ondan izin iste,” dedi sıkılı 
dişlerinin arasından. “Ancak o sana izin verirse ona dokunabilir. 
sın.” Zihninde Antios”la yaşananları geçirdiğini bildiğimden onu 
ürkütmemeye çalışarak omzuna dokundum, elimi yavaşça Thor'a 
uzattım. 

Thor'un iri elleri parmaklarımı yavaşça okşadı, Ölüm'ün br 
raktığı izin üzerine geldiğinde şaşkınlığını gizlemedi. “Ölüm sen- 
de iz bırakmış,” derken sesine karanlık bir ton hâkimdi. “Bunun 
ne demek olduğunu biliyor musun?” 
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Karr da yeniden gücüne kavuştuğunu belli ederek hançerini 
tutuşturdu. “Ölüm'den haberin var mı?” 

Thor başını aşağı yukarı sallarken dikkatle elime bakıyordu. 
“Ölüm ve Yaşam, tek gerçek Tanrılardır. Onlar ne var etmiştir ne 
de var olmuştur. Tüm zamanların ve diyarların kökeninde onlar 
yatar.” İzi bir kez daha okşadı. “Böyle nadide bir iz bırakmış ol- 
ması beni şaşırttı doğrusu.” Thor elimi dudaklarına götürüp ya- 
vaşça öptü ve bıraktı. “Bana ihtiyacın olduğunda, adımı göğe ses- 
lenmen yetecek, başka hiçbir güç kullanman gerekmiyor.” 

Elimi göğsüme bastırarak ona baktım. Ölüm'ün izini biliyor 
olması ve bundan bahsetmesi hoşuma gitmemişti. “Bana neden 
yardım etmek istiyorsun?” 

Thor gülümsedi, çekicini havaya kaldırıp geldiği diyar nere- 
siyse oraya dönmeden önce, “Belki de birlikte hükmetme vakti- 


miz gelmiştir, Troyalı Mara,” dedi. “Tüm Tanrılar nihayet tek bir 
sofrada.” 
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Rae'yi bir parşömen yığınının içinde, saçları dağılmış bir hâl. 
de buldum. Bugün savaşılmayacağı anlaşıldığı anda Troya'daki 
tüm el yazmalarının ve parşömenlerin kendisine getirilmesini 
emrederek odaya çekildiğinde onu bu şekilde bulacağımı tahmin 
etmiştim. 

Rae oturduğu yerde bakışlarını bir an bile benim üzerimden 
ayırmadan ona doğru ilerlememi seyretti. Aradığı şeyi bulama- 
dığını kızarmış gözlerinden ve dağılmış saçlarından anlayabili- 
yordum. 

Kalçamı masaya dayadım, uzanıp parşömenlerden birini al- 
dım. Yaşadığımız bölgedeki tüm Tanrıların ve Tanrıçaların bilin- 
meyen Tanrılar da dahil olmak üzere itinayla kazınmış soy ağa- 
cında gözlerimi gezdirdim. “Thor'la ilgili bir şey bulabildin mi?" 

Yorgun gözleri parşömenlerin üzerinde gezindi. “Hayır.” Se 
dece sesinden bile bu belirsizliğin canını ne kadar sıktığını anla- 
yabiliyordum. “Bizim hüküm sınırlarımız içinde onun adını du- 
yup da kayda geçiren kimse olmamış.” 

Elimdeki soy ağacını incelemeye devam ettim. Tanrıların ve 
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Tanrıçaların çocukları dallanıp budaklanırken Rae'nin tek başı- 
na kazınmış isminde gözlerimi gezdirdim. “Bu kayıtlar ne kadar 
eski?” 

Rae derin bir nefes aldı, verirken tüm bedeni titredi. “Fazlasıy- 
la, elinde tuttuğun sen doğmadan iki asır önce kayda geçirildi,” 
dedikten sonra boğazını temizleyerek, “İlk yaratıldığın zamandan 
bahsediyorum,” diye ekledi. 

Parşömeni masaya geri bıraktım. “Hüküm sınırları derken 
neyi kastediyorsun?” 

Rae yıkılır gibi oturduğu yerde sırtını dikleştirdi. “Biz inançla 
ve dualarla besleniriz, Mara,” dedi. “Adımızın bilindiği her yer 
bizim hüküm sınırımızı oluşturur.” 

Kaşlarımı çattım. “Peki adınızın bilinmediği yerlerde ne var?” 

Rae cümleleri nasıl toparlayacağına karar vermek ister gibi bir 
süre sessiz kaldıktan sonra, “Dünyanın başka bir köşesinde, baş- 
ka insanların hiç bilmediğimiz Tanrıları dualarıyla besliyor olması 
mümkün.” Tekrar sustu, devam etmeden önce diliyle dudaklarını 
ıslattı. “Ya da başka zamanlarda. Thor en kuzeyden geldiğini söyle- 
di ve dürüst olmam gerekirse bununla ne kastettiğini bilmiyorum.” 

Kalçamı'dayadığım yerde huzursuzca kıpırdanırken, “Sanınm 
anlamadım,” diye itiraf ettim. “Ölümlü zihnim için fazla bilgi 
yüklemesi oldu.” 

Rae, yorgun bir şekilde gülümserken uzanıp burnumun ucuna 
bir fiske vurdu. “Hayır, sadece tüm bunlar senin kadar zeki bir 
kadın için bile karmaşık.” 

Oturduğu yerden kalkıp odanın içinde ilerlediğinde gölgesi 
de onu takip etti. Sırtındaki gezegenler ve evrenler hareket eder- 
ken bildiği her şeyi zihninden geçirdiğini görebiliyordum. “Zeus 
zamanı bölmeden önce tek bir parça hâlinde akıyorduk ama tek 
parça olmamız, tüm ihtimallerin içinde bir başımıza olduğumuz 
anlamına gelmiyor.” 
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“Yani başka zamanlar ve o zamanlara hükmeden Tanrılar mı 
var diyorsun?” diye sordum tereddüt ederek. 

Rae başıyla onayladı. “Olabileceğini söylüyorum ve Thor'un 
varlığı bu ihtimali güçlendiriyor. Bazen kulağıma başka zaman. 
larda ismini bile bilmediğim Tanrılara edilen dualar geliyor.” Dy, 
daklarını birbirine bastırdı. “Muhtemelen bilmediğimiz pek çok 
zaman ve pek çok Tanrı var. Hepsi iç içe geçmiş bir şekilde akıyor 
ve ilginç bir şekilde sen o Tanrıları da çağırabiliyorsun.” 

Yutkunmak istedim ama o kadar şaşırmıştım ki bunu bile be. 
ceremedim. “Helios bana bundan bahsetti. Titanların diğer Tan. 
nlarla iletişime geçebileceğini söylediğinde bu anlama geldiğini 
düşünmemiştim.” Uyandığımda ona rüyamda gördüğüm her şeyi 
anlatmış, ondan bir yanıt beklemiştim. Nihayet bir cevaba yak. 
laşmışız gibi hissediyordum. “Bana onu benim çağırdığımı ve ne 
olduğumu bildiğini söyledi. Sence benim ne olduğumla bugün 
yaşananların gerçekten bir ilgisi var mı?” 

Rae'nin gözlerindeki evrenler kaybolurken omuzları çöktü, 
“Bunu bilmek istediğimden emin değilim, arsız ölümlü,” dediğin. 
de zihnindeki çarkların döndüğünü hissediyordum. “Ne olduğun 
bilmezken ve Tanrılar için bu kadar büyük bir tehditken, gerçek- 
ler ortaya çıktığında seni diğerlerinden daha önce yok etmek için 
birbirleriyle yarışacaklarına eminim. Zeus seni ele geçirmek için 
bu kadar çabalıyorsa gerçekten tehlikeli bulduğu kesin.” 

Odanın havası bir anda çekilmişti sanki, ağzımı çaresizce açıp 
kapattım. “Benden korkuyor musun?” 

Sorum ilk önce onu olduğu yere mıhladı ama daha sonra- 
sında hiç acele etmeden yavaşça yeniden yanıma yürüdü. Uzu 
parmakları yavaşça boynuma dokundu, başımı ona bakmam için 
geriye yatırdı. “Korktuğum sen değilsin, tatlı Mara, ben kendim- 
den korkuyorum. Sana dokunacak olurlarsa yapabileceklerimden 
korkuyorum.” Rae bana doğru eğilse de bir anda bedeni gerildi, 
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sırtını dikleştirdi. “O burada,” dediğinde odamızın kapısı davet- 
sizce açıldı. 

Rae'nin bu tepkiyi kapıda bekleyen Tara'ya vermediğini çok 
iyi bilerek Tanrıça'ya baktım. “Kim geldi?” 

“Ben geldim,” dedi arkasından biri. Bize savaş açan, burada 
olmasını beklediğim en son kişiydi. 

Rae sanki Apollon yatak odamızın kapısında dikilmiyormuş 
gibi sakin bir şekilde, “Burada ne işin var?” diye sordu. “Koruma 
büyülerimi nasıl geçtiğini sormayacağım çünkü anlaşılan bu se- 
nin için bir alışkanlık olmuş,” diyerek daha önceki ziyaretinden 
haberdar olduğunu ona belli etti. 

Tara'nın bakışları iki kardeşi arasında gidip gelirken, “Onu 
içeri ben aldım,” dedi. “Burada olduğu süre boyunca bizi ya da 
Mara'yı tehlikeye düşürecek bir şey yapmayacağı konusunda 
bağlayıcı yemin etti.” 

Rae dişlerini sıkınca çenesindeki kas bir nabız gibi attı ama 
yine de bir şey söylemedi. Tara'yı kırmak istemediğini ve konu- 
şursa bunu yapacağımı çok iyi biliyordum. 

Apollon büyük bir zarafetle yatak odamızdan içeri girerken 
Rae her hareketini dikkatlice ölçtü. “Tara seni kapılardan geçirdi- 
ğine göre iyi bir sebebin olmalı.” 

Apollon'un bakışları masanın üzerinde duran parşömenlerde 
gezindi. “Kardeşim,” derken sesi en az güneşin kendisi kadar sı- 
caktı. “Thor’la ilgili bilgileri bizim kaynaklarımızda bulamazsın, 
kendisi bu zamandan bir Tanrı değil,” dedikten sonra doğrudan 
benim gözlerimin içine bakarak, “Henüz,” diye ekledi. 

Sözlerinin anlamının peşinden gitmek istesem de bunu yap- 
mayarak, “Buraya neden geldin?” diye sormakla yetindim. 

Apollon hızlı bir hamleyle belindeki kemerden hançerini çı- 
kartı, hançeri doğrudan avucunun içine bastırıp keserken akan 
kanının birkaç damlası yere düştü. “Gün doğumuna kadar ağzım- 
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dan çıkan her kelimenin hakikatin ta kendisi olduğuna yemin eği. 
yorum,” dedi. 

Yere düşen damlalar yeminini mühürleyerek üzerlerinden dı. 
manlar çıkarıp yok olurken elindeki yaradan geriye kalan tek şey 
hançerindeki kandı. 

Rae sakince önce hançere ardından da Apollon'a baktı. “Ko. 
nuş,” diye emretti ikizine. 

Apollon hançerde kalan kanı tuniğine dilerek yavaşça yerine 
yerleştirdi. “Tanrı Öldürenlerin hepsini yok etmeniz gerek, Zeus 
yakında onların peşine düşecek.” 

Kaşlarımı çattım. “Tanrı Öldürenlerden Zeus'un nasıl haberi 
oldu?” 

Apollon boğazını temizledi, alnı düşünceli bir tavırla kınşt, 
“Bilmiyorum ama konu o olduğunda her şey mümkün. Sizi gö- 
zetliyor olabileceği gibi bunu yapması için Troya'dan birini de 
ikna etmiş olabilir.” 

Rae dikkatli bir tavırla, “Zeus onları bizden alıp ne yapmayı 
planlıyor?” diye sordu. 

“Sizden alıp bize dağıtacağını düşünüyorum,” dedi bir an bile 
tereddüt etmeden. “Savaş alanına çıkarmanız bile tehlikeli, Zeus 
onları sizden almanın bir yolunu mutlaka bulur.” 

Nefesim kesilir gibi oldu. “Sana savaşı kazandıracak bu bilgi- 
yi neden bize veriyorsun?” 

Apollon dişlerini sıktı, gerçeği ağzından kaçırmamak için 
kendisiyle savaştığını fark ettim. Bu odada düşüncesizce hareket 
eden tek kişi olmadığımı bilmek güzeldi. “Düşündüğünün aksine, 
bu savaş benim kontrolümde değil,” demekle yetindi. “Bu yüzden 
kazanmakla da ilgilenmiyorum.” 

“Gerçeğe en yakın olanı söylüyorsun ama gerçeği söylemek- 
ten çekiniyorsun, değil mi?” diye sordum. 

Apollon dudaklarını birbirine bastırdı, “Evet,” dedi duraksı- 
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madan. “Bu yüzden şu an öğrenmeye hazır olmadığın bilgiler 
için beni zorlama, Mara.” Hamamda sakladığım hançeri bilir gibi 
doğrudan benim gözlerimin içine bakarak, “Tüm hançerleri yok 
etmeniz gerek,” dedi. “Her ne olursa olsun, onların Zeus'un em- 
rine geçmemesi gerek.” 

Yemin vermiş olabilirdi fakat ben onun dediklerinin tek bir ke- 
limesine bile inanmıyordum. “Bu savaşı başlatan sensin ve şimdi 
savaşı kazanmakla ilgilenmediğini söylüyorsun. O zaman neden 
buradasın, Apollon?” 

Dudaklarını birbirine bastırırken ellerini iki yanında yumruk 
yaptı. “Buna cevap vermeyeceğim.” 

Rae'nin karanlığı tehditkâr bir tavırla etrafına yerleşti. “Cevap 
vermeyecek misin, yoksa doğrular dışında bir şey söylemeyece- 
ğin için gerçekleri açık etmekten mi korkuyorsun?” 

Apollon dişlerini sıktığında onun gerçekleri dile getirmemek 
için kendisiyle savaştığını görebiliyordum. Tedirginlik mideme 
yerleşti. Bize yardım ediyordu ancak gerçeklerin tamamını ver- 
miyordu. 

Tara, “Hiç değişmemişsin,” diye fısıldadı. “Bizi hâlâ hayal 
kırıklığına uğratıyorsun. Her zaman yaptığın gibi sadece kendi 
menfaatine hizmet ediyorsun.” 

Rae, “Tara,” diyerek kız kardeşini uyarsa da Tanrıça'nın dur- 
maya niyeti yok gibiydi. 

Apollon'a yaklaşırken tavırlarında ölümcül bir zarafet vardı. 
“Bana geldiğinde gerçekten de hata yaptığının farkına vardığını 
düşündüm. Görüyorum ki yanılmışım. Beş asır önce seni bırak- 
tığım yerde kalmaya devam etmişsin. Şehrimize gelip saldırıyor 
ve şimdi de karşımıza geçip neden bize yardım ettiğini bile söy- 
leyemiyorsun.” 

Apollon, “Şehrimiz,” dediğinde Tara güldü. “Troya benim de 
şehrim.” 
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“Sen bu şehri Rae'yi öldürdüğün anda kaybettin,” derken se- 
sindeki keskinlik benim bile canımı yaktı. “Basit bir ölümlüyü 
kardeşliğimize tercih ettiği için Rae'ye kızıyordum ancak asıl kı- 
zılması gerekenin sen olduğunu şimdi görebiliyorum. O, en azın- 
dan kendi iradesiyle bir seçim yaptı. Sense her zaman babamızın 
senin için çizdiği yolda yürümeyi tercih ettin.” 

Rae uzanıp Tara'nın elini tuttuğunda Apollon'un bakışlar 
anında o noktaya kaydı. Tara'ya aynı şekilde karşılık vereceğini, 
sözleriyle ona zarar vermek için hazırlandığını düşünsem de öyle 
olmadı. “Seçim sizin,” demekle yetindi. “Ben üzerime düşeni 
yaptım.” 

Başka hiçbir şey söylemeden odadan çıkmadan hemen önce 
omuzlarının düştüğünü gördüm. Eğer o Apollon olmasaydı, kar- 
şımdaki adamın üzüldüğünü söyleyebilirdim ancak o Apollon'du. 
Ondaki tek duygu acımasızlıktı. 


Tanrı Öldürenlerin hepsini yakmak için Karr'ın ateşini dört 
kez harlaması gerekmişti. Hançerlerin yüzeyi yüksek ısıyla erir- 
ken her seferinde içlerinden ateşe direnen birkaç tanesi çıkıyordu. 

Yanan ateşi Hector'un sarayındaki odamızdan izlemiştim. 
Kendimi terasın korkuluklarına dayamış, havaya doğru döne 
döne yükselen dumanın geride bıraktığı izlerden kalan kokuyu 
ciğerime çekmiştim. 

Odamın kapısı çalındığında arkamı döndüm. “Girin.” 

Temiz bir tunik giymiş Hector kapıyı açıp da eşikte belirince 
şaşırdım. Bu sarayda özgürce dolaşabilirdi, elbette, sonuçta bura- 


sı onun sarayıydı ama diğer herkes silahların tamamen eridiğin- 
den emin olmak için dışarıdayken onun burada olmasının tek bir 
anlamı vardı. 
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Benimle konuşmak için geride kalmıştı. 

Hector belli belirsiz gülümsedi. “Rahatsızlık vermediğimi 
umuyorum.” 

Şaşkınlıkla hiçbir şey söylemeden sadece ona baktığımın far- 
kına varınca boğazımı temizledim. “Hayır, elbette. Sadece buraya 
gelmeni beklemiyordum,” dedim. Troya Kralı bana karşı her za- 
man cana yakın davranmıştı ama onu iyi tanıdığım söylenemezdi. 
Tüm dikkatimiz savaşın üzerindeyken onu tanıyacak pek fazla 
vaktim olmamıştı. 

Hector bakışlarını odanın içinde dolaştırdı, yavaş hareketlerle 
camın önüne çektiğim klineye oturarak sırtını dışarıda yükselen 
dumana döndü. “Seninle konuşmak istediklerim var, uygun bir 
zaman mı bilmiyorum ancak çok fazla vaktini almayacağım.” 

Bir süre öylece odanın ortasında dikildim, ardından aramıza 
biraz mesafe koyarak yanına oturdum. “Elbette Hector, seni din- 
liyorum.” 

Hector'un gözleri kısıldı, suratı kederle buruştu. “Eskiden er- 
kek kardeşlerimle en çok sevdiğimiz şey sahilimizde at binmek- 
ti,” diyerek söze girdi, anıların girdabının içine çekilirken göz- 
lerini kırpıştırdı. “Benim onlara göre daha ağırbaşlı, daha sakin 
olmam gerektiğini biliyordum ama onların arasında olmak bana 
cesaret veriyordu.” Güçlükle yutkundu. “Biraz şarap içelim mi?” 

Bir şey söylemeden kalkıp ikimize de birer kadeh şarap dol- 
durdum. Tamam, itiraf etmem gerekiyordu ki burada olması, 
onunla şarap içiyor olmamız tuhaftı ancak hayatım ne zaman tu- 
haf olmamıştı ki? 

Hector şarabı minnetle kabul ettikten sonra konuşmaya devam 
etmeden önce büyük bir yudum aldı. “Kardeşlerimin en dizginle- 
nemez olanı Paris?ti,” dediğinde kalbim tekledi. “Her zaman asi 
ve tahmin edilemezdi. Sparta'ya gidip kollarında dünyanın en gü- 
zel kadınıyla geri döndü.” 
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Kadehi dudaklarıma dayayıp hepsini içtim. Boğazım hen 
Hector'un anlattıklarından hem de şaraptan dolayı yanarken giç. 
lükle, “Sen bana gerçek Hector olduğunu mu söylemeye çalışı, 
yorsun?” diye sordum. Söylediklerinden varabileceğim tek nokt, 
buymuş gibi görünüyordu. 

Hector başını yavaşça salladı. “Öbür zamanda başıma gelen. 
leri biliyorum. Akhilleus*un beni öldürdüğünü, cansız bedenin; 
surlarımızın dibinde günlerce gezdirdiğini biliyorum. Ama bu z4. 
manda, Rae beni korumasına alarak beni yaşattı ve yaşatmaya da 
devam ediyor.” 

Kafam karışarak kendime bir kadeh daha şarap doldurdum. 
“Bana senin öldüğünü, senin adına kraliyette doğan tüm erkeklere 
Hector ismini verdiklerini söylediler.” 

Hector mahcubiyetle başını eğdi. “Kimsenin bilmesini iste- 
medim,” diye fısıldadı. “Halkımdan kimsenin benim gerçekte 
kim olduğumu bilmesini istemedim. İnsan hafızası kandırılmaya 
müsaittir. Bazen en yaşlılar krallarının değişmediğini fark ediyor 
ama onlar da sadakatlerinden susuyorlar.” 

“Neden?” diye sordum. “Neden kimsenin gerçekte kim oldu. 
gunu bilmesini istemedin?” 

Hector bakışlarını benimkilere kaldırdı. “Çünkü utandım, 
kimsenin başka bir zamanda da olsa şehrimi kaybettiğimi bilme- 
sini istemedim.” 

Nefesim boğazımda düğümlendi. “Bana bunları neden anla- 
tıyorsun?” Neden şimdi anlatmayı tercih ettiğini de merak edi- 
yordum. 

Hector tuniğinin bel kısmına gizlediği hançeri dikkatlice çı- 
karttı, kabzasından tutmaya büyük bir özen göstererek aramızdaki 
boşluğa bıraktı. “Çünkü bu hançeri senin gizlediğini biliyorum,” 
dedi Tanrı Öldüren'in yüzeyi mum ışığında parlarken. “Rae'nin 
sarayını boşaltan askerlerden biri bulup bana getirdi.” 
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Hançere uzandım ama Hector beni bileğimden tutarak durdur- 
du. “Bu çok tehlikeli, Mara,” derken sesi uyarı yüklüydü. “Hepi- 
miz hata yaptık ama senin yapacağın hatanın geri dönüşü olmaz. 
Ne şehrim için ne de Rae için hatandan sonra yeni bir başlangıç 
yapılamaz.” 

Elimi ondan kurtararak kucağıma koydum. “Onu sakladım 
çünkü zamanı geldiğinde en büyük düşmanımı öldürmek istiyo- 
rum. 

Hector'un kaşları çatıldı. “En büyük düşmanın kim, Mara? 
Apollon mu, yoksa Zeus mu?” Dudaklarını birbirine sıkıca bas- 
tırdığında çenesinde bir kas seğirdi. 

Hançeri klinenin üzerinde bırakarak ayağa kalktığında peşinden 
gittim. “Bana neden gerçekte kim olduğunu anlattın, Hector?” 

Hector yavaşça bana döndü. “Çünkü senin bir sımını öğren- 
dim, Mara, karşılığında da sana bir sırrımı verdim.” 

Bir ona bir de hançere baktım. “Benim sırrım ne peki?” 

Hector tamamen neşeden uzak bir şekilde gülümsedi. “Rae söz 
konusu olduğunda gözünü kimsenin görmeyeceğini öğrendim,” 
dedi. “İpin ucunda sallanan Rae ise koca bir şehri bile gözünü 
kırpmadan katledebilirsin.” Dudaklarım sıkıca birbirine bastırdı. 
“Hem kurtarıcımız hem de felaketimizsin.” 

Hector bir şey söylememe firsat tanımadan odadan çıktı, beni 
vicdanımla ve hançerle birlikte yalnız bıraktı. 


u 
Savaşın en kanlı gününü geride bırakmış, ölüleri yakmak için 
savaşa bir günlüğüne ara vermiştik. 
Aldığım her nefesle birlikte ciğerlerime kan kokusu dolu- 
yor, görüşüm kızıla bulanıyordu. Benden çok daha genç askerler 
korkusuzca çarpışıyor, babalar bir daha göremeyecekleri evlat- 


” 


501 


Ninova 


DİLARA ÖZÇELİK 


ları uğruna ölüyordu. Şehrimizi korumayı başarsak bile Savasi 
kazananı olamayacağımızı artık anlamıştım. Hades'in hükmüne 
girenlerin ardından Troya bir daha hiçbir zaman eskisi gibi olm, 
yacaktı. 

Yaşamak için yalvaran insanların çığlıklarıyla ölmek üzer, 
olanların çığlıkları birbirine karışıyordu. Bunda kahramança hiç. 
bir şey yoktu. Ölümde şanlı hiçbir şey yoktu. 

Hepimiz, birer birer ölüyorduk ve ben bunu durdurmak için 
hiçbir şey yapamıyordum. Ne kadar yıkanırsam yıkanayım, kanın 
izini üzerimden çıkaramıyor, yasın sonsuz acısını geride bıraka. 
mıyordum. 

Naia'nın yumuşak elleri saçlarımın arasında dolanırken göz. 
lerimi kapattım. Dokunuşu beni çok öncesine, Laomedon'a gö. 
türmüştü. Kemik tarakla canımı yakmak ister gibi saçlarımı ta- 
rayan rahibelerin aksine, Naia'nın dokunuşları her zaman daha 
yumuşak olmuştu. Beni bir dua eder gibi hazırlıyor, kli 
korktuğu bir heykelcik gibi süslüyordu. 

“Saçlarının kısa hâlinden nefret ediyorum,” diye söylendiğin- 
de kasvetli düşüncelerime gülmeden edemedim. “Erkek çocukla- 
rına benziyorsun ve onları örmek imkânsız.” Delia'nın omuzla- 
rımda kestiği saçlarımla uğraşırken derin bir nefes aldı. “Keşke . 
ilk başta saçlarını örme işini Helene üstlenseymiş.” 

Tüm söylenmelerine rağmen saçımı örmeyi bitirdi, Rae'nin 
Troya'ya ilk geldiğimde bana hediye ettiği tacı başıma yerleşti- 
rirken elleri titriyordu. 

Kendini yanıma, yatağa bıraktığında, “Helene nerede?” diye 
sordum. 

Naja'nın yumuşak kahve gözleri bir süreliğine kapandı, sırtüs- 
tü yatağa uzanırken derin bir nefes aldı. “Hector'un yanında,” de- 
diğinde aslında daha fazla açıklama yapmasına ihtiyacım yoktu. 
“Bir süredir hep onun yanında.” 
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“Sence birbirlerini affettiler mi?” 

Naia yatakta yüzüstü dönüp bana baktı. “Sanırım affettiler, 
affetmemiş olsalar bile en azından konuşabiliyorlar.” Yüzüne dö- 
külen saçlarını eliyle geri itti. “Önemli olan Helene'nin kendisini 
affedebilmesi.” 

Sanki dışarıda ardı ardına cenaze ateşleri yanmıyormuş gibi 
davranmayı tercih ediyorduk. Birazdan bugünün yıkıntılarıyla 
yüzleşmek zorunda kalacaktık, sadece bu olmadan önce kalan 
vaktimizi değerlendirmeye çalışıyorduk. 

Uzanıp elini tuttuğumda bana elimi sıkarak karşılık verdi. 
“Karr ile aranda tam olarak ne oluyor?” diye sorduğumda sesimin 
yumuşak çıkmasına özen göstermiştim. Onu kırmak istemiyor- 
dum. Onun yanında yeterince olmamışken istediğim son şey yal- 
nız kaldığımızda bir kez daha kalbini kıracak şeyler söylemekti. 

Naja'nın yüzü bir anda düşerken oturduğu yerde doğruldu, sarı 
uzun saçlarını çekiştirerek omzunun arkasına atarken burnunun 
ucu hoşnutsuz bir şekilde kırıştı. “Onun başkasına âşık olduğunu 
biliyorum,” dediğinde sesi ne acı çeker ne de hayal kırıklığına 
uğramış gibiydi. “Bununla bir sorunum yok, ondan bana âşık ol- 
masını beklemiyorum.” 

Elini kucağıma çektim, parmaklarını kendi parmaklarıma do- 
ladım. “Onların paylaştığı şey düşünebileceğinin de ötesinde. 
Naia, onlar Tanrı, bizden önce de bizden sonra da Tann olmaya 
devam edecekler.” İtiraf etmesi güç bir gerçekti ama yapabilece- 
gim bir şey yoktu. 

Naia dudaklarını ısırdı. “Rae de bir Tanrı, Mara, sen öldüğün- 
de ne yapacağını düşündün mü hiç?” 

Konuyu değiştirme çabalarım buraya kadardı. Mükemmel. 
“Düşünmedim ama daha önce ben öldüğümde hayatta kalmayı 
başardığına göre bir kez daha başarabilir.” 

Naia bana anlayışla yüklü bir şekilde baktı. “Belki artık sen de 


503 


DİLARA ÖZÇELİK 


ölümsüzsündür,” dedi gerçekten de öyle olmamı umarak, “Sony, 
ta bir insan olmadığını hepimiz biliyoruz.” 

Başını omzuma dayadığında dudaklarımı alnına bastırdım, 
“Kim bilir.” 

Naia bir şey söylemek için kafasını kaldırdı ama odanın kapışı 
açıldığında dudaklarını birbirine sıkıca bastırmakla yetindi. 

Dora peşinde Ephi ve Delia'yla birlikte içeri girdiğinde biri. 
rimizden ayrıldık. 

Dora beni baştan aşağı incelerken memnuniyetsiz bir tavırla 
gözlerini kıstı. “Kemer takmanı söylemiştim,” dedikten sonra ne. 
den emrini yerine getirmediğini anlamak ister gibi Delia'ya baktı, 

Ayağa kalkıp koyu renk tuniğimin eteklerini düzelttim. “Bep 
istemedim,” diyerek Delia'nın işiteceği azarı bir nebze de olsa 
azaltmaya çalıştım. “O saçma derecede çirkin şeyi taktığımda ne. 
fes alamıyorum.” 

Dora söylenerek odanın içinde dolaştı, tüm gece başımı ağrıta. 
cak kadar ağır küpeleri bana uzattı. “En azından bunları tak,” de. 
dikten sonra elini kaldırıp saçımı işaret etti. “Ve lütfen şu saçlarını 
bu kadar kısa kesmekten vazgeç.” 

Dilimin ucuna kadar gelen bütün tatsız yorumları yutmayı 
tercih ederek küpeleri güçlükle takmayı başardım. İnanmadığı 
Tanrılar, şimdiden başımı ağrıtmaya başlamışlardı bile. 

Dora eğilip tuniği tutan tokaları düzelttikten sonra beni nere- 
deyse sürükleyerek odadan dışarı çıkarttı. 

Ephi ve Naia bizi arkamızda takip ederken Hector'un sara- 
yından dışarı çıktık. İnsan kalabalığı sarayın merdivenlerinden 
başlayarak Troya'nın sokaklarına doğru akıyordu. Yakılan defne 
yapraklarının kokusu şehrin etrafını bir kalkan gibi sararken so- 
kaklara çekilmiş tüller ilk defa renkli değildi. 

Şehrin şölenlerinde görmeye alışkın olduğum renkli kumaş 
parçaları ve tüllerin yerini siyah kumaş parçaları almıştı. Ilık yaz 


504 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


akşamının rüzgârıyla gerildikleri yerde sallanırken en az onlar 
kadar ruhsuz görünen insan kalabalığı rahatça geçebilmemiz için 
bize yol açıyordu. 

Rae, Krallar Kapısı'nın önünde, Hector'la birlikte duruyor- 
du. Başındaki taç hüzünlü bir şekilde ayın altında parlıyor, siyah 
tuniği gecenin varlığıyla dalgalanıyordu. Yüzü, taşıdığına emin 
olduğum tüm o kedere rağmen kendinden emindi. Bir Tanrı oldu- 
gunun bilincindeydi ve halkına bakıyordu. 

İnsanlar onların etrafını sararken dizlerinin üzerine çöktüler; 
ağlayan kadınlar küçük çocuklarına sarılarak onları yanlarına 
çekti. Yaraları kalabalığın içine karışmalarına izin verecek ölçüde 
olan askerler de halkın arasındaki yerlerini alırken zengin yaşlı 
demeden tüm Troya'nın sokaklarda olduğunu biliyordum. 

Rae'nin hemen arkasında, Krallar Kapısı'nın önündeki şehrin 
en büyük meydanlarının birinde devasa bir ateş yakılmıştı. Rahip- 
ler sürekli olarak kuru otlar ve defne yapraklarıyla ateşi kutsarken 
diğer Tanrılar Rae'nin arkasına, kalabalıktan uzağa yerleşmişlerdi. 

Troya Kraliçesi'nin yanındaki yerimi alırken kadın bana ba- 
şıyla selam verdi ama tüm yüzü siyah tülle örtülü olduğu için ora- 
da olduğuna emin olduğum kederi göremedim. Yine de nedimesi- 
nin elini tutan elinin titrediğini gördüm. 

Rae dönüp bana baktı ve gözleriyle beni yanına çağırdı. 

Omuzlarımı dikleştirdim, yürümek her ne kadar güç olsa da 
kendimden emin adımlar atmayı başararak ona ulaştım. Hiçbir 
şey söylemeden beni önüne alırken Karr ancak iki elimle kaldıra- 
bileceğim kadar büyük bir sandığı bana verdi. 

Rae, dirseklerimi tutarak beni desteklerken yüzümüzü Krallar 
Kapısı'na dönüp dizlerimizin üzerine çöktük, sandığı ağzı açık 
bir şekilde havada tutmaya devam ederken hiç duymadığım kadar 
hüzünlü bir lir sesi havaya karıştı. 

Sonra onlar geldi. Savaş alanında ölen yüzlerce askerin bede- 
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ni surların dışından diğer askerler tarafından taşınarak getirildi 
Onların ruhlarının huzura kavuşması için yapılan bu tören benin 
ruhuma darbeler indirmeye devam ederken, arkamızda yanan de. 
vasa ateşlere taşındılar. 

Kollarım titremeye başladığında ve hatta ellerim terden kay. 
maya başladığında bile cansız cesetlerin taşınması bitmedi. 

Kalabalıktan ağlama ve hıçkırık sesleri yükselirken yere düşen 
metallerin sesini duydum. Herkes, üzerlerindeki en değerli eşya 
neyse onu söküp çıkartıyor ve onlar için canlarını vermiş askerle. 
rin önüne seriyordu. 

Troya Kraliçesi, başındaki tacı çıkartıp yere bıraktığında Heç. 
tor dizlerinin üzerine çöktü ve parmağındaki yüzüğü fırlatıp att, 

Rae'nin bedeni arkamda gerildi. “Sabit dur, tatlı Mara,” diye. 
rek beni uyarmasa ben de başımdaki tacı çıkartır, ölen askerlerin 
önüne sererdim. “Lütfen.” 

Rae'nin elleri dirseklerimden önce bileklerime, ardından da 
ellerime çıktı ve benimle birlikte sandığı sıkıca kavradı. 

Son asker de cenaze ateşine olan yolculuğunu tamamladığında 
ateşin başında ağlayan kadınların yakarışları bile duyulmaz oldu. 

Devasa bir duman yükselip Troya'nın tepelerini sararken dal- 
galar hâlinde Krallar Kapısı'na ulaştı ve o dumanın içinden ka: 
ranlık bir gölge sızarak tam karşımızda belirdi. 

Hades kapının önünde, kollarını iki yana açmış bir şekilde bek- 
liyordu. Yeşil gözlerinin içinde cenaze ateşlerinin alevleri yük- 
selirken bakışlarında mağrur bir ifade vardı. Som altından defne 
tacını azametle taşıyan başı dik, güçlü çenesi ise ileriye dönüktü. 

Buraya bir dost olarak değil, Yeraltı Dünyası'na hükmeden 
Tanrı olarak geldiğini onu görür görmez anlamıştım. Koyu mor 
güç kalkanı, etrafında dalgalanıp ayaklarının altına indi ve ondan 
kopup cenaze ateşlerine doğru dağılarak ilerledi. “Savaşın uğr- 
dığı Troya, benden ne istediğinizi söyleyin.” 
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Rac'nin bedeni öne doğru eğilirken onunla ben de eğildim, 
çenem yere değdiğinde bile sandığı havada tutmaya devam ettim. 
Tüm bedenim Hades'in gücüyle çevrelenirken boynumdaki kol- 
ye ısınıyordu. Gücünün damarlarıma sızdığını, kanıma karıştığını 
hissedebiliyordum. Ölümün tadını alabiliyor, iktidarının sonsuz- 
luğunun farkına varabiliyordum. 

Rae'nin nefesi ensemi yaladı. “Ölülerimizi cennetine almanın 
karşılığı olarak sana verdiğimiz ödemeyi kabul etmeni istiyoruz.” 

Hades eğilip içi sikkelerle dolu sandığa baktı, gözlerinin yeşili 
kaybolup canlı bir altın rengine dönerken bakışları karardı. Gücü 
şimdi Hades*in tüm bedenine dolanmış, yutmaya hazırlanır gibi 
onu sarmıştı. “E/ysion'u hak ettiler mi?” 

Kafamı kaldırıp ona baktığımda Hades'in doğrudan gözlerimin 
içine baktığını fark ettim. Şehirde benden başka başını kaldırmaya 
çesaret eden başka hiçbir Tanrı veya insan yoktu. Herkes Ölüm'ün 
Kralı'nın önünde eğilirken sadece benim başım havadaydı. 

Hades'in gücü ondan bana doğru akarken hafifçe gülümsedi, 
gözleri uhrevi bir ışık yayarak parladı. “Konuş, Mara, sence hal- 
kın merhametimi hak etti mi?” 

Tam o an anladım. 

Bize anlatılanların aksine asıl kötü o değildi. Öyle olsaydı; ce- 
naze ateşinin önünde kaşları çatılmaz, dudakları acıyla birbirine 
bastırılmazdı. O yalnızca ölülerle vakit geçiren, onların en derin 
sırlarını ve üzüntülerini bilen bir Tanrı, bir kraldı. Hiçbir zaman 
hakkı olanı almayan, gücünün Olympos'u yıkabileceğini bilme- 
sine rağmen yeraltında kendisiyle birlikte gücünü de hapis tutan 
yüce bir adamdı. 

“Enaz senin kadar,” dedim Rae'nin beni tutan kolları gevşer- 
ken. Beni belimden iterek ayağa kalkmaya teşvik etti. İstediğini 
yaptım, Hades'in karşısına dikildim. “Sana gösterilmeyen merha- 
meti ölülerimize göster.” 
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Hades başını çok yavaşça eğdi, dudaklarında bir gülümsem;. 
nin gölgesiyle beni inceledi. “Bana merhamet gösterilmediğini 
nereden biliyorsun, Mara?” 

Hades'in gücü önüne ne çıkarsa yakıp yıkarak damarlarımda 
yol alırken başımı salladım. O, bana gösteriyordu. Ne hissettiyse 
hissetmemi sağlıyor, haksızlığa uğramanın tüm ağırlığını benimle 
paylaşıyordu. “Çünkü şu anda gücünü benimle paylaşıyorsun” 
dedim. “Aslında kim olduğunu görmemi istiyorsun.” 

Hades'in dudaklarından onaylamaya benzeyen bir mırıltı dë- 
küldü. “İsmimin kökeninin görünmeyenden geldiğini biliyor mu- 
sun? Görünmeyen Tanrı, içimizde kol gezen ve bir gün hepimizin 
buluşacağı Tanrı. Bana bu yüzden Hades dediler, ölümü göreme- 
diklerini ama bir gün onunla mutlaka tanışacaklarını bilerek bu 
ismi layık gördüler.” 

Gücü onun söylediklerini kanıtlamak ister gibi tüm şehri boy- 
dan boya kuşatmaya, mor ışık huzmeleriyle donatmaya başladı. 
Gece onun gücüyle aydınlanırken dudakları yeniden yumuşadı, 
daha önce de gördüğüm gibi eğlenceli bir tavırla yukarı kıvnldı. 

Hades elini havaya kaldırdığında parmaklarının arasında bir 
sikke tutuyordu. “Yeraltındaki tüm cevherlere ve zenginlikle. 
re sahip olmama rağmen emrimdeki kayıkçılara neden ödeme 
yaptıklarını biliyor musun?” Başımı iki yana salladım, sikkeyi 
havaya attığında madeni para ellerimde duran sandığın içindeki 
paraların arasma düştü. “Benden geleni bana geri döndürüyorlar. 
Benim sahip olduğum cevherlerden ürettikleri ganimetleri elle- 
rinde hiçbir şey kalmadığını göstermek için son bir kez bana s- 
nuyorlar.” Gücü en sonunda parmaklarımın ucuna ulaştı, tüm sar- 
dığı kapladı. “Herkes ismini taşır, Mara, sen de isminin anlamın! 
taşıyorsun. Üzüntü ve keder isminin anlamı gibi yoldaşın olmuş” 

Sandığın kapağı kapandı, biraz önce ellerimde tuttuğum gani- 
metler şimdi onun ellerinin arasındaydı. 
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Hades sırtını dikleştirdi. “Ölülerinizi E/ysion'a alıyorum, Tro- 
yalılar, herkes bilsin ki Hades bu ölü şehre merhamet gösterdi.” 


Karr şarap kadehini yüzüme doğru kaldırana kadar ne kadar 
süre orada durup içkilerini birbirleriyle paylaşan halkı izlediği- 
mi bilmiyordum. Sevdiklerinin ölümü için yas tutuyor ama bir 
yandan da Hades'in cennetinde kendilerine yer buldukları için 
seviniyorlardı. 

Kar'ın kızıl gözleri şarapla canlanmış bir hâlde tam karşımda 
dikildiğinde ona bakmaktan başka şansım yoktu. “Gelecekte bizi 
yanlış tanıyanlar olacak,” derken hemen yanımdaki sandığın üze- 
rine oturdu, ağırlığıyla sandığın içindeki silahlar birbirine çarptı. 
“Rae bir defasında; çok sonra, binlerce yıl sonra bizi yalnızca şarap 
içip sevişmekle ilgilenen Tanrılar olarak anlatacaklarını söyledi. 
Keşke birileri bizim de insanların yanında çarpıştığımızı anlatsa.” 

Ben daha şaraptan bir yudum bile alamadan Rae'nin eli aramı- 
za uzandı ve kadehi benden kaparak kendi dudaklarına götürdü. 
“Bu gece içmeyi en çok hak eden benim, Hades'e hazinemden 
yüklü bir miktar verdiğime göre biraz sarhoş olmak bana iyi ge- 
lebilir.” Rae burnumun ucuna hafifçe vurdu. “Gelinimin yüklü bir 
drahoma'yla gelmesi işime gelirdi ama onun yerine onu götürmem 
için kehanetlerimi çalan, ağzı son derece bozuk bir kadın olduğu 
ortaya çıktı.” Cenaze ateşi henüz sönmüş olsa da bir şekilde yolu- 
muza devam etmek zorundaydık. Savaş henüz bitmemişti, hayatta 
kalırsak yas tutmak için ileride yeterince zamanımız olacaktı. 

Bu yüzden Rae şaraptan bir yudum alarak Karr'a uzatırken 
gülümsedim. “İnsan her gün karşısında çırılçıplak dikilen bir Tan- 
n görmediğinden şaşırabiliyor,” dedim. 


* Antik Yunan'dan günümüze taşınmış, gelinin ailesi tarafından damada bir 
miktar altın, para veya eşya verilmesine dayanan gelenek -e.n. 
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Karr şaşkınlıkla Rae’ye döndü. “Gerçekten bunu yaptın mı?» 

Hermes başımın üzerinden uzanıp Karr'ın elindeki kadehi ka. 
parak dudaklarına götürdü. “Size son derece tuhaf bir çift olduğu. 
nuzu söyleyen oldu mu?” diye sorarken başını iki yana sallıyordu, 
“Sizinle ilgili kulağıma gelen söylentilerin az bile olduğunu di. 
şünmeye başlıyorum.” 

“Bu bir iltifat mı?” diye sordum. 

Nestor, Kar'ın yanına otururken, “Hayır, tatlım,” diyerek beni 
yanıtladı. “Hermes kendisi dışında kimseye iltifat etmeyi sevmez, 
Onun ancak takdirini kazanabilirsin ve bunu da sadece ona eşsiz 
bir dedikodu vererek yapabilirsin.” 

Seus topallayarak yanımıza geldiğinde Karr oturabilmesi için 
ona yer verdi. Savaş sırasında öfkeli bir askerin kalkanının altında 
kalan bacağını tutarak oturdu, Rae'nin ona uzattığı şarabı kabul 
etti. “Bugün öleceğime emindim,” demeden önce şaraptan büyük 
bir yudum aldı. “Piç kurusu, kalkanla ayak parmaklarımı kopart- 
maya yemin etti sanırım.” 

Karr ona biraz daha şarap verirken Rae omzunu sıktı. 

Gözlerim kalabalığın içinde dolandı, biraz ötemizde oturduğu- 
nu gördüm. Başı öne eğik, sağ elinde tuttuğu kadehe bakıyordu. 
Ellerindeki sargılar çok uzun süredir değiştirilmemiş gibi kirliydi. 

Ona baktığımı fark ettiğinde başını kaldırarak bana baktı, göz 
göze geldiğimizde artık onda tanıdığım ne varsa yitirdiğini fark 
ettim. Gözleri eski neşesini kaybetmiş, açık renk saçları kanla ve 
kirle koyulaşmıştı. Meadros değişmişti. 

Rae'nin elini elimin üzerinde hissettiğimde irkildim. Başını 
bana doğru eğdiğinde sıcak nefesi kulağıma çarptı. “Bugün ölen- 
lerin arasında Hestios da vardı,” diye fisıldadığında içimde bir 
şeylerin kopup gittiğini düşündüm. 

Savaşta ilk defa tanıdığım birini yitirmiştim. Hestios, Laome- 
don'daki nadir güzel anılarımdan biriydi. Ona güvenebileceğimi 
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biliyordum. Apollon'un heykellerinden birini kırdığımda bana 
daima yenisini vereceğini biliyordum. O gerçek bir Troyalıydı ve 
öyle de ölmüştü. 

“Bana bunu neden söylemedin?” diye sorduğumda niyetim 
onu suçlamak değildi. 

Rae ellerini yanaklarıma koyarak başımı kendine çevirdi, ak- 
uğını bile fark etmediğim yaşları başparmaklarıyla sildi. “Çünkü 
çok fazla şeyle savaşıyorsun,” derken sesi yumuşak, neredeyse 
sekinleştiriciydi. “Keşke tüm ölümlere engel olabilsem, Mara. 
Keşke sadece dostlarımızın değil, tüm halkımın ölümüne engel 
olabilsem. Bir Tanrı'yım ama kadere üstün gelemiyorum.” 

Tekrardan Meadros'a baktığımda bize yaklaştığını gördüm. 
Diğerleri onun bize geldiğini fark ederek konuşmayı bıraktığında 
çoktan karşımıza gelip durmuştu bile. 

“Mara,” diyerek söze başladı ancak devamını getirmeden önce 
kadehinde kalan şarabın tamamını içti. “Yarınki savaş sona erdi- 
ğinde, seninle gerçekten evli olmadığımızı ilan edeceğim,” dedi- 
ğinde sözleri beni şaşırttı. 

Rae'ye dönüp baktığımda sakince onu izlediğini gördüm. Dü- 
şüncelerinin içinde olduğunu, sözlerinde ciddi olup olmadığının 
izini aradığını görebiliyordum. 

Boğazımı temizledim. “Fikrini ne değiştirdi?” 

Dudaklarını birbirine bastırdı, konuşmaya başlamadan önce 
bakışlarını gökte parlayan aya doğru kaldırdı. “Çünkü babam 
beni böyle yetiştirmedi.” Kaşları çatılırken gözleri yavaşça ka- 
pandı. “Yaptıklarımla gurur duymuyorum ancak bu savaş benim 
sonum olacaksa bir Tanrı'nın kadınını isteyen adam olarak anıl- 
mak istemiyorum.” 

Gözleri yeniden açıldığında bana bakmak yerine Rae'ye baktı. 
“Baban bana sadık biriydi,” derken sesi ilk defa ona karşı öfkeli 
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değildi. “Onun yolundan gitmeyi tercih ettiğini bilmek beni mem. 
nun etti.” 

Meadros boş kadehi elinde çevirdi. “Eğer elimde olsaydı, kar. 
şına dikilecek kadar güçlü bir adam olsaydım onun için seninle 
savaşırdım.” 

Rae, ondan beklenmeyecek bir sakinlikle, “O bir ganimet de. 
gil, ölümlü,” derken sözlerinin aksine sesi sertti. “O özgür bir 
kadın.” 

“Sanırım seni bu yüzden kaybettim.” Nihayet bakışları benim- 
kilerle buluştu. “Her zaman seni korumam gerektiğini düşündüm, 
bunun benim görevim olduğuna, yıldızlara yazılı kaderim oldu. 
ğuna inandım. Kutsal bir kadının kendini onu korumaya adamış 
kocası olarak hayatımın sona ereceğini düşündüm. Bir kez beni 
seçtin diye her zaman beni seçeceksin sandım.” 

Ona nasıl cevap vermem gerektiğini bilmiyordum. Onu bir za- 
manlar sevmiştim, yalan söyleyemezdim. Karanlığa gömülü ol- 
duğunu düşündüğüm geleceğimdeki tek parlak nokta oydu. Onun 
yanında büyümüş, onun yanında içinde bulunduğum zorluklara 
göğüs germiştim. Ona âşık olmadığımı gerçekten âşık olana ka- 
dar anlayamamıştım. 

Ona karşı öfkeli değildim. Laomedon'da yaşadıklarım yü- 
zünden onu suçlasam da o, kendince yapması gerekeni yapmıştı. 
Yöntemi yanlıştı, bana zarar vermişti fakat artık bunların hiçbir 
önemi yoktu. Savaş kendisinden başka her şeyin önemini yitir- 
mesine neden oluyordu. 

En sonunda, “Kendime engel olamadım,” demeyi başar- 
dım. “Buraya geldiğimde her şeyin değişeceğini bilmiyordum. 
Troya'da senin için kaldım ancak Troya'yı onun için seçtim.” 

Sanki yutkunmakta güçlük çekiyormuş gibi boğazını temizle- 
di. “Söylediğim gibi,” derken sesi çatallaştı. “Yarın herkese seni 

kandırdığımı, aslında seninle hiç evlenmediğimizi ilan edeceğim. 
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Bunu bu gece yapmak isterdim fakat bu gece yas tutmak istiyo- 


rum. Hestios bunu hak ediyor.” 
“Günün birinde mutlu olmanı istiyorum, Meadros,” dediğim- 


de bunu gerçekten istediğimi fark ettim. Aramızda ne yaşanırsa 
yaşansın, o da herkes gibi mutlu olmayı hak ediyordu. 

“Günün birinde,” diyerek tekrar etti. 

Başka bir şeyler daha söylemek ister gibi dudakları aralık kal- 
sada konuşmadı. Eskiden tanıdığım adamın silik bir kopyası olan 
gözleri son bir kez üzerimde oyalandıktan sonra yanımızdan ayrı- 
lip kalabalığın içine karışarak kayboldu. 

Kendimi onunla vedalaşmış gibi hissediyordum. Belki de ger- 
çekten öyleydi, aramızdaki tüm bağlar yitip gitmişti. 


* 
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Troyalı olmak nasıl bir şeydi? Bir kadın olmak, ölen erkekle. 
rin arkasından yas tutmak ama buna rağmen savaşmaya devam 
etmek nasıl bir güçtü? Şehrinin sahillerine nefretlerini bir nefer 
gibi taşıyan askerlerin inişini izlerken eteklerine sarılan çocuğunu 
korumak nasıl bir histi? 

Doğduğun, büyüdüğün ve günü geldiğinde de öleceğini dü- 
şündüğün toprakların kanla sulanırken ya genç yaşında orada 
öleceğini ya da şehrinden çok uzaklarda kaçak olarak yaşadığın 
yabancı diyarlarda Hades'in kapılarına varacağını bilmek nasıl 
bir hayal kırıklığıydı? 

Bir şehir düşer, yerine bir yenisi yükselirdi. Bir medeniyet 
yıkılır, yerine dökülen kandan aldığı güçle daha ihtişamlısı ku- 
rulurdu. Yine de hiç tutar mıydı köklerinin yerini, yoksa sadece 
silinmeye yüz tutmuş bir kopyası mı olurdu önceki heybetinin? 

İlk savaştan kaçıp da şehrimi kuran insanlar acaba bunları hiç 
düşünmüşler miydi? O denli önemli bir şehre sahipken yeniden 
başlangıç noktasına dönmek nasıl hissettirmişti? 

Bir keresinde bunu Penelop'a sorma cesaretini göstermiştim. 
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Bana kızmasını, beni yine dövmesini beklesem de beni şaşırtarak 
yanına, Apollon heykelinin önüne çağırmıştı. “İlk rahibe Larisa, 
Tanrımızın ona göründüğünü ve bir gün mutlaka şehrimize döne- 
çeğimizi anlattığında o dönem herkes bunun yalnızca geçici bir 
süreç olduğuna inandı. Evimiz oradaydı ve bizi bekliyordu. Bir 
gün bunun gerçekleşeceği düşüncesine tutunarak hayatlarını ye- 
niden inşa ettiler. Laomedon'u inşa ettiler.” 

Rahibe Larisa'nın hikâyesi şehre geldiğimizden beri dilden 
dile dolaşırdı ancak gerçek olup olmadığından bile emin değil- 
dim. Apollon'un ana tapınağını kuran ve onun ilk rahibesi olan 
Larisa'ya sonrasında ne olduğunu kimsenin bilmemesi şüpheliydi 
ki tam olarak bu yüzden onun gerçek olmadığını düşünüyordum. 
İnsanların onun hikâyesiyle ilgili çelişkili düşünceleri vardı. Ba- 
zıları onun bizzat güneş tarafından götürüldüğünü anlatırken, ba- 
uları ise yaşlı bir kadın olarak ormana gittiğini ve bir daha da geri 
dönmediğini anlatıyordu. 

Ana tapınağın yakınında onun için bir lahit gömülmüştü fakat 
içi boştu. Yaşayıp yaşamadığına bile emin olamadığımız bir kadı- 
nı kurtarıcımız olarak hâlâ saygıyla anmamız tuhaf değil miydi? 

Kuruyan dudaklarımı dilimle ıslattım. “Peki şimdi Troya’da 
ne var?” 

Penelop yeniden bana baktığında ilk defa gözlerinde öfke ye- 
rine hüzün gördüm. “Taş, toprak ve ihtişamlı günlerinden geriye 
kalan hatıraların izinden başka hiçbir şey yok.” 

Üzerimdeki elbisenin altın şeritlerini tırnaklarımla çekiştir- 
dim. “Sence bir gün eve gerçekten geri dönebilecek miyiz?” 

Penelop başını iki yana salladı. “Hayır, çocuğum, en azından 
biz eve geri dönemeyeceğiz.” 

Yanılıyordu çünkü ben Troya'ya dönmüş ve Troyalı Mara ola- 
rak şehrin gerçek tanrısının yanında yerimi almıştım. 

Rae düşüncelerimi dikkatli bir şekilde takip ederek beni izli- 
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yordu. Yavaş hareketlerle tuniğimi giymemi ve ağır göğüslü 
başımdan aşağı geçirmemi seyrederken bir yandan da zihnimde 
dönüp duran hatıraları takip ediyordu. 

Zihnimde gezinmesinin iyi yanları vardı; bazen bazı hatırala. 
rın dile dökülmesi zordu ve o yavaşça düşüncelerime süzülürken 
beni anladığını hissedebiliyordum. 

Her gördüğümde ona biraz daha fazla bakmayı arzuladığım 
gülümsemesiyle elini ileri doğru uzattı. “Gel, tatlı Mara,” dedi 
kelimeleri ona özgü şekilde yuvarlayarak. “Bazen giyinirken acı 
çektiğini düşünüyorum.” 

Haklıydı çünkü göğüslüğün iplerini bağlamam neredeyse bir 
ömür sürmüştü. 

Oturduğu yerde bacaklarını iki yanına açtığında benim için 
oluşturduğu açıklığa yerleşerek sırtımı ona yasladım. Nazik par- 
makları saçlarımda gezinip dikkatli bir şekilde onları örerken 
elimde olmadan güldüm. “Saçlarım önce sadece Delia'yı delirti- 
yordu ama şimdi herkes kısalığına söylenmeye başladı.” 

Rae'nin elleri durdu, dikkatli bir şekilde yaptığı işe devam 
etmeden önce eğilip başımın tepesini yumuşakça öptü. “Onları 
başka şekillerde de delirtebileceğine eminim.” 

Başımı ona doğru çevirdiğimde saçlarım parmaklarından kur- 
tuldu, bağlanmamış örgüsü bozulsa da yine de bana gülümseye- 
rek bakmaya devam etti. “Beni erkek çocuğuna benzetiyorlar.” 
Dudaklarımı ısırdım. “Sen de öyle mi görüyorsun?” 

Rae parmağını dudaklarıma bastırıp onları alt dişlerimden kur- 
tardıktan sonra bir süre daha parmağını orada tutmaya devam etti. 
Eğilip beni öptü, daha önce defalarca izlediği yolu izleyerek dili 
ağzımın içinde kendinden emin bir yola çıktı. 

Bacaklarının arasından çıkıp yukarı tırmanırken belimi tuta- 
rak beni kendine yaklaştırdı, nefes almak için benden biraz olsun 
uzaklaştığında ise eliyle çenemi okşadı. “Bu hâlini seviyorum,” 
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derken nefesi dudaklarıma çarptı. “Vahşi Mara belki de en sev- 
diklerimden biri.” 

Göğsümü onunkine dayadığımda göğüslüklerimiz çarpıştı. 
“Başka hangi Mara'yı seviyorsun?” diye sordum. 

Rae'nin gözlerinde yıldızlar parlarken beni bir kez daha öptü 
ama ben öpücüğü derinleştirme fırsatı bulamadan yeniden uzak- 
laştı, “Arsız, küfürbaz, arzu dolu Mara da en sevdiklerim arasın- 
da” Uzun, siyah kirpiklerinin çevrelediği gözlerine dikkatlice 
baktım, o da benimkilere bakıyordu. “Ama savaşçı Mara'yı her 
şeyden çok seviyorum.” Saçlarımı yeniden örmesi için arkamı 
döndüğümde yalnızca ensemi öpmekle yetindi. “Bırak böyle kal- 
sın, kimsenin seni istemediğin kalıplara sokmasına izin vermeye- 
cek bir kadınsın sen,” dedikten sonra ayağa kalkarak elini bana 
uzattı. “Buna nefret ettiğini bildiğim o örgüler de dahil.” 

Birlikte odadan çıktığımızda sıcak hava anında üzerimize çul- 
landı. Üstümde neredeyse benim ağırlığım kadar bir göğüslükle 
yürümek pek kolay olmasa da sırtımı dikleştirmeyi başardım. 

Sıcak günlerde savaşmak 7arfaros'un derinliklerinde savaş- 
mak gibi hissettiriyordu. Sıcaktan savaş alanındaki kumlar alev 
alırken sandaletlerimizin içine doluyor, her adımı kızgın alevlerin 
içinde atıyormuşuz gibi hissettiriyordu. 

Krallar Kapısı'na vardığımızda askerlerin büyük bir kısmı sa- 
vaş alanına çıkmak için hazırda beklerken bir kısmı ise şehrin 
duvarlarının etrafına dağılmış, her ihtimale karşı şehri savunmak 
için hazır ola geçmişlerdi. 

En önde yer alan Karr gelişimizi gördüğünde bizi başıyla se- 
lamladı. Onun yanındaki yerimi almak için yürümeyi planlıyor- 
dum ama askerlerin arasında bekleyen Meadros'u gördüğümde 
karanmı değiştirdim. Phoiniks hemen yanında duruyor, ona bir 
şeyler söylüyordu fakat Meadros'un dikkatinin eğitmenimin üze- 
tinde olmadığını biliyordum. Doğrudan bana bakıyordu. 
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Başını sallayarak beni selamladığında ona aynı şekilde selam 
verdim. Dudaklarında eski gülümsemesini andıran bir tebessüm 
belirirken miğferini başına yerleştirdi. 

Şehrin kapıları askerlerin dışarı çıkabilmesi için açıldığında 
her şey eski hızına kavuştu. Bir an önce kapılardayken bir an son- 
ra savaşıyordum. Alev almış kılıcımı etrafımda çevirirken kimi 
öldürdüğümü umursamayı bırakmıştım. Artık ne kadar can aldı. 
gımın bir önemi yoktu, o sınırı çoktan aşmıştım. İnsan bir kez 
şehri ve halkı için savaşmaya başladığında insanlığını da vicdanı. 
nı da bir kenara bırakması gerekiyordu. 

Bana olan da tam olarak buydu. 

Rae, Gece Savaşçıları'nın hemen önünde karanlık gücüyle on. 
lara yol açarken yanlarına gitmek için önüme çıkan bir düzine 
askeri püskürtmem gerekti. 

Bir askerin kılıcı yanağımın hemen yanından geçerken hiç dü- 
şünmeden kılıcımı karnına sapladım ve hızla silahımı geri çektim, 

Rae'nin yanına vardığımda gücü önündeki askerleri devirir- 
ken bana gülümsedi. “Savaş henüz başladı ve sen kan banyosuna 
girmiş gibi görünüyorsun, arsız ölümlü,” derken gücünün sını- 
larını genişletti, tek seferde üç düzine askeri daha yere yığarken 
çıkarttığı işten memnun olduğu her hâlinden belliydi. 

Kendi gücümü serbest bırakıp Rae'nin arkasından saldırmaya 
çalışan bir askerin yere düşmesini izlerken, “Bunu beni temizle- 
men için yapıyorum,” dedim. “Şu anda sıcak suya ve sana asla 
hayır demem.” 

Rae kısa bir anlığına bana döndü ve alt dudağını yaladı. “Seni 
nasıl temizlememi tercih edersin, arsız ölümlü?” diye sorduğunda 
kelimeleri görünmez eller gibi bedenimde dolaştı. “Ellerimi mi, 
yoksa dilimi mi kullanmalıyım?” 

Karr, sol tarafıma geçip mızrağını saran ateşini güçlendirir 
ken, “Tanrılar, savaş alanında sevişseniz ne kadar eğlenceli olu 
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bir düşünsenize,” dedi ama sözlerini ağzından çıkarttığı bir ho- 
murtuyla sonlandırırken mızrağını ona saldıran bir askere sapladı. 

Tara da okuna takılmış yayı ile birlikte Rae'nin yanındaki ye- 
rini alırken, “Bunu sen sevişemediğin için söylediğini bu kadar 
belli etme, Spartalı,” derken yayını serbest bıraktı ve hedefini tam 
gözünden vurdu. “Kıskançlık senin gücün değil.” 

Karr o kadar yüksek sesle kahkaha attı ki önünde ona saldır- 
mak için koşan adam durdu ve geriye doğru kaçmaya başladı. An- 
cak ateşten bir kementle onu yakalayıp yere yıkarken zahmetsiz 
bir şekilde eğilip mızrağım boğazma geçirdi. “Dilersen bu gece 
odama gelebilirsin, Tara, böylelikle senin de uzun zamandır tat- 
madığını bildiğim bir zevki paylaşabiliriz.” 

Rae rahatsızlığı belli ederek homurdanırken karanlığının sınır- 
larını genişletti. 

Tara oklarından birini Karr'a doğru nişan alıp serbest bıraktı, 
ok Karr'ın başının tepesinden geçip arkasındaki bir askere sapla- 
nırken güldü. “Üzgünüm, elim kaydı,” derken sesi en az bal kadar 
tatlıydı. 

Savaş alanında ilerledikçe birbirimize biraz daha yaklaştık. 
Hermes ve Nestor daha arkada kalıp bizi ve Gece Savaşçıları'nı 
korurken Phoiniks hepimizin önünde, Troyalı askerleri komuta 
ediyordu. Seus hemen yanında, kendinden emin bir şekilde iler- 
lerken Briseis bir an olsun arkamı kollamaktan vazgeçmiyordu. 

İçlerinden biri Karr'ın üzerine atıldığında Briseis'in keskin 
dişleri ondan önce davrandı. Askerin boynu kırılırken Briseis te- 
reddüt bile etmeden bana yaklaşmaya çalışan bir başkasının üze- 
rine atladı. 

Yüzümden akan kanı elimin tersiyle silerken, “Bir fikrim var,” 
dedim. “Karr bana yardımcı olabilecek misin?” 

Karr bana göz kırptı. “Daima.” Dilini keyifle şaklattı. “Bir gün 
Rae'den sıkılıp bana geleceğini biliyordum.” 
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Derin bir nefes alıp askerlerimize döndüm. Gece Savaşçılş, 
n öldürmeye hazır yüzleriyle benden gelecek emirleri beklerken 
kolyeme tutundum ve onun sıcaklığını hissettim. 

Ellerindeki silahlar yerini yaya bırakırken Tara ne yapmaya 
çalıştığım anlarmış gibi ıslık çaldı ve savaşçı kadınları da benden 
gelecek talimatları bekleyerek oklarını yaylarına taktılar. 

Gece Savaşçıları da hiç vakit kaybetmeden oklarını hazır eder. 
ken tüm gücümü onlara dağıttığımı hayal ettim. Biz tek bir beden. 
dik ve birlikte savaşacaktık. 

Elimdeki mızrak kaybolup yerini yaya bırakırken bekledim, 
Gücümün içimde çağladığını, dağıldığını hissedebiliyordum, 
Hepsi benim bir parçamdı. Sahip olduğum her şey onlara dağılır. 
ken korkmadım ya da paniğe kapılmadım. İstediğim buydu. On- 
ların da bende ne varsa sahip olmasına izin verdim. 

Rae'nin karanlığı koyulaşıp etrafımızı sardı ve bizi korumaya 
aldı. 

Sakin bir şekilde nişan aldım, aldığım nefesin ciğerlerimi nasıl 
şişirdiğine odaklandım. “Karr, ateşle oynamayı seviyor musun?” 
diye sorduğumda kızıl gözleri beklentiyle parladı. 

Parmaklarının ucu tutuşurken, “Her zaman,” dedi, ateşi hazır- 
da bekleyen tüm okları yaktı. 

Ateş okları savaş alanına yağarken gücümle onları Akhalan 
bulacak şekilde yönlendirdim. Bir kısmı ne yaptığımı görecek 
kadar şanslıydı, kaçmaya çalıştı. Büyük bir çoğunluğu ise, eh, o 
kadar da şanslı değildi. 

Oklar hedeflerini kusursuz bir keskinlikle bulurken durmadık. 
Yeniden, yeniden ve yeniden okları fırlattık. 

Savaş alanı bir anda koca bir yangına dönüşürken çığlıklar ve 
bağırışlar birbirine karıştı, yanık kokusu her yeri sardı. 

Oklar son bir kez daha havalandıktan sonra gücümün tüken- 
diğini hissederek dizlerimin üzerine çöktüm. Askerlerimizin elle- 
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rinde yeniden silahları belirirken ileri doğru atıldılar ve Akhaları 
sahile doğru çekilmeye zorladılar. 

Bumumdan akan bir damla kan yere düşerken her şeye rağ- 
men kendimi güçlü hissediyordum. Rae hemen yanıma çöküp 
beni ayağa kaldırdığında ona baktım. “İşe yaradı mı?” 

Parmaklarıyla burnumdan akan kanı sildi, dudakları hemen 
bumumu buldu. “Kendi gözlerinle gör, Mara.” 

Rae'nin karanlığı yangını bastırıp tüm savaş alanını gözler 
önüne sererken gerçekten işe yaradığını anladım. Önümüz cansız 
bir şekilde uzanan, vücutlarının çeşitli bölgelerine hâlâ yanmaya 
devam eden oklar saplanmış askerlerle doluydu. 

Olduğum yerde sallandım. Gücümü her askerle paylaşmak 
beni tükettiği için eğer yanımda Rae olmasaydı bir kez daha yere 
yığılabileceğimi bilmeme rağmen bakışlarımı ayıramıyordum. 

Beni kucağına alıp savaşın gerisine, duvarların dibine taşırken 
ona sıkıca tutundum ve yüzümü boynuna gömdüm. Biraz zamana 
ihtiyacım vardı, o kadar. Kendime gelecek ve kaldığım yerden 
devam edecektim. 

Rae beni bir savaş arabasından geri kalanların üzerine oturttu, 
dizlerinin üzerine çöküp yüzümü ellerinin arasma aldı. “İyi misin, 
Mara?” Sesi telaşlı çıksa da bir yandan da iyi olacağıma emin gi- 
biydi. “Sana oldukça zeki bir kadın olduğunu söylemiş miydim?” 

Gülümsedim. “Evet ama bunu daha sık tekrarlamalısın.” Uza- 
np elini tuttum ve parmaklarımı onunkilere dolayıp bir kez sık- 
tm. “Diğerlerinin yanına gitmelisin, sana ihtiyaçları var.” 

Rae kararsız bir şekilde bana baksa da ikimiz de haklı olduğu- 
mubiliyorduk. Bu yüzden pes ederek, “Seus'u yanında beklemesi 
için çağıracağım,” dedi. 

“Hayır,” dedim hemen. “Duvardaki askerler beni zaten koru- 
yor. Savaşmaya git, göz açıp kapayıncaya kadar size katılacağım, 
Söz veriyorum.” Yerinden kıpırdamadığında toparlanmaya başla- 
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yan gücümün bir parçasıyla onu hafifçe geriye doğru ittim am 
bile beni bir kez daha tüketmeye yetmişti. “İyi olacağım, hadi » 

Eğilip beni hafifçe öptü. “Uzun süre dönmezsen tekrar Bek. 
ceğim.” 

O yeniden savaşın göbeğine doğru ilerlerken karanlığı etrafin 
sardı, o yürüdükçe koyulaşarak ona eşlik etti. 

Derin bir nefes alıp savaş arabasının ahşap yüzeyine başım, 
dayadım ve gözlerimi kapattım. Kolyem tenimi yakacak kadı; 
ısınmıştı ama biraz sonra kendime geleceğime emindim. 

Kendimi toparlayacak, yeniden savaşa dönecektim. Gözlerim 
kapanırken aklımdaki tek düşünce buydu. Sanırım zihnim geri 
dönmeye hazırdı ancak bedenim değildi. 

Gözlerimi güçlükle açıp kendimi ayık tutmaya çalışırken şa- 
vaş arabası sallandı, arkama birinin bindiğini duydum. Kendimi 
toparlamak için zaman bulamadan boynuma dolanan iple nefes 
alamaz oldum. Ellerim kendiliğinden ipin üzerine yerleşti, kurtul- 
maya çalışsam da bana saldıran her kimse tüm gücüyle ipi sıkarak 
beni kıskıvrak yakaladı. 

“Yeniden karşılaştık,” dedi Antios'un öfkeli sesi kulaklarımın 
dibinde. “Ve bu son karşılaşmamız olacak.” 

Rae'nin kırdığı parmaklarına rağmen beni hırsla tutan eline 
baktım. 

Tırnaklarımı ipi tutan ellerine geçirdiğimde ipi gevşetse de 
bırakmadı. Görüşüm gidip gelirken Briseis”in koşarak bana yak- 
laştığını gördüm. 

Antios da onu fark etti. “Aslanın eğer buna dahil olursa,” der- 
ken boynumu biraz daha sıktı. “Boynunu hemen, şu anda düşün- 
meden kırarım.” 

Briseis onun ne söylediğini anlar gibi durakladığında onun he- 
men arkasında, savaş alanına bakan Athena'yı gördüm. Gülümsedi, 
beni başıyla selamladıktan sonra elindeki mızrağı son hızla fırlattı. 
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Briseis kükredi, bana yaklaşmaya çalışıyordu ancak Antios 
çok yakındaydı. Antios, “İzle,” derken ip biraz daha gevşedi, 
avıyla oynayan bir avcı gibi kahkaha attı. Tek gözünün üzerinde 
kirli bir sargı bezi vardı. Bu iş bittiğinde onun iki gözünü de kay- 
bettiğinden emin olacaktım. 

Ben ondan yeniden kurtulmaya çalıştığımda ise muhtemelen 
kılıcının kabzasıyla suratıma vurdu ve darbenin etkisiyle yana 
doğru kaydım. 

Mızrak son hızla arkası dönük Rae'ye doğru ilerlerken onun 
karanlığını aştı. “Rae!” Antios bağırışımı bastırmak için ipi bir 
kez daha sıksa da Rae beni duymuştu. 

Bana döndü ama ona hızla ilerleyen mızrağı fark etmedi. Tüm 
dikkati Antios ve benim üzerimdeydi. Onun dikkatini dağıtmıştım. 

Ölecekti. 

Bir Tanrı'nın silahıyla ölecekti. 

Antios'un ipi gırtlağıma son bir kez dolandı ama hemen sonra 
alımızdaki araba parçalara ayrıldı. Kanatlar beni sarıp ondan kur- 
tulurken Rae*ye doğru koşmaya çalıştığımda Apollon bana engel 
oldu. 

Mızrak hedefini bulmadan yalnızca bir kalp atışı önce Mead- 
ros, Rae'nin önüne geçti ve onun dikkat dağınıklığından faydala- 
narak Rae'yi geri itti. 

Meadros'la göz göze geldik ve Athena'nın mızrağı göğsüne 
saplanırken çığlık attım. 

Bir anda tüm savaş alanı birbirine girdi. Akalar Athena'nın 
hamlesinden cesaret alıp ilerlemeye çalışırken Gece Savaşçıları 
Rae'nin etrafını sardı. Karr, ateşiyle Rae'nin gücünün içine kan- 
şıp önüne çıkan kim varsa yaktı. 

Rae bana doğru ilerlemeye çalışırken Akhalardan birkaçı Me- 
adros'un cansız bedenine tekme attı, onu kendilerine çekmeye, 
bir savaş ganimeti gibi paylaşmaya çalıştılar. 
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“Mara bakma,” dedi Apollon kanatlarıyla görüşümü örtmeye 
çalıştığında ona engel oldum. Tüm gücümü toparlayıp onu Beriye 
iterken sürünerek bizden kaçan Antios'u gördüm. 

Bir korkak gibi kaçıyordu. 

Onu öldürecektim. 

Onu ne pahasına olursa olsun öldürecektim. 

Briseis onun peşinden koşmaya başladığında öldürücü hamle 
için bekleyeceğini, onu benim için saklayacağını biliyordum, 

Rae karanlığını savurup Meadros'un cansız bedenini çekişti. 
ren askerleri aşmaya çalıştı, bana ulaşmak için var gücüyle çaba. 
ladığını biliyordum ama tehlikenin tam ortasındaydı ve askerleri. 
miz onu korumak için elinden geleni yapıyordu. 

Çığlık atarak savaş alanına dönmek için hamle yaptığımda gi. 
neş tüm gücüyle parlayarak beni kısa bir süreliğine de olsa kör 
etti; Apollon bana engel oluyordu. Yeniden savaş alanına dönme- 
mem için bana engel oluyordu. 

Tekrar görmeye başladığımda hiç düşünmeden hançerimi kı- 
nından çıkarttım. Antios'un işini daha sonra da halledebilirdim. 

Tüm gücümle Apollon'un üzerine hücum ettim. İstese bana 
karşı koyabileceğini biliyordum ama yapmadı. Birlikte yere düş- 
tük. Hançeri tutan ellerim titrese ve tüm gücümü kullanmam ge- 
rekse de yine de hançeri onun gırtlağına bastırdım. 

Altımdaki beden hareketlendi, benden kurtulmak istediğini 
bilmeme rağmen bana karşı koymadı. Gücü etrafıma dolanmış 
olmasına rağmen beni kendinden uzaklaştırmamış olmasına şa- 
şırıyordum. Kanatları iki yanına açılmış, bana tamamen teslim 
olmuştu ama istediğim bu değildi. Benimle savaşmasını istiyor- 
dum. Benimle savaşmasına ihtiyacım vardı. Ancak o zaman hiç 
düşünmeden hançeri biraz daha itip boğazına saplayabilirdim. 

Teninde silahım yüzünden oluşmuş yaradan kan sızarken göz- 
lerini bana dikti. “Seni öldürmemem için bana tek bir neden ver!” 
dedim öfke içinde haykırarak. “Tek bir neden.” 
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Apollon'un kanatları kurtulmak ister gibi çırpınsa da bedeni 
kanatlarının özgürlük çağrısına kulak vermedi. “Tek bir neden 
ve sonra tüm oyun bitecek mi?” Yüzümden akan kan onunkine 
damladığında suratını buruşturdu. “Mara yaralısın, izin ver seni 
iyileştireyim.” 

Elini bana doğru uzattığında gücüm bir kamçı gibi şakladı. 
“Bana dokunma.” 

Apollon'un kaşları havalandı. “Teorik olarak şu anda sana is- 
teyerek dokunduğumu söyleyemem çünkü siktiğimin hançeriyle 
birlikte üstüme çullanan sensin. Ama söylemeye çalıştığın şey 
şefkat göstermemse, pekâlâ.” Sanki ölümle burun buruna değil- 
miş gibi gülümsedi, güneş gözlerinin içinde yanıp söndü. “Sanı- 
rım bunu yapabilirim.” 

Hançeri bir kez daha sıkıca kavradım, gözlerimi onunkilere 
diktim. “Onu öldürdün,” dedim gözyaşlarımın gözlerimi zorla- 
dığını hissederek. Güçlendirmeye çalıştığım duvar yıkılmak üze- 
reydi, bunu hissedebiliyordum. Yıkıldığında Apollon'un karşısın- 
da korunmasız kalacaktım. “Onun hiçbir suçu yoktu ama yine de 
öldü,” dedim ama sesim duvarlarımın yıkıldığını belli edercesine 
güçsüz çıkmıştı. 

Apollon beni şaşırtan bir hamle yaparak elini elimin üzerine 
koydu, hançeri ona daha sıkı bastırmam için beni zorladı. Boy- 
nundan kanlar akarken bunu hiç hissetmemiş gibi görünerek 
doğrudan gözlerimin içine baktı. “Onu ben değil, savaş öldürdü, 
Mara,” dediğinde sesi gerçekleri haykıran bir adamın sesi gibi 
kendinden emin çıkmıştı. “Sen ne kadar aksini iddia etmek iste- 
sen de buraya seni kurtarmak için geldiğimi biliyorsun.” 

Son sözleri bir tokat gibi üzerime inerken ayağa kalktım. Her 
yerim kandan yapış yapış olmuştu ve ben ne kadar silsem de ka- 
şımdaki yaradan kan süzülmeye devam ediyordu. Yüzümün sağ 
tarafında başka bir yaranın daha olduğunu biliyordum çünkü el- 
macık kemiğim zonkluyor, içten içe yanıyordu. 
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Sendeledim, dengemi sağlayabilmek için bir süre gözlerim; 
kapatarak öylece dikildim. “Onu kurtarabilirdin,” dedim gözleri. 
mi açmaya cesaret edemeyerek. 

Apollon'un onu devirdiğim yerden kalktığını biliyordum yu. 
muşak kanatlarının hışırtısı kulaklarıma doldu. Tam karşıma gelip 
durduğunda, “Gözlerini aç,” diye yumuşakça emretti, “Gözlerini 
aç ve bana bak.” 

Tüm bedenim titrese de gözlerimi açarken hançeri tutan elimi 
onu uyarırcasına ikimizin bedenlerinin arasına yerleştirdim. 

Apollon hançere temkinli bir bakış attıktan sonra derin bir ne- 
fes aldı, başını hafifçe eğerek dikkatli gözlerini üzerimde gezdir. 
di. “Bunu yapamazdım,” derken sesi nefes nefese çıkmıştı. “Ya 
seni kurtaracaktım ya da onu. Seni kurtarmayı seçtiğim için beni 
suçlayamazsın.” 


Geriye doğru bir adım atarken hançeri de indirdim. 
Haklıydı. 


Haklı olmasından nefret etsem de haklıydı. Onu en azından 
bunun için suçlayamazdım. 

Gözlerimi açıp görmekten korktuğum manzaraya baktım. 
Onun cesedini savaş alanından çekip almak için birbiriyle sava- 
şan askerlere ve hepsinin ötesinde dikilen Tanrılara baktım. Be- 
deninden sızan kan altındaki kumu koyulaştırmış, çamur hâline 
getirmişti. 

Dizlerimin üzerine çöküp inanmadığım Tanrılara yalvarma- 
mak için kendimi zorlamam gerekti çünkü birçoğunun en çok 
nefret ettiği kişiydim ve hiçbirinin dualarıma yanıt vermeyeceğini 
biliyordum. 

Meadros benim yüzümden ölmüştü. Zeytin ağacının altında 
benimle buluşmayı bekleyen o genç adam artık yoktu. Kalbini 


kırdığım, aşkımla ona olan sevgimi parçaladığım adam gitmişti. 
Hançeri yere attım. 
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Kanla ıslanmış metal kuma gömülürken öylece kaldı. 

Apollon'un arkamdan geldiğini biliyordum. Karr'ın mızrağı- 
m yere attığını görebiliyordum. Hermes'in miğferini çıkarttığını, 

Nestor'un eliyle ağzını kapattığını... 

Bir ok yanımdan geçti, muhtemelen bana arkadan saldırmaya 
çalışan bir asker Tara'nın okuyla yere serilmişti. 

Şu anda her şey olabilirdi ama ben savaşmayacaktım. 

Bugünkü savaşım bitmişti. 

Onun cansız bedenine doğru yürürken en azından eski Mara 
olmak istiyordum. 

Onu bu felakete sürüklemeden önceki Mara olmak istiyordum. 
Onun için en azından bunu yapabilirdim. 

Nihayet Rae'ye ulaştım. Beni sıkıca tuttuğunda askerler da- 
ire şeklinde etrafımızda dizildi. Hemen ötemizde hırpalanmış, 
Akhaların elinden kurtarmayı başardıkları cansız bedeniyle 
Meadros uzanıyordu. 

Rae'nin karanlığı yeniden güçlenip etrafımızı sardı, güçlü bir 
şekilde patlayarak etraftaki tüm A&haları püskürttü. Kar'ın alev- 
leri de Rae'nin gücüyle taşınarak etrafımıza alevden bir çember 
çizdi. 

Bu, ona veda edebilmem için yeterliydi. 

Bedeninin etrafı ondan akan kandan dolayı ıslanırken bunu 
umursamadan dizlerimin üzerine çöktüm. Gözleri açıktı ve gök- 
yüzüne dikilmişti. Sanki son nefesini alırken huzuru hissetmiş 
gibi dudaklarında gülümsemesi asılı kalmıştı. 

Yanağına dokunduğumda şaşırtıcı bir şekilde sıcak olduğunu 
fark ettim. Birazdan kalkıp savaşmaya gidecek gibi görünüyordu. 
Parmaklarımı gözlerine koyduğumda kolayca kapandılar. “Tro- 
yalı Meadros, yiğitçe savaştın,” dedim haykırmak istememe rağ- 
men fısıldayarak. “Şimdi senin için dinlenme zamanı.” 
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Elimi geri çektiğimde gözlerinde iki sikke belirdi. Ayağa kalk. 
tığımda Rae dışında herkesin geri çekildiğini, savaşın geçiçi bi 
süreliğine de olsa durduğunu fark ettim. 

Bedenimden kopup giden ateş Meadros'un cansız bedenin; içi. 
ne alırken Rae bana sarıldı, kendisiyle birlikte beni de geri çekti, 

Ateş o kadar güçlüydü ki Meadros'un bedenini kısa sürede 
kaplayıp yakmaya yetmişti. Çok geçmeden ateş söndü, cansız be- 
deni gitti. 

Geriye yalnızca yıllardır oradaymış gibi görünen bir zeytin 
ağacı kaldı. 
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Biraz önce Meadros'un cansız bedeninin durduğu yerde beli- 
ren zeytin ağacına bakarken içimdeki kuytu derinliklerden yükse- 
len sonsuz öfkem onu hissedebileceğim kadar belirgin hâle geldi. 

Başım dönüyor ve midem bulanıyordu. Geriye doğru bir adım 
attım ama içimde uyanan güç beni öyle hızlı ve sert çarptı ki diz- 
lerimin üzerine çöktüm. Sanki bedenimi aşarak dışan taşmak, 
beni ortadan ikiye yarmak istiyordu. 

Ellerim kum zeminin içine dalarken gerilerde bir yerlerde Ra- 
e'nin adımı seslendiğini duyabiliyordum. Neden yamma gelmi- 
yordu? Neden beni düştüğüm yerden kaldırmıyordu? Ben neden 
tek başıma kalkamıyordum? Kontrolümün elimden yitip gittiğine 
emindim ve elimden hiçbir şey gelmiyordu. 

Kendimi canımı yakacak kadar yere biraz daha bastırırken ku- 
mun içine gömülmüş parmaklarımda çatırdayan güç parçalarını 
gördüm. Şimşekler zeminden kollarıma, oradan gövdeme yayılır- 
ken etrafımdaki havayı titreştirdi. 

Bana şu an için zarar vermiyordu ama bu, başkalarına zarar 
vermeyeceği anlamına gelmiyordu. 
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İşte o zaman Rae'nin bana neden yaklaşamadığını gördüm, 
Etrafımı saran alevden çembere sürtünen şimşekler gücümün 
çizdiği sınırları geçmek için savaşırken soluklarım boğazımdan 
ağzıma yükseliyor ve oradan da isli bir duman şeklinde çıkıyordu, 

Sonra her şey boğuldu. Ateş şimşekle karışıp havaya yükselir. 
ken kolyem ısındı, gümüş rengi gücüm de onlara katıldı. 

Hâkimiyetimi kaybettiğimi tam o anda anladım. Ayağa kalk. 
tığımda artık ben gücüme değil, gücüm bana hükmediyordu. Ru- 
hum bedenimin içine hapsolmuş gibi hissederek savaş alanına 
baktım. Benden korkuyorlar, diye düşündüm ama bunu düşünen 
aslında ben değildim. Gücümün kendisiydi. 

Rae tam karşımda, karanlığını bedeninin etrafına bir koruma 
kalkanı gibi sararken dimdik duruyordu. Gücü yalnızca onu değil, 
herkesi benden koruyordu. Karr, hemen arkasında, anlam vere- 
mediğim bir ifadeyle beni izliyor, tartıyordu. Hangimizi koruma- 
sı gerektiğini düşündüğünü biliyordum. Gücüm Rae'nin üzerine 
akarsa kendini hangimize siper etmesi gerektiğini bilmemek onun 
için karmaşık olmalıydı. 

Aptal. Önceliği ben değil, her zaman Rae olmalıydı. 

Tara ise Karr'ın aksine kendinden emindi. Okunu doğrudan 
bana çevirmişti ve en ufak bir hareketimle yayından serbest bıra- 
kacağını belli edercesine bedeni kaskatı kesilmişti. Güldüm, oku 
parmaklarının arasında yanıp kül olurken bir an bile olsun kıpır- 
damadan beklemeye devam etti, yayda yeni bir ok belirdi. Onuda 
yakabilirdim ama şu an için uğraşmaya değmezdi. 

“Mara.” Rae'nin bana seslenişinde o an için anlayamadığım 
bir şeyler vardı. Bana her zaman farklı şekillerde ve imalarla 
Mara diye seslendiği olmuştu. Duygularını yansıttığı sesi bazen 
kızgın, bazen arzu dolu olurdu. Bana daha önce hiç şu anki gibi 
seslenmemişti. 
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Sesinin karanlık kıvrımlarındaki korkunun tadını neredeyse 
alabiliyordum. 

Neredeyse. 

İçimdeki güç bundan tatmin oldu. Benden korkuyorlardı. Gü- 
zel, çok uzun zamandır korkan bendim, şimdi korkma sırası diğer 
herkesteydi. 

İleri doğru bir adım attığımda Rae'nin karanlığı anında önü- 
mü kesti. Gücü bir duvar gibi önümde yükselirken başımı yana 
eğdim. “Benden korkuyor musun?” diye sordum ama soruyu so- 
ran kesinlikle ben değildim. Benim sesim hiçbir zaman bu kadar 
uhrevi olmamıştı. Ben hiçbir zaman kelimeleri bu kadar baskın 
ve acımasız telaffuz etmemiştim. Aksanımdaki ince tını doğma 
büyüme Troyalı olan bir kadına aitti, kendi şehrinde konuşulan 
daha yayvan aksanın aksine, onunki daha kıvrak ve ölümcüldü. 

Rae'nin karanlığı dalgalandı ama yine de orada kalmaya de- 
vam etti. Bana engel oluyordu. Şimdi savaş alanındaki tüm asker- 
ler geri dönmüş, Troyalılar şehrin duvarlarının önünde savunma- 
ya geçmişti. Savaş alanının ortasında sadece biz vardık. Başından 
beri aynı safta çarpışmış üç Tanrı ve ben vardık. 

Ben bir taraf mıydım, yoksa bir silah mıydım o an için bundan 
bile emin değildim. Ölümcül hissediyordum, istediğim her şeyi o 
anda yapabilecek kadar güçlü ve yok ediciydim. 

Böylesine bir güç ne zamandır içimdeydi? 

Rae'nin karanlığı zayıflarken bakışları doğrudan benimkileri 
buldu. “Arsız ölümlü,” diye fısıldadı. “İzin ver geçeyim.” 

O anda aslında Rae'nin karanlığının önümde dikilmesinin se- 
bebinin beni durdurmak değil, bana ulaşmak olduğunu anladım. 
Herkes benden kaçabilirdi ama o bunu yapmazdı. Rae hiçbir za- 
man benden vazgeçmezdi. Kendisiyle benim aramda bir seçim 
yapması gerekse hiç düşünmeden beni tercih ederdi. 
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Zihnim ve ruhum ona geçit vermek istiyordu ama gücüm 
kabullenmiyordu. Gücüm öfkeliydi. Gücüm kendi mevcudiyeg 
ni kullanarak onu ezip geçmek istediği için Rae'nin karanlığı, 
kızgındı ve bana yaklaşmasına izin vermeyecekti. Onun en Bih 
yaratılış olduğunu bilmesine rağmen yine de ona kafa tutuyordu, 

Tanıdık bir nal sesi duyduğumda etrafımdaki ateşten çember 
harlandı, yerden birkaç baş kadar yükselip gövdeme kadar ulaştı 

Phoiniks'in bedeni göründüğünde güç içimde kükredi. Op, 
çok iyi tanıyordu. Karşısında duran bu adam onu yönetmeyi ye 
ehlileştirmeyi çok iyi biliyordu. “Uzak dur,” dedim yine bana ai 
olmayan o sesle. Konuşan gücümün kendisiydi, buna emindim, 
“Bastırılmaktan sıkıldım artık.” 

Phoinks'in toynaklarının öfkeyle yere sürttüğünü ateşten çen. 
berimin arasından güçlükle de olsa gördüm. Gücüm beni onlarda 
ayırmaya çalışıyordu. Bana dokunmalarını istemiyordu. Yeniden 
kopup geldiği o köşelere zincirlenmek istemiyordu. “Kiminle ko- 
nuşuyorum şu anda?” diye sorduğunda sesi dikkatli bir şekilde sa- 
kindi. Beni öfkelendirmeden neler olduğunu anlamaya çalıştığın 
biliyordum. “Eğittiğim kızla konuşmadığıma eminim.” 

Güldüm. “Ben hep o kızdım,” dedim. “Sadece uzun süredir 
beni bastırmak için uğraşıyordu. Ama artık Leda öldü ve bu da 
dizginlerimden biri koptu demek oluyor.” 

Bedenimin içine hapsolmuş zihnim şaşkınlıkla donup kaldı. 
Leda, benden önceki gelindi, Seus'un annesiydi. Onun öldüğünü 
gücümün nasıl olup da bildiğine emin olamasam da doğruyu söy- 
lediğine emindim. 

Bir ölüm daha. Neden bilmiyordum ama bu ölümün de benim- 
le bir ilgisi olduğunu hissediyordum ve sebep olduğu acı ruhuma 
inen hançerler gibi keskin bir etki bırakıyordu. 

Gücüm hissettiğim dehşetin kokusunu almış gibi kıkırdadı. 
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“Aynen öyle,” diyerek kendi kendimi yanıtlarken bedenim kav- 
ruluyor gibi hissediyordum. “Onun fedakârlığı her zaman hatır- 
lanacak.” 

Görüşüm bulanıklaştı. Görebildiğim tek şey ateşti, sürekli 
harlanan, içinden şimşekler akan o ateş. Öfkemin, dehşetimin ve 
çaresizliğimin harladığı o ateş. 

Verdiğim cevap Phoiniks'i gafil avlamış olmalıydı çünkü bir- 
kaç kalp atımı boyunca afallamış göründü. Ancak kendisini topar- 
laması uzun sürmedi. “Demek Leda öldü,” dedi. “Peki sen bunu 
nasıl biliyorsun?” 

Yeniden güldüğümde dudaklarımdan ıslığa benzer bir ses dö- 
küldü. “Ben her şeyi bilirim, mesela senin yıllar önce Akhillevs'u 
eğitirken ne kadar başarısız olduğunu bildiğim gibi. Söylesene, 
at adam, neden yaşlılıktan öleceği uzun bir ömür seçme şansı 
varken bir kahraman olup ölmesini tercih ettin? Tannlar ona bir 
seçim şansı verdi ama sonsuza kadar genç kalacak savaşçı bunu 
elinin tersiyle itti.” Ateş şimdi geri çekilip bedenimin etrafına do- 
lanırken vücudumun şeklini almıştı. Parmaklarımı düşünür gibi 
çeneme koydum. “Dur tahmin edeyim, ancak o bir kahraman 
olursa sen de ünlü olacaktın, değil mi?” Ateş bedenime biraz daha 
yaklaştı ama beni yakmak yerine güçle dolduruyordu. “Haklıyım, 
haklı olduğumu biliyorsun.” 

Rae, Phoiniks'in yanında durdu, evrenlerin parçalanıp yeni- 
den birleştiği gözlerini benimkilere dikti. Bir şey söylemek için 
ağzını açtığında Phoiniks elini kaldırarak onu susturdu. Bu ko- 

nuşmaya kimseyi dahil etmeyecekti. “Hiç kimse kan dökmeden 
kahraman olamaz, kızımı,” derken sesi yılların bilgisi ve dehşetiy- 
le yoğrulmuştu. “Kimse bu yolun güllerle bezeli olduğunu söyle- 
medi. Söylemiş olsa bile o güllerin dikeni var ve bazen o yoldan 


geçerken ayağını kanatacağını bilmene rağmen yürümeye devam 
etmen gerekir.” 
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Nefesimi o kadar güçlü verdim ki burnumdan öfkemin yanş,. 
ması olan bir ses çıktı. “Güllerden nefret ederim ve onların yol. 
larını sikerim,” derken güç içimde harıl harıl yanıyordu. “Ben bir 
kurban olmayacağım, bir kahraman olmak için ölmeyeceğim” 

Phoiniks tek kaşını kaldırdı. “Kimse sana kahraman olmak 
için ölmen gerektiğini söylemedi, kızım.” Şimşeklerim çatırdağı. 
ğında başını iki yana salladı. “Sen o türde bir kahraman değilsin» 

Ateş şimdi bedenime yapışmıştı. Etrafım sıcacıktı ama bundan 
rahatsız olmadım. Aksine kendimi rahatlamış hissediyordum. Hiç 
olmadığım kadar güçlüydüm ve bu his bağımlılık yapıcıydı. “Bil. 
mediğimi mi sanıyorsun?” diye tısladım ona. “Kaderimin ne ile 
düğümlendiğini fark etmediğimi mi sanıyorsun?” 

“Hangi kaderden bahsediyorsun?” Phoiniks bana doğru bir 
adım daha yaklaşırken artık Rae'yi göremez oldum. Sanırım sev. 
diği kadını bu hâlde görmeye daha fazla dayanamayarak benden 
uzaklaşmıştı. Peki. Bu da kabul. “Kendi işlediğin kaderinden mi, 
yoksa Tanrıların senin için biçtiği ömürden mi bahsediyorsun?" 

“Hangi Tanrılar? Şu anda şehrimin topraklarında kan akıtan 
Tanrılar mı, yoksa dağlarının zirvesinde savaşmak yerine sakla- 
nan korkak Tanrılar mı?” Güldüm, bu hayatımda duyduğum en 
komik şakaydı. “Onlar da en az insanlar kadar beter değil mi? 
Bize yardım etmeleri gerekirken kanımızı dökmeleri onları da en 
az bizim kadar insan yapmıyor mu? Yoksa bizi en az onlar kadar 
Tanrı mı yapıyor?” 

Phoiniks”in insansı gövdesi dikleşti. “Nasıl hissediyorsan, na- 
sıl görünüyorsan öylesin. İster bir Tanrı olduğunu ister bir insan 
olduğunu düşün.” 

Başımı iki yana salladım. “Ben göründüğümden çok daha faz- 
lasıyım,” derken gerçekten de öyle olduğumu biliyordum. “Be- 
nim nelere muktedir olduğumu bilseydiniz hepiniz dizlerinizin 
üzerine çöker, bana tapardınız.” Omuzlarım kendinden emin bir 
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tavırla havaya kalktı, çenem dikildi. “Burada benim ne olduğumu 
bilen biri var.” 

Diyecek daha fazla sözüm vardı ama karanlık bedenimin et- 
rafina çöküp gücümü boğarken dizlerimin üzerine çöktüm. Tam 
o anda güçlü bir beden beni arkadan sardı, tanıdık bir koku bu- 
run deliklerime doldu. Onun kokusunu içime çekmek gecenin 
karanlığında bir ormanın derinliklerinde yürümek gibiydi. Rae 
beni sıkıca sararken ateşim ona karşılık vermeye çalıştı ama en 
sonunda karanlığı gücümü tamamen yuttu. “Geçti, tatlı Mara,” 
diye fısıldarken dudaklarını şakağıma bastırdı. “Ben daima bura- 
dayım, geçti.” 

Gücün getirdiği delilik kaybolurken omuzlarım ciğerlerimden 
sökülürcesine çıkan çığlığın altında sallandı. Yaşlar gözlerimden 
kurtulup kumlara akarken her biri zeminde yuvarlak delikler açtı. 

Rae üzerime biraz daha kapandı, göğsünü sırtımla tamamen 
birleştirirken beni kendine doğru çekti. “Seni seviyorum,” diye 
fısıldadı. “Sonsuzluğun her iki tarafında da seviyorum, Mara.” 

Ağlamam şiddetlenirken tam önümde duran adamın sanda- 
letlerini gördüm. Karr önüme diz çöküp bana sıkıca sarıldığında 
Tara da hiç vakit kaybetmeden Karr'ın yanına çöküp bana sarıldı. 

Bir anda kendimi bedenlerden oluşan bir halkanın içinde bu- 
lurken ateşin ve delilik hâlinin beni tamamen terk ettiğini hisset- 
tim. Tüylü, iri bir beden başını benimkine yasladığında Briseis'in 
geri döndüğünü anladım. 

Karr kıkırdadığında gülüşü kulağımın dibinde patladı. “Şu 
anda hepinizi ne kadar sevdiğimi söylesem biraz tuhaf kaçar, 
değil mi?” diye sorduğunda Tara homurdandı. “Lanet kadın, her 
söylediğimi bel altı algılamaktan ne zaman vazgeçeceksin?” 

Karr ve Tara geri çekilirken Rae beni sıkıca tutmaya devam 
ediyordu. Tara ondan beklenmeyecek bir hamleyle eğilip yanak- 
larımdaki gözyaşlarını sildi. “Seni vurmayacaktım,” dediğinde 
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okunun bana doğrultulduğu anın taze hatırası zihnimde uyandı 
“Sadece seni korkutmaya çalışıyordum.” 

Karr'ın dudaklarından bir hayret nidası döküldü. “Bana dı 
böyle dokunman için gücümün beni parçalamasına razıyım,” der. 
ken suratında çapkın bir gülümseme belirdi. 

Tara onu sakince süzdü. “Gücünü kıçına sok, Karr,” dedi ama 
yine de gülümsemeden edemedi. 

Rae titremelerim durduğunda geri çekildi ama fazla uzaklaş. 
madı. Omuzlarımı sıkıca tutup bana baktığında durum değerlen. 
dirmesi yaptığını anladım. “Buradasın,” dedi bundan emin olma- 
ya çalışarak. “Benimlesin.” 

Ona sadece başımı sallayarak yanıt verebildim çünkü boğa- 
zımda ne kadar yutkunursam yutkunayım öfkeden ve ateşten ge- 
riye kalan rahatsız edici bir his vardı. Bir türlü o hissi bastırmayı 
başaramıyordum. 

Phoiniks elini bana uzattığında o ele tutundum ve beni ayağa 
kaldırmasına izin verdim. “Özür dilerim,” dedim utanarak. “Söy- 
lediklerimi...” diye devam edecek olsam da beni susturdu. 

“Hayır, kızım, konuşanın sen olmadığını, gücünün özü oldu- 
gunu bilecek kadar çok yaşadım,” dedi. “Beni endişelendiren gü- 
cün durdurulamaz şekilde dile gelmesine yol açan olay.” 

Nihayet ayakta tek başıma duracak kadar kendimi toparlamayı 
başarmıştım. Cevabından emin olsam da, “Seus'un annesi ger- 
çekten öldü mü?” diye sorduğumda bu soru boğazımı sardı, beni 
içten içe yakarak tüketecekmiş gibi derinden ilerledi. Gözlerimin 
önünde Meadros'un cansız bedeninin görüntüsü belirdi; yüzünde- 
ki ifade ve göğe dönmüş bakışlarını bir ömür hafızamdan sileme- 
yeceğime emindim. 

Karr, “Apollon gerçek olup olmadığını biliyor olmalı,” dedi- 
ğinde gerildim. “Onunla konuşmak zorunda değilsin, bu işi ben 
halledebilirim.” Beni korumaya çalışıyordu. Herkes beni bir şey- 
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lerden korumaya çalışıyordu ama ben buna değip değmeyeceği- 
me emin bile değildim. 

Başımı iki yana salladım. “Onunla konuşacağım,” derken se- 
im her nasılsa biraz sonra bayılacakmışım gibi hissetmeme rağ- 
men kendinden emin bir şekilde çıkmıştı. “Leda'nın ölümünün 
içimdeki gücü nasıl dile getirdiğini ona sorması gereken benim.” 


Zx 

Apollon'un Hector'un sarayına girdiğinde ne gördüğünü çok 
iyi biliyordum çünkü bu sahneyi itinayla hazırlamıştık. Kendi sa- 
uyımızdakine benzeyen ama daha küçük taht odasındaydık. Yer- 
ler ve duvarlar mozaiklerle kaplıydı ve içeri dolan sıcak rüzgâr 
uvandan sarkan kumaşları dalgalandırıyordu. Rae, kendisininki- 
ne oranla daha gösterişsiz tahta yayvan bir tavırla yayılırken ben 
tam arkasında, elim omzuna bırakılmış bir şekilde duruyordum. 
Briseis bir heykel gibi kıpırdamadan yanımda dikiliyordu. 

Apollon içeri girdiğinde ilahi formunda değildi hatta neredey- 
se insani göründüğünü bile söyleyebilirdim. Geniş kanatları yok- 
tu, gözleri kehribarın yumuşak bir tonundaydı. Açık renk tuniği- 
nin üzerindeki altın işlemeler bile gösterişten uzaktı. 

Yine de o Apollon'du. İstediği kadar gizlensin, o odada durur- 
ken güneş daima onun üzerine doğuyordu. 

İçeri girdiğinde onu davet etmemize şaşırsa bile bunu belli 
etmeyecek kadar ciddi bir tavır takınmıştı. Başıyla bizi hafifçe 
selamladı ve hemen arkamızda silahlarını kuşanmış bir şekilde 
bekleyen Karr ve Tara'ya baktı. “Daha fazla korumanız olacağını 
dişünüyordum,” derken aynı zarafetle onları da selamladı. “Bun- 
dan bana güvendiğinizi düşünerek gurur mu duyayım, yoksa bu 
kadar tehlikesiz olduğumu ima ettiğiniz için hakaret olarak mı 
kabul edeyim emin değilim.” 


537 


Ninova 


DİLARA ÖZÇELİK 


Lafi dolandırmaya hiç niyetim yoktu. “Leda öldü mü?” 

Apollon'un gözlerinde buz gibi bir ifade belirdi. “Demek böy. 
le olacak.” Omuz silkti. “Bunu neden merak ediyorsun?” 

Ona dişlerimi göstererek sırıttım. “Demek inkâr etmiyorsun?” 

Apollon kendini geriye doğru bıraktığında yere düşmeden he. 
men önce geniş bir kline altında belirdi. “Yalan konuşmayı sev. 
mem, Mara,” derken sesi her türlü duygudan yoksundu. “Bu yiz. 
den evet, onun öldüğünü sana söyleyebilirim.” 

Rae oturduğu tahtta rahatsız bir şekilde kımıldadı. “Neden 
Mara'yı istiyorsun?” Sorusu havaya bir külçe gibi çöktü. “Ma. 
dem zaman dürüstlük zamanı, o hâlde gerçekleri konuşmaya bi. 
raz daha devam edebilirsin.” 

Apollon dikkatli bir tavırla tırnaklarını inceledi. “Kendim. 
ce sebeplerim olduğunu söyleyebilirim, kardeşim ve her geçen 
gün ne kadar haklı olduğumu biraz daha anlıyorum. Onun sahip 
olduğu gücün farkında değilsin ama ben farkındayım.” Gözleri 
Rae'ninkilere dikildi. “Sence de farkında olmadığın şeylerle baş 
etmek güç değil mi?” 

Rae ayağa kalkarak tahtına çıkan basamakları yavaşça indi. 
Apollon'un tam karşısına geçip durduğunda, “Her zaman senin 
yanındaydım,” dedi. Sesi gücenmiş hatta hayal kırıklığına uğra- 
mış gibi çıkmıştı. “Ama sen ilk fırsatta bana ihanet ettin.” 

Apollon'un gözleri parladı. “Ben de her zaman senin yanın- 
daydım, kardeşim,” derken o da oturduğu yerden kalktı, yüzleri- 
nin arasında yalnızca bir kol kadar mesafe bırakana kadar Rae'ye 
yaklaştı. 

Rae tatsız bir şekilde güldü. “Şu anda tam olarak karşımda 
sın,” dedi. “Bana karşı yer alıyor, bana karşı savaşıyorsun.” 

Apollon başını iki yana salladı. “Belki de tam arkandayım- 
dır, Rae,” derken gülümsedi. “Yalnızca sen bunu fark edemiyor- 
sundur.” 
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Tahtın arkasından çıkıp onlara yaklaştığımda Karr da ileri 
doğru bir adım attı ama elimi kaldırarak onu durdurdum. 

Rae ikizini inceledi. “Ben gördüğüme inanırım.” 

Apollon rahat bir tavırla omuz silkti. “Yoksa sana gösterilene 
mi?” 

İkisini karşı karşıya gelmiş bir şekilde izlerken birbirlerine ta- 
ban tabana Zıt olduklarını fark etmemek mümkün değildi. Apol- 
lon gerçekten gün, Rae de geceydi. Biri aydınlığın her bir zerre- 
sini kuşanırken öbürü karanlığın kayıp dehlizlerinde dolanmayı 
tercih ediyordu. Birbirinden bu kadar farklı görünürken bunu söy- 
lemek beni huzursuz hissettirse de birbirlerini tamamladıklarını 
biliyordum. 

Kusursuz iki parçaydılar ve bir araya geldiklerinde ürkütücü 
bir tamamlanma yaşadıklarına emindim ama yine de bu, birbirle- 
rinin yörüngesine girdiklerinde birinin diğerini parçalamayacağı 
anlamına gelmiyordu. 

Boğazımı temizlediğimde ikisinin de dikkati benim üzerime 
çekildi. “Leda'nın ölmesi neden gücümü tetikledi?” 

Apollon dikkatli gözleriyle önce Rae'ye sonra da bana bak- 
tı. “Cevaplarını almaya hazır olmadığınız hiçbir sorunuzun bir 
önemi yok.” Ellerini iki yanında açtı. “Bazı cevapları ise yaşa- 
yıp görmek gerekir. Yalnızca Leda'nın bir hiç uğruna ölmediğini 
bilmeniz yeterli.” Apollon bir anda sustu, bakışları arkamda bir 
yerlere odaklanmıştı. 

Yere düşen metalin şıngırtısı taht odasında yankılanırken ya- 
vaşça arkamı döndüm. Seus çaresiz bir ifadeyle Apollon'a, baba- 
sına bakıyordu. “Annem,” diye fısıldadı ama hemen sonra kendi- 
ne gelerek yere düşen kılıcını hızla aldı, bize doğru koşarken ne 
Karr ne de Tara onu durdurmak için bir hamle yaptı. 

Seus, Rae ve benim aramdan geçip doğrudan Apollon'un 
karşısına dikildi ve kılıcını temiz bir hamleyle kamına geçirdi. 
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Kılıcın ucu Apollon'un sırtından çıkarken dudaklarından kan 
sızdı, Gülümsedi ve oğluna bakarak, “Bu biraz gıdıkladı,” deği, 
ğinde Seus öfkeyle kılıcı geri çekip bir daha soktu. Ve bir dah; 
Apollon'u delik deşik ettiğinde ise yere, babasının kanıyla ıslan. 
mış zemine çöktü. 

Kılıç hâlâ Apollon'un kamında duruyordu. Ağzında biriken 
kanı tükürdükten sonra sakin bir tavırla kılıcı kabzasından çekip 
çıkarttı ve yere attı. Yaraları gözle görülür bir hızla iyileşirken 
kanatları genişçe açıldı. “Acını anlıyorum,” dedi ayaklarının di. 
binde duran Seus”a bakarak. “Fakat annen ölümü kendi seçti, onu 
hiçbir şey için zorlamadım.” 

Seus kafasmı kaldırıp Apollon'a öyle büyük bir öfkeyle baktı 
ki öfkesinin bir yansıması olsaydı, tüm odanın ya buz tutacağına 
ya da alevler içinde kalacağına emindim. “Onu en sonunda ben- 
den tamamen aldın,” dedi fısıltıdan farksız bir sesle. 

Apollon'un arkasını dönüp gitmesini bekledim çünkü gözüm- 
deki konumuna bu yakışırdı. Bunun yerine o da dizlerinin üzerine, 
kendi kanının içine çöktü. Seus'un kollarını sıkıca tutup oğlunu 
ona bakmaya zorladı. “Annene gerçekten değer verdim, O eşsiz 
bir ruhtu,” dedi fisıldayarak, kendi kendinden gizlediği bir şeyi 
itiraf eder gibiydi. “Ama kader karşısında hislerin bir önemi yok. 
Annenin kaderi buydu ve o bu kadere kendi isteğiyle yürüdü.” 

Seus'un gözleri alev alev yanarak babasınınkilere dikildi. “Sen 
kimseye karşı bir şey hissedemezsin,” dedi nefretle geri çekilerek. 
“Hisler için kalp gerekir ve o da sen de yok.” Apollon'un tutuşun- 
dan kurtulup ayağa kalktı. Yerde kan gölünün içinde duran kılıcını 
şöyle bir baksa da almadan öfkeli adımlarla bizden uzaklaştı. 

Karr'ın onu tutmaya çalıştığını gördüm ama kolunu sallaya- 
rak ondan da uzaklaştı. Seus taht odasından çıkarken Karr'la göz 
göze geldik. “Peşinden git,” dediğimde başını sallayarak hızla 
kırgın savaşçının arkasından gitti. 
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Apollon ayağa kalktı, kendi kanıyla kirlenmiş tuniğinin etek- 
lerine ellerini sildi. “Söylenecek başka bir şey kalmadığını varsa- 
yıyorum,” dedikten sonra kanatlarını sıkıca kapatarak taht oda- 
sından çıktı. 

Haklıydı. Artık kelimelerin tükendiğini, yaşadıklarımızı anlat- 
maya yetmediğini ben de hissediyordum. 


“Burada ne yapıyorsun?” Tara'nın sesini duyduğumda irkil- 
sem de oturuşumu bozmadım. Yukarıya, yanıma tırmandı ve ken- 
disi için bir yer bulup oturdu. “Artık çatılara çıkmaya mı başladın, 
Mara?” 

Güldüm ama içten olmadığımın ikimiz de farkındaydık. “Bu- 
ndan sahil daha iyi görünüyor,” dedim düşmanlarımızın gemile- 
rine bakarak. Dalgaların etkisiyle ahşap gövdelerinin sarsıldığını 
ayın ışığının altında rahatlıkla görebiliyordum. “O gemileri yak- 
sam ne olur?” 

Tara ellerini arkasına dayayarak yaslandı, benim gibi gemileri 
izlemeye başladı. “Onlara savaşmak için daha fazla neden verir- 
sin,” dedi. “Artık yalnızca kazanmak için değil, eve dönmek için 
de savaşırlar.” 

“Eve dönmek için savaşanlar daima hata yaparlar.” 

Yanımda getirdiğim şarap testisini ona uzattığımda beni geri 
çevirmedi, büyük bir yudum aldıktan sonra diliyle dudaklarında 
kalan şarabı sildi. “Şuna bak,” dedi testiyi içmem için bana geri 
uzatırken. “Sanırım en sonunda kız kardeşler olmayı başardık.” 

Bana bu yakınlığı başka bir zamanda göstermiş olsaydı onun 
benimle dalga geçtiğini düşünebilirdim. Ancak bugün bana sa- 
nlmış ve gözlerimdeki yaşları silmişti. Bu yüzden gerçekten de 
böyle hissettiğine emindim. Şaraptan bir yudum aldım, damlalar- 
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dan biri toprak ağızdan sızarak gecelik tuniğimi kirletse de bun 
umursamadım. 

“Daima onu seçmelisin,” dedim konuşmadan önce bir yudu 
daha şarap alırken. “Ne olursa olsun, seçimin ondan yana olmal,» 

Tara sessiz kaldı. Gözlerini denize ve oradaki gemilere doğr 
çevirdi. “Ama onun seçimi daima senden yana.” 

Karanlık kalbime giderek çörekleniyordu. Her ölümü kaldı. 
rabilirdim. Her ceset için Kharon'a sikke verebilirdim. Ancak ç 
olmazdı, Rae olmazdı. “Sanırım onu ilk gördüğüm anda anlamış. 
tım,” dedim. “Garip, başka bir Tanrı'yı çağırdığımı düşünürken 
bir anda onu karşımda bulmuştum. Sanırım o anda aslında çağır. 
mam gereken Tanrı'yı çağırdığımı anlamıştım.” İç çekerek başı- 
mı iki yana salladım. “Yaz bitiyor, Troya yakında düşecek.” 

Tara yeniden bana baktı, Rae'ninkilere benzeyen koyu renk 
gözleri ölçülü bir tavırla üzerimde gezindi. “Sana bir şey olması 
onu öldürür,” dedi. “Şehrin düşmesi değil ama senin yokluğun bu 
kez onu öldürür.” 

Başımı iki yana salladım. “Beş asır boyunca onu hayatta tut- 
mayı başardınız.” Dudaklarım o kadar kurumuştu ki dilimle ıslat- 
mak zorunda kaldım. “O bizim değişim karşısındaki tek umudu. 
muz, Zeus karşısındaki tek kozumuz.” 

Tara rahatsız hissederek uzandığı yerde kıpırdandı. “Kendini 
onun için ateşe mi atacaksın?” 

Hiç düşünmeden, “Hepimiz atmaz mıyız?” diye sordum. “O, 
Baş Tanrı olursa artık Bilinmeyen Tanrılar olmak zorunda kal- 
mazsınız.” 

Testiye uzandı fakat içmedi. “Henüz değil,” dediğinde o kadar 
kısık sesle konuşmuştu ki onu duymakta güçlük çektim. “Baba- 
ma olan sadakatinin sınandığını biliyorum ama onun kaybı ancak 
ölümüyle olur ve o bunu yapmaya hazır değil.” Parmakları testi- 
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nin ağzına dolandı, bir yudum alıp onu ortamıza bıraktı. “Henüz 
Jcus olmaya hazır değil.” 

Çatıya tamamen uzandım, gecenin havasını ciğerlerime çek- 
im. Bu Rae'yi çok yakından koklamak gibiydi. “Bir gün Baş 
Tanrı olacak,” dedim kendimden emin bir sesle. “O gün mutlaka 
gelecek.” 

Tara da beni taklit ederek çatıya tamamen uzandı. “Bu bir ke- 
hanet mi, Mara?” 

“Hayır,” dedim ve gülümsedim. “Bunu bilmem için bir keha- 
nete ihtiyacım yok.” 

“Peki ya sen ne olacaksın?” diye sorduğunda kalbimin atışı 
hızlandı. “Olympos'u yeni evin olarak kabul edecek misin?” 

Bir an bile şüpheye düşmedim. “Benim evim onun olduğu 
yer.” 

Tara'yla orada uzanmaya devam ettiğimiz süre boyunca bir 
daha konuşmadık. Göğün altında, yıldızlar gözlerimi kamaştırır- 
ken aklımdaki her şey nihayet netleşmişti. Şüphesiz, Rae'yle bir 
geleceğe sahip olmak istiyordum. Onunla ilgili her şeyi, acısını 
bile istiyordum. Benim yanımda güvende olmasını, onun yanında 
özgürce korkabilmek istiyordum. 

Bu yüzden birlikte paylaştığımız odaya geri döndüğümde ak- 
lımda hiçbir soru işareti yoktu. 

Onu, ayaklarının dibinde uzanan Briseis”le, parşömenlere gö- 
mülmüş hâlde buldum. Hangi şarkıda ya da hangi efsanede ken- 
dini kaybettiği önemli değildi. O an benimle olması önemliydi. 

İçeri girdiğimi gördüğünde parşömeni indirerek gülümsedi. 
Gözlerimi bir an olsun ondan ayırmadan küçük masanın üze- 
rindeki şişelere yürüdüm. Aradığım şişeye uzanıp dudaklarıma 
götürürken dikkatli bakışlarıyla beni takip etti. “Savaş bittiğin- 
de bunu içmeyi bırakacağım,” derken Nestor'un savaşta hamile 
kılmamam için hazırladığı karışımdan bir yudum aldım. “Savaş 
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bittiğinde seninle evlenmek istiyorum. Seninle bir aile kurmak 
Rayen'e sahip olmak istiyorum.” 

Ayağa kalktığında ani hareketi Briseis'i korkutsa da bana doğ. 
ru yürürken tereddüt etmedi. Yüzümü avuçlarının arasına alarak 
beni kendine çekerken alnını benimkine yasladı. “Her ihtimald, 
ve zamanda seni istiyorum, Mara.” Fısıltısı dudaklarımı okşadı 
“Geleceğimde sadece seni görmek istiyorum.” 

Onu öptüğümde bana iç çekerek karşılık verdi. Geri çekilip 
yanaklarımı tutmaya devam eden ellerini öptüm, evrenleri taşıyan 
bakışlarının içine işlemesine izin verdim. “Gözlerinde evrenleri 
taşıyan Tanrım, geleceğimizi sen yaratacaksın.” 


O gün savaşın son günüydü, bunu biliyordum. Kuşlar Tro- 
ya'nın tepesinden uçarak uzaklaşırken serinlemeye başlayan hava 
tenimi okşuyordu. 

Bugün son kez savaşacaktık. 

Son kez şehrimiz için kan dökecek, kanayacaktık. 

Gün bittiğinde geride ya özgür bir şehir kalacaktı ya da tozlu 
anılarda unutulmaya mahküm bir şehrin hatıraları. 

Her iki ihtimalde de bugün bir şeylerin değişeceği kesindi. 

Kısa tuniğimin açıkta bıraktığı bacaklarıma takılan hançerleri 
yokladım ve derin bir nefes aldım. Rae hemen arkamda, iki eli de 
omuzlarımda bekliyordu. Bu sabah onunla vedalaşmaya çalıştı- 
ğımda bana engel olmuştu. Bedenlerimiz iç içe geçmiş, yatakta 
uzanmışken gün batımını görmeme ihtimalimize karşı ona veda 
etmeye çalışmıştım. 

Bir elini enseme yerleştirip alınlarımızı birbirine yaslarken, 
“Veda etmemize gerek yok,” demişti. “Bugün, eğer gün üzerine 
son kez doğacaksa benim için de öyle olacak.” 
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Şimdi şehrin sahile en yakın kapısında duruyorduk. Planımız 
işe yararsa bu gece yataklarımıza kazananlar olarak dönecektik. 
Tapınağı tekrardan ayağa kaldırıp, sarayımızdaki soframızda otu- 
çacaktık. 

Planımız işe yaramazsa, bu gece Hades bize yoldaş olacaktı. 

Hermes miğferini başına geçirerek Nestor'un yanındaki yerini 
ıldı. “Şafakta galibiyet haberimizi Atlas'ın bile duymasını sağla- 
yacağım.” 

Karr homurdandı. “Şafakta adımı bile hatırlayamayacak kadar 
sarhoş olmak istiyorum.” 

Rae karanlığını dizginleyip etrafımıza bir kalkan gibi sarar- 
ken, “Hazır mısın, tatlı Mara?” diye sordu. 

Başımı salladı. “Sonsuzluğun her iki tarafında da.” 

“Sonsuzluğun her iki tarafında da.” 

Rae'nin gücü bizi kavrayıp sahile bıraktığında arkamızdaki 
savaş alanında çarpışmanın ilk sesleri yankılandı. Çığlıklar ve 
birbirine vuran demirin sesi beni beklentiyle heyecanlandırdı. 

Zeus'un çaldığım şimşekleri parmaklarımdan taşarak ilk ge- 
niyi buldu. Gemi anında alevler içinde kalırken başka bir şim- 
şek de hemen yanındaki gemiyi vurdu. Sonra diğerini ve diğerini. 
Gemileri bekleyen askerler neler olduğunu anlamaya çalışırken 
son gördükleri şey Briseis'in kanlı dişleri oldu. Aslanım her birini 
gafil avlarken gemiler alev almaya devam etti. 

Tenim ısınıyor, yüreğim göğüs kafesimde şiddetle çarpıyordu. 
Sıcaklık arttıkça alnımda biriken ter de artıyordu. Kendimi hiç ol- 
madığım kadar güçlü hissediyordum. Hiç olmadığım kadar dingin. 

Vaktimi bize bu savaşı kazandıracak umudu ararken boşuna 
harcamıştım. Umut her zaman içimdeydi, sadece ben bunu gö- 
remeyecek kadar kördüm. Ne olduğum ya da ne olmadığım artık 
önemini yitirmişti. Bir Tanrıça da olabilirdim, bir insan olarak da 
kalabilirdim. Bu gece ne olursa olsun, şehrime dönecektim. 
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Rae'nin karanlığı gemilerin gövdesinden dolandı, her birinin 
ahşap kalbine darbeler indirirken suları yükselterek gemileri bog. 
dum. Teşekkürler, Poseidon. 

İskeleler ve henüz batmamış gemiler birer alev topuna dönü. 
şürken sahili bir alkış sesi doldurdu. 

Zeus sahili kaplayan dumanların içinden çıktı. Gülümsemesi 
o kadar genişti ki onu gören biri rahatlıkla bu dünyada en sevgi. 
ği iki kişiyi gördüğüne inanabilirdi. Eğer sevme gibi bir güdüsi 
olsaydı... 

“Zekice,” dedi takdir dolu bir sesle. Gözleri batmakta olan ge- 
milere döndü. “Ya hep ya hiç. Kaçmalarını engellemek için güzel 
bir taktik.” 

“Seni eğlendirdik mi?” diye sordum parmaklarımda ona ait 
olan şimşekleri özellikle çatırdatarak. “Buna sevindim.” Briseis 
son askeri de suya savurduktan sonra önümdeki yerini aldı. 

Gemilerden biri daha gövdesi ayrılarak suya battığında Rae 
ufak bir kahkaha attı. “Benimle gurur duyuyor musun, baba” 

Zeus'un gülümsemesi bir sürüngenin gülüşünü andırıyordu. 
“Hem de nasıl, oğlum,” dedi. “Hem de nasıl.” Zeus başını kaldı- 
rıp ufka doğru baktı. “Bu kadar Tanrı ve elinizin altında Mara gibi 
bir güç varken nasıl olup da yine de Akhalar'a yenileceğinizi biç 
düşündünüz mü?” diye sordu. 

“Çünkü sen onları koruyorsun,” dedim sakince. “Fark etme- 
diğimi mi düşünüyordun? Bir kısmının ensesinde parlayan şim- 
şek izini görmeyeceğimi mi zannettin? Onları gücünle kutsadın 
ve güçlerini sıradanlıklarının ardına gizledin. Merak ediyorum, 
neden Antios'u gücünle beslemedin? Yoksa diğer oğlun gibi onun 
da ölmesini mi istedin?” 

Zeus gözlerini devirdi. “Yarı Tanrılar bir hiçtir. Sonuç olarak 
diğer yarıları insan ve bu onları değersiz yapıyor.” Başını sağa 
doğru eğdi, çenesiyle beni işaret etti. “Aynı senin gibi.” 
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Zeus geri çekilip kollarını iki yana açtığında arkasındaki Tan- 
nlar kendilerini görünür kıldı. Apollon ve Artemis, Zeus'un he- 
men arkasındaki yerlerini alırken onların hemen birer adım geri- 
sinde ise Ares ile Farah duruyordu. 

Athena ise diğer Tanrıların önünde, Zeus'un hemen yanınday- 
dı. “Artık bu işi bitirmenin zamanı gelmedi mi, baba?” diye sordu 
tatlı tatlı, 

Zeus kızının omzunu sıkıp diğer Tanrıların arasından yürüdü. 
“Geçti bile,” dedikten sonra en arkaya çekilerek biraz sonra ara- 
mızda yaşanacakları izlemek için yarısı yanmış iskeleye yaslandı. 
“Yazık oldu, Rae,” dedi sahte bir üzüntüyle. “Ben olabilecekken 
sonsuza kadar ölü bir Tanrı olmaya mahküm olman yazık oldu.” 

Dünyanın hatta evrenin sonuna varmış olsak bile sonu birlik- 
te getireceğimizi bilerek Rae'nin elini sıkıca tuttum. Bedenim 
titriyordu ama şehri savunan askerlerin sesini duymak bana güç 
veriyordu. Birazdan ikimiz de ölebilirdik, yine de bunu birlikte 
yapacaktık. “Birlikte,” diye fısıldadım Rae'ye. “Daima birlikte.” 

Rae gülümseyerek karşımızda duran düşmanlarımıza baktı. 
“Sonsuzluğun her iki tarafında da,” diyerek beni yanıtladı. 

Zeus sıkıldığını belli edercesine elini salladı. “Lafı daha fazla 
uzatma niyetinde değilim,” dedikten sonra gülümsedi. “Hain oğ- 
lumu öldürüp kadını bana getirin. Hemen.” 

Apollon kanatlarını genişçe açsa da hareket etmedi, tanıdık bir 
kadın sesi hemen arkamızdan geldi. “Demek vakit geldi,” dedi 
bize ihanet eden Hera'nın ikizi Sabra. “Güzel.” 

Omzumun üzerinden ona baktım. “Hâlâ Athena'ya sığınacak 
kadar ödlek misin?” diye sordum eğlenerek. “Çok yazık.” 

Sinsi gözleri kısıldı. “Ödlek değil, bir kahramanım,” dediğin- 
deona yeniden sırtımı döndüm. Düşmanlarımızın arasında kalsak 
da Rae ve ikimizin güçleri aynı anda serbest kaldığında onları 
yakmaya çoktan hazırdık. En azından savaşarak ölecektik. Onlar 
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burada bizimle oyalanırken diğerleri savaşı kazanacaktı. Planımız 
başından beri buydu. 

“Hadi,” diye söylendi Zeus. “Akşamki kutlama yemeğine ge, 
cikmek istemiyorum.” 

Artemis altın renkli okunu yayma yerleştirdi, Apollon'un ka. 
natları titredi. Farah elindeki kısa kılıcı çevirirken gülümsedi, 

Üçü de bize doğru adım atarken Sabra'nın da geriden biz; 
yaklaştığını hissedebiliyordum. Nefesimi tuttum, gücümü bir ka). 
kan gibi ayaklandırırken gümüşün ve siyahın içindeki altın ren. 
gini fark ettim. 

Apollon sırıtarak, “Bence böyle daha iyi oldu,” dedi. 

Ben ona cevap veremeden hemen önce kanatlar göğü kapla- 
dı. Farah, Apollon ve Artemis yüzlerini Zeus'a dönerek tam önü- 
müzde dikilirken Sabra da arkamızda kıkırdadı. “Nihayet, buna 
daha fazla devam edemeyecektim.” 

Zeus dayandığı iskelede sırtını dikleştirdi. Apollon tam önü- 
müzde dururken Farah ve Artemis de iki yanımıza geçti. “Troya 
için,” diye fısıldadı Artemis. “Tanrıların Şehri için.” 

Zeus gökte şimşekler çaktıran bir öfkeyle, “Size onları öldü- 
rün dedim!” diye bağırdı. 

Apollon, “Hiç sanmıyorum, baba,” derken sesi güneşle kut- 
sanmış gibiydi. “Sence de o tahtı hak edene devretmenin vakti 
gelmedi mi?” Ardından saf güneşten bir mızrak Zeus'a doğru tüm 
hızıyla yola çıktı. “Kardeşim ve onun kadını için. Troyalı Mara 
için!” 
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APOLLON 


Beş Asır Önce 


Ben Apollon; doğudaki güneş, kulaktaki müzik. 

Ben Apollon; kalbinde günahı, omuzlarında hayal kırıklıkları- 
nı taşıyan o Tanrı. 

Yağmur azgın dalgalarla karışıp da ayaklarımın altındaki is- 
keleyi parçalamak istermiş gibi döverken içimdeki ışığa tutun- 
dum. Yağmurlu havalarda her zaman böyle hissederdim; biraz 
parçalanmış biraz da eksik. Ancak bu yağmurlu gecede, içimdeki 
sıkıntının tek kaynağının toplaşıp duran kara yağmur bulutları ol- 
madığını biliyordum. 

Daha başka bir şeydi. Daha kişisel bir problemdi. 

Dalga iskelenin eskimiş ayaklarından yukarı taşıp sandaletle- 
rini ıslattığında elimde olmadan geriye doğru bir adım attım ama 
sonra durdum. İskelenin ucunda, tüm dalgalara karşı tek başına 
göğüs germeye hazırmış gibi görünen küçük bir kız duruyordu. 
Diğerleri gibi onları yutmaya hazır faciadan kaçırmak için hazır- 
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lanan gemiye binmek yerine iskelenin ucunda durmuş, Bak, 
nın hemen altındaki kara dalgaları izliyordu. 

Tanrılar. Kesinlikle böyle bir günün üzerine Nestor'up 
larından birine ihtiyacım vardı ama o şaraplar geçidin öbür, 
fında, yasaklı olduğum zamanda kaldığına göre Dionysos'yy,, 
lerle idare etmek zorundaydım. Bu pek de iç açıcı değildi ç 
hepimiz Nestor'unkilerin çok daha iyi olduğunu bilirdik. Diy, 
sos bunu bilse sanırım bir daha hiçbir şarabın tadının bana Gizl 
gelmemesi için beni büyülerdi. Piç kurusu. 

Kız sanki varlığımı hissetmiş gibi arkasını döndü, yağmu, 
ıslanıp yanaklarına yapışmış saçlarını yüzünden çekerken ellei 
titriyordu. Onu tanıdım. Günün erken saatlerinde, annesiyle bi 
likte umutsuzca limana ulaşmaya çalışan küçük, sarışın bir kızdı 
Şehrin zengin ailelerinden birine mensup olduğunu biliyordun, 
üzerindeki ipek tunik limana kadar süren yolculukta tahrip olm 
olsa da yine de ailesinin sahip olduğu zenginliği gözler önüm 
seriyordu. Eskiden sahip olduğu zenginlik... 

Kız benim kim olduğumu anlamış mıydı, yoksa yalnızca yağ. 
murda dikilen ama ıslanmayan tuhaf bir adam olduğumdan mıydı 
bilmiyorum ama bir adım daha geriledi, bu hareketi onu iskelenin 
çürük ucuna biraz daha yaklaştırdı. 

Üzerime bir pelerin gibi sardığım gücümü geri çektiğim 
yağmur damlaları yüzümü dövmeye başladı. Belli ki bu kızı r- 
hatlatmıştı çünkü bana bakışları daha cesur bir hâl almıştı. Eh, 
ıslanmaktan hoşlanmıyordum ama karşımdaki bu küçük ölümlü 
kızı korkutmamak için birkaç damla yağmura dayanabilirdim. 

Kız çenesini dikleştirip bana baktığında bu hoşuma gitti. Bi- 
yüdüğünde cesur biri olacağını ve şehri için çok önemli şeyl 
yapacağını anlamam için kehanetlerimi göreve çağırmama gerk 

bile yoktu. “Gitmelisin,” dedim arkasındaki iskeleden aynlm- 
ya hazırlanan gemiyi işaret ederek. “Burada artık görecek bir şe 
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kalmadı.” Gemi sanki sözlerimi onaylamak ister gibi fırtınalı de- 
nizde ileri geri sallandı, içeriden telaşlı bağırışlar yükseldi. 

Kızın cesareti bir anda kırıldı, ürkek bir şekilde arkamda yanıp 
duran alevlere kısa bir bakış attı. Burnunu çekerek gözlerini yeni- 
den bana çevirdiğinde o gözlerdeki endişeyi ve korkuyu gördüm. 
“Neden?” Sesi o kadar cılız ve korku doluydu ki içimde bir yer- 
ler, bir Tanrı'ya değil de ruhu olan bir varlığa ait olan o kırılgan 
kısımlar sızladı. 

Sorusu sırtımda görünmez bağlarla duran kanatlarımı titretti, 
kızın karşısında tüm Tanrısal gücümle dikilmemek için kendimle 
savaşmam gerekse de görünmez varlıkları beni rahatsız ederek 
serbest kalmak için hazır ola geçti. “Çünkü öyle olması gerekti, 
çocuk.” Ona doğru bir adım attım ama sonra temkinli bir tavırla 
durdum. Onu korkutup geriye düşürmek istemezdim. Elbette onu 
suya düşmeden önce yakalardım ancak ardındaki bir gemi dolusu 
insanın Tanrısal formumu görmesine kendimi hazır hissetmiyor- 
dum. İnsanlar ilk önce bana tapar, sonra beni yok etmek için her 
şeyi yapardı. 

Kız geri çekilmeyince bir adım daha atıp dizlerimin üzerine 
çöktüm, artık ıslanmama engel olacak gücüm etrafımda dalga- 
lanmadığı için su tuniğimden geçip dizlerimi ıslattı. Kız da bana 
doğru bir adım attığında uzanıp onun ellerini tuttum. “Sana güve- 
nebilir miyim?” i 

Mavi gözleri irileşti, sanki insansı formumun ötesinde kim ol- 
duğumu görebiliyormuş gibi bir ifade o küçük suratında belirdi. 
“Ben bir çocuğum,” diye yanıt verdi ama içinde bundan çok daha 


fazlasının yattığını rahatlıkla hissedebiliyordum. 
Kıza gülümsedim. “Hiç çocuk olmadım,” derken genzimin 


yandığını hissettim. “Keşke ben de senin gibi bir zamanlar ma- 


sum olabilseydim.” 
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Kızın kaşları çatıldı, karanlık havaya rağmen bumunun Üzeri, 
ne dağılmış çillerini gördüm. “Hiç mi?” Dudaklarını sıkıca birh; 
nne bastırdı. “Siz bir Tanrı mısınız?” 

Ellerini biraz daha sıkı tuttum. “Bir Tanrı olmam, senin de ban, 
güvenmeni sağlayacak mı?” Başını aşağı yukarı salladığında gi. 
lümsemem biraz daha genişledi. “Öyleyse evet, ben bir Tann'yın” 

Kızın nefesi kesilirken elini tutan ellerime baktım. “Hangisi” 

Merakı beni neredeyse güldürecekti. “Sence hangisiyin” 
Zihninin içinde neler geçtiğini bilmek isterdim ama bu yetenek 
bana değil, ikizime bahşedilmişti. Onu düşündüğümde kamım 
bir yumruk yemiş gibi hissettim. “Düşünmen fazla uzun sürdü” 
diyerek kızı bir tahminde bulunmaya zorladım. Kızın bakışlan 
benden başka kimsenin sahip olamayacağı gözlerimde oyalandı 
ginda cevabı bulduğunu anladım. “Doğru tahmin.” 

Kızın bedeni titredi ama benden uzaklaşmadı. İşte cesaret diye 
buna denirdi. Ancak Hector'un ve Akhilleus'un sahip olacağı tür 
den bir cesareti küçük bedenine sığdırmış bu ölümlü çocuk beni 
etkilemişti. 

Gemiden endişeli bir kadın sesi, “Larisa!” diye bağırdığındı 
kız olduğu yerde sıçradı. “Neredesin?” 

Kızın ellerini biraz daha sıktım. “İsmin Larisa mı?” diye ser 
duğumda başını sallayarak beni onayladı. “İsminin anlamını 
“Gülümseme” olduğunu biliyor musun?” Başını bu sefer iki yan 
salladı. “Ama artık biliyorsun.” 

Kız sanki isminin bu olduğunu doğrulamak istermiş gibi gò 
tümsedi. “Ben de sizin isminizin nereden geldiğini biliyorum” 
dedi cüretkâr bir şekilde. “4pello, isminizin kötülüğü defeden w 
önleyenden geldiğini biliyorum.” 

Gözlerimi yavaşça kapattım. İsmimin bu anlamdan türediği 
doğruydu ama bana gerçekten yakışıp yakışmadığı tamamen tir 
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nwys açıktı. Daima kötülüğün karşısındaki nefer olmam gere- 
kirken bunu hiç başarabilmiş miydim? 

Gözlerimi yeniden açmadan önce derin bir nefes aldım. Kızın 
bir elini bırakıp tuniğimin gizli cebinde sakladığım küçük sandığı 
çıkartıp kıza uzattım. “Gideceğiniz yerde eski bir tapınak bula- 
çaksınız. O tapınağı benim tapınağım yapmadan önce bu sandığı 
oun zeminine gömmeni istiyorum.” 

Kararsızlığı ona engel olmaya çalışsa da yine de küçük sandığı 
elimden aldı, ağırlığını tartmak ister gibi küçük avuçlarının ara- 
sında çevirdi. “Nereye gideceğimizi nasıl biliyorsunuz?” 

Arkamızdaki alevler yağmura rağmen harlanırken sıcaklığını 
tüm yoğunluğuyla ensemde hissettim. “Çünkü bu gemi sizi on 
yedi yıl, on yedi ay ve on yedi gün sonra benim istediğim yere 
götürecek. Varmanız gereken yere.” 

Kızın kaşları çatıldı, parmakları ayları sayarcasına hareketlen- 
di. “Bu on sekiz yıldan biraz fazla etmez mi?” Kendi cesaretine ṣa- 
şırarak başını öne eğdi. “Özür dilerim, öyle demek istememiştim” 

Kızın utanmasını istemiyordum, bu yüzden hâlâ tutmakta ol- 
duğum elini sıktım. “Her sayının bir gücü vardır. çocuk. Bir ve 
yedi evrenin yarattığı en güçlü sayılardandır, onlann nimetlerin- 
den faydalanmak benim gibi bir Tanrı için bile önemlidir. Bazen 
a güç yolculukların üstesinden gelmen, evrenin en güçlü olanı 
var etmesi gereken süre kadar vaktini alır.” Kızın bana bakışların- 
dan kafasının karıştığını anlayarak daha fazla üstelemedim. “Ors- 
ya gittiğinizde, bu sandığı göm ve sonra halkına o gün doğacak 
kızlarını on yedi yıl on yedi ay on yedi gün sonra bana adamaları- 
nı söyle. İçlerinden biri seçimime layık olacak.” 

Larisa sandığı daha sıkı kavradı. “Neden kızları istiyorsunuz?" 

Bir cevap bekleyerek gözlerini benimkilere dikse de karşılığında 

benden yalnızca bir gülümseme aldı. “Haddim olmayan bir şey 

mi sordum?” 
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Kızın elini bırakıp ayağa kalktım. “Hayır, çocuk, bazı p 
ları yağmurlu günlerde dile getiremezsin, Zeus'un kulaklar, iç 
yerdedir ve ben şu anda ona baş kaldırıyorum.” Gemiyi iske] 
bağlayan ipler yukarı çekilirken kız arkasına dönüp baktı, “Haj 
git,” dedim ona. “Yeni şehrine doğru yola çık.” , 

Kız kararsız bir şekilde sağlam kalmış tek geminin BÖVdesiy 
baktı. “Troya'ya bir gün tekrar dönebilecek miyim?” diye soy, 
ken bakışları yeniden şehrin arkamda yanmaya devam eden dı. 
varlarına kaydı. 

“Hayır,” dedim ona yalan söylemeden. “Ama çok sonra, bir. 
leri mutlaka dönecek.” 

Larisa gözlerini kırpıştırdı başka fakat bir şey demeden arkas. 
m dönüp gemiye tırmanmaya çalıştı. 

Kendime engel olamayarak, “Çocuk,” diye seslendim ona ar. 
kasından. Tüm bedeni titreyerek bana döndüğünde, “Sana kim ne 
derse desin, benim Troya için savaştığımı unutma ve onu da unut- 
turma.” Sustum, söylenmemiş sözler boğazımı yaktığı için birkaç 
kez yutkunmak zorunda kaldım. “Burada Tanrı Apollon ve Tam 
Rae birlikte hüküm sürdü, Rae isminin unutulmasına izin verme.” 

Kız omuzlarını dikleştirdi, başını hafifçe salladıktan sonra ge- 
miye tırmandı. 

Gemi fırtınaya rağmen limandan ayrılırken gidişini izledim. 
Gücüm geminin gövdesine dolanıp onu sararken istediğim yere, 
istediğim zamanda varacaklarına emindim. 

“Tehlikeli bir oyun oynuyorsun, kardeşim.” Artemis hemen 
arkamda belirdiğinde bile bir süre daha uzaklaşan gemiyi izle- 
meye devam ettim. Gemi batmayacaktı ama bu zorlu bir yolculuk 
olacağı gerçeğini değiştirmiyordu. “Babam ihanetleri unutmaz.” 

Yavaşça arkamı dönüp kız kardeşimin kızgın suratıyla karşı- 
laşmak için kendimi hazırladım ama öyle olmadı. Gücüyle ken- 
dini yağmura karşı korurken kıvırcık sarı bukleleri rüzgârla uçv- 
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„yordu ancak o sağlam bir şekilde elindeki yayı tutmaya devam 
ediyordu. “Yapma,” diyerek beni bir kez daha uyardı. “Hepimizi 
yçurımun kenarına sürükleme.” 

Ona hafifçe gülümsedim, içimdeki ışık titredi. “Çoktan yaptım 
hile.» Artemis'in omuzlarının düştüğünü görünce endişesini tüm 
bedenini sardığını anladım fakat yapacak bir şey yoktu. Artık her 
ge yapacaksam beni ihanete biraz dahâ yaklaştıracaktı. 

Yanından geçip gitmek için davrandığımda kolumu sıkıca tu- 
urak bana engel oldu. “Athena öğrenecek,” dedi fısıldayarak. “O 
öğrendiğinde babamız da öğrenecek.” 

Başımı hafifçe yana yatırarak kız kardeşimin korkuyla irileş- 
miş gri gözlerine baktım. Bu gözlerde daha önce sadece gücü gör- 
müştüm, şimdiyse korkuyu görüyordum. “Doğru olanı yapmaya 
çalışıyorum,” dedim onu rahatlatmaktan uzak bir şekilde. “Senin 
de doğru olanı yapmak istediğini biliyorum.” 

Artemis'in kaşları endişeyle çatıldı. “Bizi O/ympos'tan kova- 
cek ve ona baş kaldıran 7itanlara yaptığının daha kötüsünü yapa- 
ak. Bizi zincirlere hapsedecek, her şeyden uzakta tutacak. Bunu 
yapacak, Apollon, biliyorsun ki bir an bile düşünmeden yapacak.” 

Uzanıp yüzünü sevdim, parmaklarımı hırçın buklelerinin 
arasında dolaştırdım. “Bu olduğunda yanımdaki zincirde olacak 
mısın?” $ 

Artemis burnundan derin bir nefes alıp verdi. “Daima,” dedi 
kendinden emin bir sesle. “Her zaman senin yanında olacağım.” 

Bana sarıldığında bu, Artemis için beklenmedik bir yakınlıktı. 
Yayı gözlerden kaybolurken yumuşak saçları çeneme sürtündü. 
O genellikle geceleri dağlarda dolaşan hırçın bir Tanrıça'ydı ama 
sanırım bu kanlı savaş hepimizin içine biraz da olsa merhamet 
ekmişti. 

Artemis benden uzaklaşırken gözlerini tuniğine silene kadar 
onun ağladığını anlamamıştım. Kendini biraz toparlayabilmesi 
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için ona mesafe tanıyarak birkaç adım geriledim. “Rae nereda» 
Sorum boğazımı yaksa da sormak zorundaydım. 

Artemis olduğu yerde titredi. “O/ympos'a gidiyor.” Sesindey 
çaresizlik Troya'nın alevler içinde kalışı kadar gerçekti. “Bizin 
de gitmemiz lazım, yaralarımızı sarmamız gerek. Bu kadar Bep 
kalmamalıydık, babam yokluğumuzu fark edecek” 

“Önce Mara’ya olan sözümü yerine getirmeliydim,” derken 
şehre doğru yürümeye başlamıştım bile. Artemis”le birlikte yanan 
şehre doğru yürürken hâlâ bir kurtuluş yolu arayan insanların sesi 
geceyi delip geçiyordu. 

Kardeşim meraklı bakışlarını bana çevirdi. “Mara'yla aranız. 
da ne geçti?” diye sorduğunda durdu ve kolumu tutarak beni de 
durdurdu. “Onunla aranda bir şey yok, değil mi?” 

Güldüm. “Aramızda sadakat ve bağlılık var ama birbirimize 
değil,” derken sözlerimde ciddiydim. “Mara benim için önemli 
ama senin olmasından korktuğun şekilde değil. Tekrar bana âşık 
olmayan bir kadını kendime isteyecek değilim, o hatayı bir kez 

yaptım ve dersimi en acı şekilde aldım, biliyorsun.” Daphne'nin 
hatırasını zihnimden uzaklaştırmaya çalışarak yürümeye devam 
ettim. 

Sokaklar cansız bedenler ve etrafa yayılmış zengin madenlerle 
doluydu. Akhalar şehri ateşe verip terk etmeden önce tüm hazine- 

leri yanlarında götürmeyi başaramamış olmalılardı. 

En son şehir bu denli büyük bir yıkımın kıyısına sürüklendi- 
ğinde Rae babamızın gücüne karşı koymuştu. Onu bunu yapması 
için ben zorlamıştım. Şimdi geri dönüp düşündüğümde son de- 
rece komikti ama o zamanlarda yaşarken bize o kadar da komik 
gelmemişti. 

İkimiz de genç ve açgözlü Tanrılardık. Rae'nin benden daha 
güçlü olduğunu daima biliyordum ama yine de ona sataşmaktan 
kendimi alıkoyamıyordum. Öfkelendiğinde saldığı gücünün ba- 
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pami tir tir titrettiğinin sadece ben farkına varabiliyordum. Diğer- 
eri Zeus'un gücüne rakip bir Tanrı olmasına ihtimal dahi vere- 
perken ben ikizimin gizlediği sırları biliyordum. 

Aptallar. 

Babam, kelimenin en basit hâliyle dengesiz ve takıntılı bir 
adamdı. Zaman zaman hepimizi zorla O/ympos'ta tutar ve sıradan 
insanların bir ömürleri kadar sürebilecek günler boyunca hiçbir 
yaman azalmayan sofrasında ağırlardı. 

Yine o zamanlardan birinde, onun sofrasında oturuyorduk. 
Rae'yle tam olarak hangi noktada tartışmaya başladığımızı ha- 
ulamıyordum ama büyük ihtimalle tartışmanın alevini yakan 
bendim. Tartışmanın sebebi benim sikim seninkinden büyük, diye 
tutturmamız bile olabilirdi ki bu en sevdiklerimizden biriydi. An- 
çak sanırım, bu sefer Rae'yi ciddi anlamda kızdırmıştım çünkü 
Rae öfkeyle oturduğu yerden kalkarken karanlık gölgesi etrafında 
filizlenmişti. 

Bu görüntü hoşuma giderek arkama yaslandığımı hatırlıyor- 
dum. İşte benim kardeşim buydu, işte günümün gecesi buydu. 

Rae, yoğun gücünün etkisiyle titreyerek bana bakarken 
Zeus'un şimşeklerinden biri uyarırcasına aramızda çaktı. O anda 
Rae hiçbirimizin beklemediği bir şey yaparak uzanıp şimşeği ya- 
kaladı ve karanlığıyla boğdu. 

Zeus bizi Olympos'tan aşağı o kadar sert yuvarladı ki neredey- 
se kanatlarım kırılıyordu. Şehrimizin üzerinde şimşekler çaktı, 
kara bulutlar gazap getireceklerini habercisi gibi toplaştı. 

Zeus'un bizi affetmesi için tam elli yıl boyunca güneşten aldı- 
ğım gücün yarısını onunla paylaşmam gerekmişti ama bu, her bir 
anına değerdi. Rae, babamızın şimşeğini kendi gücüyle yutarken 
Zeus'un suratında beliren korkuyu görmeye değerdi. 

Bu şehirden bir an önce çıkmam gerekiyordu. Bu şehir artık 
benim evim değil, mabedimdi. 
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Dizlerimin üzerinde çöktüm. Tüm o altına ve ihtişama 
Tanrıların kutsal evinin her bir parçasına sinmiş acıların ve dual 
nn kokusunu alabiliyordum. Gücümüzün temeli dehşete yatşa dà 
bazen tüm bunlar mide bulandırıcı olabiliyordu, 

Eskiden böyle değildim. Eskiden ölümlüleri küçümser, on. 
rın benim ilahi ayaklarımın altında ezilmeye mahküm böcekler. 
den başka bir şey olmadığını düşünürdüm. Ancak şimdi, her Şey 
farklıydı ve bir şekilde daha kanlıydı. 

Babam, som altından yapılma tahtında yayılarak beni izlerken 
bakışlarımı sonunda onunkilere kaldırdım. Fırtına gözlerinde her 
zamanki gibi bir eğlence gizlense de ben o eğlencenin ardındaki 
sonsuz hiddeti görebiliyordum. Tıpkı şimşeklerinin gökte çakışı 
gibi bir anda patlamaya hazır bir öfke ve nefret her zaman etra- 
fında dalgalanırdı. 

Elini ileri doğru uzatarak, “Apollon,” diye seslendi bana. Bu 
bir işaretti, dizlerimin üzerinde olduğum yerden kalkıp ona yak- 
laşmamı istiyordu. Emrine itaat ettim ve ayağa kalkarak ona yak- 
laştım. “Oğlum, bir süredir beni ziyaret etmeni bekliyordum.” 

Lafi daha fazla uzatmadım. “O kadını istiyorum,” dedim. 
“Senden daha önce hiçbir şey istemedim, bu yüzden beni geri çe- 
virmeyeceğini umuyorum.” 

Zeus dürüstlüğüme şaşırarak gülmeye başladı. Bırak dürisi 
olduğunu düşünsün, dedim kendi kendime, bırak senin kardeşinin 
kadınını isteyen ahlaksız bir Tanrı olduğunu düşünsün. Bırak seni 
de kendi gibi sansın. “Ölü bir kadın için her iki oğlumun birbir- 
leriyle savaşmaya hazır olması oldukça ilginç,” derken tahtından 
kalktı. Düşük seviye bir Nymphe koşarak ona amörosiasını getir- 
diğinde keyifle içkiyi kabul ederek iri ellerini som altından kade- 

he doladı. “Onun yeniden doğacağını sana düşündüren nedir?" 
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Nymphe bana da bir kadeh uzattığında onu kibarca reddettim. 
«çünkü sözünü tutacağını biliyorum, kadının yeniden doğmasına 
er ya da geç izin vereceksin.” 

Zeus güldüğünde haklı olduğumu anladım. Ahlaksız bir adam 
ve berbat bir baba olabilirdi ama sözünü er ya da geç kendi yön- 
emleriyle olsa da tutardı. Bu, Baş Tanrı olmanın getirdiği bir 
meziyeti ve bununla her zaman gurur duyardı. “Kadın yine onu 
seçecek,” dedi. “Bunu biliyorsun.” 

Derin bir nefes aldım. “Eğer doğduğunda geçmişini hatırla- 
mazsa bir şansım olabilir.” Sözler dudaklarımdan o kadar kolay 
çıkmıştı ki bu kadar usta bir yalancı olduğuma şaşırdım. Zeus ka- 
dere müdahale etme firsatını anladığında gözleri parladı. “Onu 
kendime istiyorum.” 

Zeus çenesini dikleştirdi, keyifli hâline rağmen gözlerindeki 
soru işaretlerini silmeyi başaramamıştım. “O şehirdeki kadınlarla 
ne yapacaksın?” Gözlerini doğrudan benimkilere diktiğinde titre- 
memek için kendimle savaştım. “Neden sadece Mara'yı değil de 
orada doğacak tüm kadınları istiyorsun?” 

Dizlerimin üzerine yeniden çöktüm, belimdeki hançere uzanıp 
dimi kestim. Kanım yere damladığında altına dönüştü ve Olym- 
pos Sarayı'nın zeminine karıştı. Bu benim ona güvence verme, 
sadakatimi sunma şeklimdi. “Kadınları eğiteceğim,” dedim ger- 
çeğe biraz olsun yaklaşarak. “Onların günün birinde sana sadık 
askerler olmasını sağlayacağım.” 

Zeus keyiflenerek bana bakarken ona yalan söylemediğime 
inndığına emindim. “Peki ya Mara?” diye sordu. “Onu neden 
istiyorsun?” 

Tehlikeli bir oyun oynuyordum, kutsal yemini bozuyordum ve 
her an acıyla kıvranmaya başlamak üzereydim. “Onu sana vere- 
ceğim,” derken düşünmek için kendime fırsat tanımadım. “Onu 
ve kadınları tamamen emrine hazır askerlere çevireceğim.” 
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Yalanın tadı ağzımda acı bir his bırakırken yaram sızlamay, 
başladı. Yakıcı bir his kesikten koluma doğru yayılsa da kengi, 
mi tutmayı başardım. Sadece biraz daha dayanmam gerekiyordu 
sonrasında Artemis'in yanma dönebilir ve yeminimin tutmama; 
için benimkine karıştırdığım Titan kanı tükenene kadar ateşle, 
içinde yatabilirdim. 

Bana sonsuzluk gibi gelen bir sürenin sonunda Zeus yeniden 
tahtına döndü. “Öyle olsun,” dedi. “Kız dünyaya yeniden geldi. 
ğinde onun geçmişinden özgür kılınmasına ve bir seçime sahip 
olmasına izin vereceğim. Eğer yeterince şanslıysan, zamanı gel. 
diğinde gelinin olarak sana kendi arzusuyla gelecektir.” 

Hissettiğim yakıcı acıya rağmen kaşlarım merakla çatıldı, 
“Gelinim mi?” 

Zeus güldü. “Bilmiyor muydun? Her on yedi yıl, on yedi ay 
ve on yedi günde bir doğan kızları sana gelin olsun diye yetiştir. 
yorlar,” derken kaşları hesapçı bir tavırla çatıldı. “İlginç, bu tan 
olarak Rae'yi evrenden alma süreme denk düşüyor.” 

Siktiğimin hançer yarası beni dağlamak ister gibi içten içe 
yanıyordu. “Onların bana adanmasını istedim, kimseyi kendime 
gelin almak gibi bir niyetim yok.” 

Zeus arkasına yaslandı, kadehini dudaklarına götürürken göz- 
leri bir an bile üzerimden ayrılmadı. “İnsanlar böyledir, oğlun, 
sen onlara yürü dersin onlar koşar, sen onlara öl dersin kendil- 
riyle beraber binlercesini öldürürler.” Uzun siyah saçları uhrevi 
bir rüzgârla dalgalandı. “Ama gelin olmalarının romantik bir yanı 
olmadığını söyleme bana, yıllar sonra ozanlar sizden Apollon ve 
Gelinleri olarak bahsedecek.” 

Bedenimdeki tüm tüyler havaya kalktı. Burada biraz daha 
durursam yaradan sızan yalanın ve Titan kanının acısı beni inim 
inim inletecekti. Bu yüzden Zeus'un huzurundan çekilmeye karar 
verdim. 
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Zevs ben altın kapılardan çıkmadan önce, “Oğlum,” diyerek 
peni durdurdu. Gözleri yara izini görebilecekmiş gibi yumruk 
yaptığım elimin üzerindeydi. “Sadakatin bana mı?” 

Derin bir nefes aldım ve verirken titrememeye gayret ettim. 
“Sadakatim daima sana, baba,” dedikten sonra huzurundan çekil- 
meme izin verdi. 

Olympos'tan aşağı inene kadar kendimi tutmayı başardım ama 
indiğimde yalanım açık yaramın içinden sızarak beni içten dışa 
acımasızca parçaladı. 

Haykırarak dizlerimin üzerine çöktüğümde kanatlarım açıldı. 
Acı tüm bedenimi dağlarken ruhuma da sıçradı. Bu yarayı ken- 
dim açmıştım ve her yalanın bir bedeli vardı. 

Her yalanın bir bedeli vardı. 

Ne olursa olsun, bu bedeli ödemeye hazırdım. 
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Mara 


İlk Troya Savaşı ile ilgili anlatılan sayısız hikâye vardı. Kulak. 
tan kulağa fısıldanan hikâyelerin çoğu, ozanlar tarafından daha 
yazıya bile dökülmeden ateşin etrafında toplanan kalabalığa kit- 
haralar eşliğinde anlatılmıştı. Ölenlerin bir kısmı bu ozanlar tara- 
fından göz ardı edilmiş, isimleri hiç fisıldanmamıştı. 

Savaşlar hakkında anlatılan hikâyelerin çoğu hangi tarafta yer 
aldığınıza göre değişiyordu. Eğer İon Şehir Devletleri'nden biri- 
ne mensupsanız, Akhilleus'un nasıl dizginlenmesi imkânsız vah- 
şi hayvanlar gibi savaştığını ve Tanrılaşarak öldüğünü dinleyerek 
büyürdünüz. Elinizde ahşap bir kılıçla bu efsanevi şehre bir kez 
daha saldıracağınız anı beklerdiniz. Eğer Anatolië" şehirlerinden 
birine dahilseniz, işte o zaman Hector'un ölümünün ardından yas 
tutarak büyür, bir gün Akhalardan alacağınız yemini bir dua gibi 
fısıldardınız. Doğduğunuz topraklardan koparılmanın ne demek 
olduğunu bildiğiniz için Troya'ya dönüşü Z/ysion'a gidiş yolu 
olarak görürdünüz. 

* Anadolu -e.n, 
à all 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


Troya böyle bir şehirdi. İki medeniyetin tarihi akmaya devam 

atigi süre boyunca çarpışacağını, birbirinin kanını akıtmak için 
aşayacaklarını bilmem için Kehanet Tanrısı'nın görülerini çal- 
mama gerek yoktu. Biri akken diğerinin daima kara olduğu bu 
gözende, daima Kibele ve Artemis'in savaşacağı ortadaydı. Bir 
uygarlık diğerini yok edene, kendi içinde hazmedene kadar dur- 
mayacaklardı çünkü bir yemin etmişlerdi. Herkes biliyordu ki kan 
yemini, uygarlık denilen canavarın dişlerinden akıyordu. 
Benden sonra, bizden ve savaşımızdan sonra aralarında beş 
asır olmasına rağmen ayrı ayrı Hector'un intikamını aldığını 
söyleyecek iki büyük komutan olacaktı; birinin gözleri degeus 
Pontos''un derinlikleri gibi maviyken, diğerinin soyu yedi asır bu 
diyarlarda at sürecekti. İkisinin bayrağında da hilal şahlanacak, 
ikisinin de hayatları dökülen kanla kutsanacaktı. Ancak her şeyin 
ölesinde bir gerçek vardı. 

Troya için her zaman savaşılacaktı. 

Ve şimdi o savaşı bitirme zamanıydı. 

Sabra hemen ardımda kıkırdadı. “Yazık Zeus'a,” derken sesi 
kulağa o kadar neşeli geliyordu ki başka biri onun bir şölenin or- 
sında olduğunu bile düşünebilirdi. “Aslında o kadar da sevilme- 
diğini fark etti, ne yazık.” 

Athena ve Ares, Zeus'a doğru yaklaşırken Baş Tanrı öfkeyle, 
“Apollon,” diye seslendi. “Bunu bana nasıl yaparsın?” 

Apollon'un kanatları öfkesini belli ederek titreşti. “Bana kar- 
eşimi öldürtmek sana nasıl hissettirdi?” Sesi kulağa o kadar öf- 
keli geliyordu ki Rae beni yakınına çekti. “Kardeşi kardeşe düşür- 
mek, bir Tiran olmak sana nasıl hissettiriyor?” 

Athena, Apollon'u uyarırcasına mızrağını havaya kaldırdı. 
"Bir adım daha atma,” dedi. “Yoksa hepinizin kellesini alırım.” 


———— —— 
' Ege Denizi -e.n. 
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Farah da ikizinin hamlesine karşılık olarak kendi mızrağın, 
kaldırdı. “Lütfen bunu yap,” dedikten sonra suratında beliren gü. 
lümseme bir kedinin vahşi çağrısıydı. “Bu zamanda benim için 
görülecek bir hesabın var.” 

Ares dikkatli bir tavırla, “Seni buradan götürelim, baba,” dedi 
ve Zeus ona karşı çıkamadan kalkanıyla babasını korudu. “Her 
şey geç olmadan buradan gidelim.” 

Zeus, aramızda dikilen bedenlere rağmen uzun boyu sayesinde 
doğrudan gözlerimin içine baktı. “Tanrılarla yürüyen insanlara ne 
olur biliyor musun, Mara?” diye sorduğunda hava çoktan etrafın. 
da titreşmeye başlamıştı. “Bir gün mutlaka onların yemi olurlar,” 

Omuz silktim. “Bitti mi? Şimdi şehrimizden siktir git,” de. 
diğimde hava katmanı onu ve çocuklarını sardı, üçü de gözden 
kayboldu. 

Onların gitmesiyle birlikte ben daha ne olduğunu anlamadan 
kendimi diğer Tanrılardan uzak bir noktada buldum. Yanan bir ge- 
miye o kadar yakındık ki sıcaklığını ensemde hissedebiliyordum. 

Rae'nin karanlığı ikimizin de etrafını sararken çoktan Tanrısal 
formuna geçmişti bile. Apollon bize doğru bir adım atsa da Rae 
onu, “Sakın,” diyerek uyarınca olduğu yerde kaldı. Derin bir ne- 
fes aldı, verdiği nefes etrafa biraz daha karanlık yaydı. “Öylece 
bizim tarafımızda olduğunuza inanacağımızı mı sanıyorsunuz?” 

Apollon ardında bekleyen üç Tanrıça'ya baktı, başının hafif 
bir hareketi ile üçü de dizlerinin üzerine çöktü. Apollon da kanat- 
larını toplayıp dizlerinin üzerine çöktüğünde hepsi daha önceden 
anlaşmışlar gibi hançerlerini çıkartıp sağ avuçlarını kesti. “Sada- 
katimiz yalnızca Tanrı Rae'ye ve Troya'yadır,” dedikten sonra 
kanlarını kuma akıttılar, 

Rae yanımda en ufak bir hareketlerine karşı tetikte beklese de 
karanlığını geri çağırdı. 


564 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


Apollon bir kez daha hamle yaptı, Rae sanki ürkütülmemesi 
gereken vahşi bir hayvanmış gibi hançeri yere fırlattıktan sonra 
elini havaya kaldırarak bir adım attı. Son bir damla kan daha elin- 
gen aktıktan sonra yarasının iyileştiğini fark ettim. 

Bir adım daha. 

Ve bir adım daha. 

Yalnızca bir an sonra Apollon, Rae'ye sıkıca sarılmıştı. “Kar- 
desim” derken güneşin kutsadığı Tanrı'nın sesinin titrediğine 
emindim. “Uzun yıllar boyunca eve, sana dönmeyi bekledim.” 

Herkes durmuş, Rae'nin vereceği tepkiyi bekliyordu çünkü 
onun tepkisi her şeyin kaderini belirleyecekti. Ya sonunda sular 
durulacak ve barış sağlanacaktı ya da bu sahilden yalnızca güçlü 
olanlar sağ çıkacaktı. 

Rae bekledi ve bekledi. En sonunda onun da sıkıca Apollon'a 
anıldığını gördüğümde nefesimi tuttum. Yalnızca, “Apollon,” de- 
mekle yetinse de sahildeki tüm Tanrılar ve ben bunun bir barış 
çubuğu olduğunu biliyorduk. 

Rae, Apollon'un omuzlarından tutup onu kendinden uzaklaş- 
dığında Apollon güneş rengi gözlerini ona dikti. “Hiçbir zaman 
sna ihanet etmedim,” dedi. “Öyle göründüğüm zamanlarda bile 
sana ihanet etmedim.” 


Rae başını hafifçe salladı. “O hâlde neden en başta bize karşı 
savaştınız?” 

Farah boğazını temizledi. Onunla en son görüşmemizde beni 
kaçırıp Apollon'a götürmeye çalıştığını her şeye rağmen unutma- 
mıştım. “Zeus, Mara'yı ona getirecek kişi için tahtının yanına bir 
aht daha koymaya yemin verdi. Biz de Zeus'tan önce Mara'yı 
kaçırmaya çalıştık ama sanırım biraz ters bir yol izledik.” 

Alayla güldüm. “Evet, üzerime saldırman pek de doğru bir yol 
sayılmazdı,” dediğimde bakışlarını kaçırdı. “Bu kadar ölüm ya- 
Şanmadan önce bize gelebilirdiniz.” 
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Farah önüne gelen bir Akha askerine kılıcını saplarken güldü, 
“O eski numarayı mı yapacaksınız?” 

Sabra kendinden bir tane daha yarattı ve iki Sabra da ayn 
anda, “Yapmazlarsa hiç olur mu?” diyerek Tannça’yı yanıtladı, 

Rae, Apollon'a dönerken karanlığı etrafında dalgalanmaya 
başlamıştı bile. “Mara, Karr’ bul ve onun yanından ayrılma,” de. 
dikten sonra Apollon ve Rae kanla ıslanan sokağa girerken Kar. 
rın mızraklarından biri ellerimin arasında belirdi ve hiç düşün. 
meden önüme çıkan ilk askerin gırtlağına sapladım. 

Kar'ın ileride yanıp sönen ateşini rahatlıkla görebiliyordum. 
bu yüzden doğruca o yöne ilerledim. Önüme kimin çıktığının pek 
bir önemi yoktu. Gözümde düşman olmaları ve şehrimize saldın. 
yor olmaları yeterliydi. 

Ellerim kandan ıslanana, suratımda kirden ve vücut sıvıların. 
dan bir katman oluşana kadar ilerlemeye devam ettim. Briseis her 
adımda yanımda, zaman zaman da önümdeydi. Benimle saldın- 
yor, benimle öldürüyordu. 

Nihayet Kar'ın yakınına vardığımda rahat bir nefes almayı 
başardım, Briseis ağzında tuttuğu bir kolu onun ayaklarının he- 
men dibine bıraktı. 

“Selam, arsız ölümlü,” dedikten sonra kendi mızrağını önün- 
deki bir askerin göğüs kafesinden geçirdi. “Gördüğüme gör 
temiz çalışmışsın,” derken suratından terle birlikte akan kanla- 
ra rağmen gülmeyi başardı. “Ama benim kadar temiz olduğunu 
söyleyemeyeceğim.” 

Boştaki elimle yüzümü sildim. “Tek istediğim hamamın sıcak 
suları,” dedim ve bir asker daha mızrağımın hedefi oldu. Ayağımı 
ölen askerin omzuna bastırarak mızrağımı geri çekerken dengemi 
kaybedince Karr belime sarıldı. “Lütfen, sen de uzun bir banyo 
yap, yoksa burnumun direği kırılacak.” 
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Karr kahkahalarla gülünce ona doğru koşan bir asker yönünü 
geğiştirdi ve kaçmaya başladı. “Bu arada, gülüşümün nesi var? 
yer duyan kaçıyor,” dedikten sonra ateşten bir zinciri kaçan aske- 
t gönderdi. “Rae nerede?” 

Derin bir nefes aldım. “Anlatsam da inanmazsın.” Şehrin için- 
den çığlıklar yükselmeye başladı, kafamı çevirdiğimde onları gör- 
dim. Karanlık ve içinden sızan ışık sokakları dolaşıyor, teker te- 
ger önlerine çıkanları avlıyordu. “Ama sanırım görürsen anlarsın.” 

Kar da ışıktan ve karanlıktan oluşan o korkunç güce bakar- 
ken, “Siktir,” diye mırıldandı. “Bu gördüğüm onlar mı?” 

Rae'nin karanlığının bir kısmı bacaklarıma dolanıp beni se- 
iımlarken, “Sana anlatsam da inanmazsın demiştim,” dedim. 

Her şey o kadar hızlı olup bitmişti ki çıplak gözle yaşananla- 
n takip etmekte güçlük çektim. Karanlık ve ışık, bir sarmal gibi 
iç içe geçerek düşmanlarını arayıp buluyor, onları tereddütsüzce 
yok ediyordu. Hemen önümdeki askeri yakaladıklarında karan- 
lk ağzından ciğerlerine doğru inerken ışık gözlerine mil çekti ve 
yalnızca bir kalp atımı kadar süre içinde asker önce kör oldu, ar- 
dından da boğuldu. 

“Tanrılar,” diye mırıldandı Karr. “Savaş Tanrısı olan benim 
ama bu ikisi benden daha ölümcül.” 

Haklıydı. Onlar birlikte kusursuz ve ölümcüllerdi. Bir anda o 
kadar çok asker cansız bir şekilde yere düşmeye başlamıştı ki kısa 
bır sürede bize savaşacak kimse kalmamıştı. 

Tek bir kişi dışında. 

Antios. O da şu anda şehrin arka kapılarına, doğrudan Tara'ya 
ve Artemis”e doğru gidiyordu. 

Onun ölümünün başkalarının elinden olmasına izin veremez- 
dim. Onun ölmesine izin veremezdim. “Antios!” diye bağırdım 


gücümü kendi etrafımda toplarken. “Yoksa bir korkak gibi kaçı- 
yor musun?” 
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Antios anında durdu ve arkasını dönerek taze yaralarla kaplı 
bedenini gözlerimin önüne serdi. Beni gördüğünde her iki eling 
de tuttuğu kılıçları yere attı ve bana doğru yürüdü. “Troya'nı, 
orospusu,” diyerek beni selamladı. “Seni çıplak ellerimle bile gi. 
dürebilirim.” 

Gücüm onu çarptığında geri doğru sendeledi. “Lütfen beni 
çıplak ellerinle öldür, Zeus'un piçi.” Briseis ona saldırmak için 
hazırlandığında, “Hayır,” dedim. “Bu onunla benim aramda.” 

Etrafımızdaki askerler birer birer düşerken Rae'nin karanlığı 
bir kez daha bacaklarıma dolandı. Hazırdı, emrimle Antios'un 
nefesini kesmek onun için bir zevk olacaktı. “Seni öldürmeye. 
ceğim,” dedim kendi gücümü bir zincir şekline getirip onun be. 
denine dolarken. “Ölürsen seni bir kahraman yaparlar ve sen bir 
kahraman olamayacak kadar aşağılık bir adamsın. Senin yeni Ak- 
hilleus olmana izin vermeyeceğim.” 

Antios zincirlerden kurtulmaya çalışsa da her kaçma girişi- 
minde zincirler biraz daha sıkıldı, onu biraz daha boğdu. Önce 
dizlerinin üzerine çöktü, ardından da yere devrildi. Rae'nin ka- 
ranlığı onaylar bir şekilde son bir kez bacağımı okşadıktan sonr 
çekildi ve savaş alanının geri kalanını temizlemeye döndü. 

Antios konuşmaya çalışınca ağzı gücümle örtüldü. “Hiç fem 
değil, ne dersin?” diye sorduktan sonra mızrağımın tersini kafa- 


Yeni bir beze daha ihtiyacım vardı. Yüzümü temizlediğim bel- 
ki de onuncu bez bir paçavra hâline dönüşürken ancak bir kolv- 


sına vurdum. 


mu ve yüzümün bir kısmını silmeyi başarabilmiştim. Dudağımdı 
korkunç bir yarık vardı ama diğer yaralarım düşünüldüğünde iş- 
lerinden en az acıyanın o olduğunu söyleyebilirdim. 
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Duruşumu değiştirmeye çalıştığımda kaburgalarım sızladı. 
oraya darbe aldığımı bile hatırlamıyordum. Bir noktada öfkeli bir 
senn bana dirsek atmış olması yüksek bir ihtimaldi. “Siktir.” 
div mınldanıp kendimi temizlemeye devam ettim. 

Hermes o kadar sessiz bir şekilde yanıma yaklaştı ki yanıma 
wurana kadar onun geldiğini fark edemedim. Pazar yerindeki 
gikkânlardan birinin devrilmiş sütununun üzerinde oturuyordum. 
Nestor, beni bularak buraya oturtmuş ve Naia'yı başıma dikmişti. 
O benim için şifalı bitkilerden bir karışım hazırlayana kadar da 
kalkmamamı rica etmişti. O ve kızlarının her ihtimale karşı Akha- 
ların içme sularına zehir kattığını öğrendikten sonra muhtemelen 
y karışımı içmemem lazımdı. 

Naia, Hermes'in geldiğini görünce kalkmaya çalışsa da eliyle 
işaret ederek ona engel oldu. “Tanrılar.” Miğferini kenara atar at- 
maz göğüslüğünü çıkartmaya başladı. Naia da ona yardım edince 
çabucak metal parçasından kurtuldu. Ellerini kandan katılaşmış 
gçlannın içinden geçirirken yüzünü buruşturdu. “Güneş yeni ba- 
uyar ama ben asırlar geçmiş gibi hissediyorum.” 

Yaralarımızı sarmaya başlarken ufukta günün bittiğinin haber- 
cisi güneş batıyordu. Kapıda yeni, özgür bir gün vardı. Tek bir 
kişi dışında hiç tutsak almamıştık; Antios. Batmayan tek gemiyle 
geldiği yere, bir mağlup ve korkak olarak yaşaması için gönde- 
rilmişti. 

Bitmişti. Her şey bitmişti. 

Birkaç dükkân ötede Rac ve Apollon yaralı askerlerimize 
şifa dağıtıyorlardı. Onların beni iyileştirmesini reddetmiştim. En 
anndan şimdilik. Onların iyileştiremeyeceği kadar derin yaraları 
ship olanlara yardım etmem gerektiğinde beni iyileştirmelerine 
izin verecektim. 

Hermes, “Şehirden geriye hiçbir şey kalmamış,” derken yeni 
bir bez daha almamı izledi. “Şafakta tüm Tannlar birleşip şehri 
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yeniden ayağa kaldıracaklar. İçi temiz suyla dolu bir testiyi doğ, 
rudan başına döktü, kafasını bir köpek gibi iki yana sallayınca n 
rafa sular saçıldı. “Savaş,” dedi sanki çok önemli bir sırı ifşa eğe, 
gibi. “Aslında görünmeyen yaralardan ibarettir. Onları samaya 
gücümüz yetecek mi, bilmiyorum.” 

Naia kana bulanmış tasımı temizlemek için aldı, ağzı kınk 
çeşmeye ilerlerken Hermes de bana yaklaştı. “Sana bir şey se. 
rabilir miyim, Troyalı Mara?” Başımı salladım, konuşmaya bile 
gücüm kalmamıştı. “Bu sana da bir son değil de başlangıç gibi 
hissettiriyor mu?” 

Sözleri buz kesmeme neden oldu. Rae savaşı kazandığımızı 
duyurduğundan beri içimde olan o his tırmanarak yükseldi. Fazla 
çabuk olmuştu. Tek bir gün tüm şehrin kaderini belirlemişti. “Öy. 
leyse?” diye sordum. 

Zeus'un durmayacağını biliyordum. Bu mağlubiyetin onu dur. 
durmaya yetmeyeceğini anlamam için onun içinde beslediği kö- 
tülükten haberdar olmama gerek yoktu. 

Hermes ıslanarak yüzüne dökülen saçlarını geri itti. “Öyley- 
se devam edeceğiz.” Sanki sözlerini başkalarının duymasından 
çekinir gibi kulağıma eğildi. “Taht, sahibini bulana kadar devam 
edeceğiz.” Geri çekildiğinde az önce isyanın başlangıcını işaret 
eden sözleri söylememiş gibi gülümsedi. “Sanırım Karr'a katılıp 
adımı unutana kadar sarhoş olma vaktim geldi.” 

Hermes giderken ben de peşinden ayağa kalktım. Naia, 
“Mara,” diyerek beni uyarmaya çalışsa da kendine engel oldu. 

“İyiyim ben,” dedim aslında berbat göründüğümü bilerek. 
“Sadece Rae'yi görmem gerek.” 

Bir cevap vermesini beklemeden aksayan adımlarla Rae'nin 
ve Apollon'un bulunduğu dükkâna ilerledim. 

Rae, kırık dökük kapıdan içeri girdiğimi görür görmez yanıma 
geldi, kaburgalarımı tutan elime kaşlarını çatarak baktı. “En azın- 
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pn punu iyileştirmeme izin ver,” dediğinde bu sefer ona karşı 
madim. 

gileri yumuşakça sızlayan bölgeye dokunur dokunmaz rahat- 
yadığırn! hissettim. derin bir nefes alarak ona gülümsedim. “Te- 
şekkürler.” 

Rae, Apollon'un iyileştirdiği diğer askerleri son bir kez daha 
şontrol ettikten sonra birlikte dükkândan çıktık. Apollon'la aynı 
ortamı paylaşmam için henüz çok erkendi. Pişman olabilirdi, her 
gyi bizim için yapmış olabilirdi ancak bu planının kurbanı ol- 
dığum gerçeğini değiştirmezdi. Penelop'un bedenimde bıraktığı 
xila geçse de ruhumdaki yaraların iyileşmesi zaman alacaktı. 

Rae beni kollarının arasına çektiğinde kendimi bedeninin sı- 
aklığına teslim ettim. “Güvendeyiz,” diye fısıldadığında ılık ne- 
fsi boynumu okşadı. “Evimiz de biz de güvendeyiz.” 

Sarayın merdivenlerinde durarak şehre baktık. Duvarları aşıl- 
mamış, zapt edilmemiş şehrimize. Limanda gemilerden geride 
kalanları, sahilde parçalanan çadırları görebiliyordum. 

Troya yeniden bizimdi fakat gerçekten de güvende miydik? 
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Derler ki bir ruh ait olmadığı bir yeri gördüğünde mutlaka 
tanırmış. Bu yüzden Hades hiçbir zaman Tarfaros'un derinlik- 
lerinde çürümesi gereken ruhlara acıyarak onları £/ysion'a al- 
makla uğraşmazmış. Kimse bilmese bile ruhun kendisi bilirmiş 
nereye ait olduğunu. Hangi özden yoğrulduğunu, hangi közle 
yok olduğunu. 

Tam da bu yüzden ölümlüler yaşarken O/ympos'un merdiven- 
lerini çıkamaz, altın sularından içemezlermiş. Ruhları dünyevi 
kabuklarına sıkı sıkıya bağlıyken yükseliş, damarlarında yalnızca 
ilahi kan akanlara verilirmiş ki onlar da ebediyen Tanrıların evim 
dediği bu diyarda kalamazmış. Ruhun kişiden bağımsız bir hafi- 
zası varmış ve bu hafıza hiçbir zaman yanılmazmış. 

Yalnızca bir kez yürümüştüm O/ympos'un buluttan merdiven- 
lerinde. Orada yürüyüp de Tanrıların huzuruna çıkan herkesin ak- 
sine, ben dizlerimin üzerine çökmemiş ve Zeus'tan ebediyen yan- 
kılanacak bir isim dilenmemiştim. Ben intikam istemiştim. Hakkı 
olmayanların üzerinde hak iddia ettiği şehrimin yolları kanla su- 
lanmadan yaşanacaklara engel olmak istemiştim. Ancak ne etme- 
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giğim dualar ne de üzerime geçirdiğim öfkemden zırhım yaşana- 
çaklara engel olamamıştı. Kader Tanrıçaları bildiklerini okumuş, 
yendi arzu ettikleri şekilde şehrimi parçalamışlardı. Yine de akan 
yanlar sokaklardan aşağı inip denizin sonsuz ruhuna karışsa da 
dü şehir yeniden özgür, yeniden Troya olmuştu. 

Bu yüzden Olympos'a bu sefer isteğim dışında bir kez daha 
gldiğimde buna şaşırdım. Aradan neredeyse iki ay geçmiş ve 
għir en sonunda yaralarını sarmayı başarmıştı. Pazar yerindeki 
dikkânların çatılarından yine renkli tüller sarkıyor, esnafların 
ezgöhları yine sokaklara taşıyordu. Çocuklar koşuyor, askerler 
nihayet rahat bir nefes alabiliyordu. Ölülerimizi yakmayı bitirdi- 
şimizde artık şehir de ölümün bir kara bulut gibi üzerine düşen 
gölgesini atmaya hazırdı. 

Troya yeniden Tanrıların yürüdüğü şehir olmuştu. Bu sefer 
Tanların yardımıyla inşa edilmemiş, bizzat Tannlar tarafından 
bertaşı özenle konulmuştu. 

Şehrin yeniden ayaklandırılması tahminlerimizden de uzun 
simüştü. Akhaların şehre girdiklerinde ilk yaptıkları şey zengin- 
liğimizi ve medeniyetimizi yok etmek olmuştu. Yine de her bir 
üş kaldırmış, her bir harcı karmış ve eskisinden de güçlü bir şe- 
bir inşa etmiştik. En sona ise tapınağı bırakmıştık. Diğer Tannlar 
şbrin duvarlarını güçlendirirken Rae kendi tapınağının yaralarını 
tek başına sarmak istemişti. Apollon'sa her şeye rağmen onu yal- 
w bırakmamıştı. Onları birlikte görmek, yan yana şehirde yù- 
idüklerini, insanlarla ilgilenmelerini seyretmek bana hâlâ tuhaf 
gliyordu. Bu yeni gerçekliğe alışmam güçtü. Rae her ne kadar 
akinliğini koruyup Apollon'un kaybettikleri zamanı telafi etme- 
siwe izin verse de ben onun gibi bağışlayıcı olamıyordum. 

Apollon'a her baktığımda aklıma ona tapınmak zorunda bı- 
rkılarak geçirdiğim yıllar ve yediğim tokatlar geliyordu. Göz- 
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lerimi sıkıca kapattığımda Penelop'un bana bağırışı, Vasilis i 
ayaklarımdaki sandaletleri çıkartıp rahibenin beni ince Sopası f 
dövebilmesi için beni onun önüne atmasını hatırlıyordum, 

Onların birlikte geçirdikleri asırlar, çok uzun bir hayatlar, Var. 
dı. Ancak ben hayatımın neredeyse tamamını isteğim dışında On 
adanarak geçirdiğim için onu bu kadar kolay affetmem mümküp 
değildi. Onu affetmem demek, annesinin sevgisine ihtiyaç du. 
duğu yıllarda soğuk odasında ağlamak zorunda bırakılan Mara'ya 
ihanet etmem demekti. Yaşadığım tüm yılları geride bırakman, 
demekti ve henüz buna hazır değildim. Kinimle öfkem, uzun yıl. 
lar boyunca içime sızarak yer etmişti. Onları öyle kolayca söküp 
atamazdım. Atarsam ben, ben olmazdım. 

Rae ve Apollon tapınağımızı yeniden inşa ettiğinde Rae'nin 
kehanet elçisi olarak Ephi ve Dora ile ilk ayinimiz için sunağın 
önüne oturmuştuk. Hâlâ tek büyük heykel Rae'nin heykeli olsa 
da Rae kendi eliyle Apollon'un küçük bir heykelini de önümüze 
bırakmıştı. 

Apollon'un heykeline bakmadan, yüzümü doğrudan Rae'nin 
mermerden yüzüne dönerek gözlerimi kapatmış ve kehanetlere 
kucağımı açmıştım. Nihayet onlara ulaşabileceğimi hissettiğim 
anda, kendimi kehanetin içinde değil, O/ympos'ta bulmuştum. 

Zeus altından tahtında otururken beni gördüğüne memnundu. 
“Çağrıma kulak vereceğini düşünmemiştim,” derken sesi en az 
damarlarında çakan şimşekler kadar hiddetliydi. 

Etrafıma baktım ama ortamı saran sis Zeus dışındaki her şeyi 
gizliyordu. Belki de gerçekten O/ympos'ta bile değildik, bilmi- 
yordum. “Gelmezdim,” dedim ona doğru yürüyerek. “Ayinde ol- 
masaydım seninle bir daha karşı karşıya gelmemek için elimden 
geleni yapar 

Zeus tatsız bir şekilde güldü. “Bunu yapacağına hiç şüphem 
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ok, Mara," dedikten sonra tahtından kalktı ve ortam değişti. 
şimdi sis dağılmış, başımın üzerinde açık gökyüzü belirmişti. 

Görüş alanıma ilk önce harabeler girdi. Yıkılmış duvarlar ve 
toprağa karışmış taşların ortasında, her şeyden biraz daha yük- 
çekte yan yana duruyorduk. Zeus ilahi gücünü üzerinden sıyırıp 
atmış, neredeyse bir insana ait olabilecek bakışlarıyla beni izli- 
yordu. 
Kaşlarımı çatarak, “Neredeyiz?” diye sordum. Harabeler bir 
şekilde hissiyat olarak bana tanıdık gelseler de nerede olduğumu- 
manlamayı başaramamıştım. 

Zeus sadece, “Yürüyelim,” demekle yetindi ve beni bekleme- 
den yürümeye başladı. 

İlk fark ettiğim şey harabelerin arasındaki ahşap yol oldu. Bu 
ilginçti çünkü daha önce hiç böyle bir yol görmemiştim. Taşların 
ve yıkılmış duvarların üzerine yapıldığı için binaların arasından 
geçmemizi kolaylaştırıyor ama oraya ait olmayacak kadar yeni ve 
yabancı görünüyordu. 

Durup etrafıma, kızgın güneşin aydınlattığı bu kocaman alana 
baktım. Burası bir şehirdi, en azından bir zamanlar öyle olma- 
iydi. Her ne kadar tuhaf bir yolun üzerinde yürüyor olsak da al- 
umızdaki toza ve toprağa bulanmış eski yolları görebiliyordum. 

Kendime engel olamadan ahşap yolun kenarına yaklaştım ve 
bir duvarın kalıntısı olabileceğini düşündüğüm yıkıntıya dokun- 
dum. Ellerimin altındaki taşlar güneşle ısınmış, pütürlü yüzeyi ise 
binlerce yıldır burada olmasının verdiği yorgunlukla ufalanmıştı. 

Bir ses duydum. Daha doğrusu binlerce ses. Konuşuyor, ba- 
ġnyor, ağlıyor ve hatta gülüyorlardı. Bir zamanlar burada yaşa- 
yan insanlardan geride kalanlar taşların içine işlemiş, oradan bana 
akıyordu. Ölü görünen bu şehir aslında yaşıyordu, sadece derin 
bir uykuya dalmış gibiydi. 
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Korkarak geri çekildim, az önce taşların üzerinde gezinen ii 
reyen elimi arkama gizledim. “Bu da ne böyle?” 

Zeus dikkatli bir şekilde bana yaklaştığında gerilememg 
için kendimi zor tuttum. “Zaman sadece ileri ve geri akmaz» 
derken sesi ondan beklenmeyecek kadar yumuşaktı. “Bazen 
yanlara doğru da açılıp genişler. Senin ait olduğun zaman il 
Rae'nin zamanı ise birbirine ne kadar benzese de aslında ten 
yönde akmaya planlılar.” 

Arkamızda bir yerlerde insan seslerinin geldiğini duyabiliyo, 
dum ama konuştukları dili bilmediğim için ne dediklerini de an. 
yamıyordum. “Zamanı bölen sensin,” dedim Zeus'a, 

Zeus başını yavaşça salladı, yürümeye devam etti, “Ben yap- 
mam gerekeni yaptım,” derken bize yaşattığı her şeye karşılık sa. 
vunmasının bu olduğu açıktı. “Evrendeki denge hassastır; büyük 
değişimler bu dengenin bozulmasına neden olabilir.” Eğilip yer. 
den bir taş aldı, taşı ellerinin içinde sıktığında ufalanan parçaları 
baktı. “Babamın yerine geçtiğimde vereceğim kararların zorluğu. 
nun farkındaydım.” 

Tuhaf giyimli insanlar görüş açıma girdi. Üzerlerindeki kiya- 
fetler ve başlarına taktıkları komik şeylerle etrafta geziniyor, bir- 
birlerine yine o anlamadığım dilde bir şeyler anlatıyorlardı. Bizi 
göremediklerini biliyordum, görselerdi bu kadar rahat bir şekilde 
dolaşamazlardı. 

“Bana bunları neden anlatıyorsun, Zeus?” Öfkem midemden 
yukarı tırmanırken boğazımı parçalayacak kadar yüksek bir hızla 
ağzımdan taşmayı bekliyordu. “Anlattığın hiçbir şey yaptıklarını 
değiştirmeyecek, benden tüm bunları herkesin iyiliği için yaptı- 
ğın yalanına inanmamı bekleme.” 

Zeus kesin bir şekilde, “Beklemiyorum,” dedi. “İnanmanı da 
anlamanı da beklemiyorum. Sadece görmeni istiyorum.” 
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Arkamdan garip bir ses yükseldiğinde elimde olmadan syru- 
pm. Bir kadın elinde tuttuğu küçük bir nesneyi hemen yanımda 
yükselen harabeye doğrultmuştu. “Daha açık olmalısın," derken 
gözlerimi kadının elinde tuttuğu nesneden ayıramıyordum. Par- 
skt ve ürkütücü bir şekilde, kadın ona her dokunduğunda etrafa 
alz bir ışık yayıyordu. 

Zeus'un gri gözleri önce şehirde sonru da gökyüzünde dolaştı. 
“Senin zamanında, asırlar sonrnsındayız. Troya, insanların gelip 
yalnızca ziyaret ettiği ve hakkındaki hikâyeleri dinlediği düşmüş 
bir şehirden başka bir şey değil,” dedikten sonra bu sefer gözleri 
benim gözlerime indi. “Bu zamanda ne Rac'nin ne de senin ismin 
biliniyor. Ben bile onlar için eski hikâyelerde yaşayan bir isimden 
ibaretken sizin varlığınız çoktan tozlara karıştı. Troya'dan gcri- 
yeyse yalnızca Ölü Şehrin Şarkısı kaldı.” 

Zihnim duyduklarımı idrak etmeye çalışırken kalbim gerçeği 
çoktan kavramıştı. Bu harabeye dönmüş şehre adımımı attığım 
anda yüreğim burayı tanıdığımı bana hissettirmişti. "Bu önemli 
değil,” diye fısıldadım. “Onun zamanında şehrimiz hâlâ ayakta." 

Zeus'un kaşları havaya kalktı. “Öyle mi dersin?" diye sorar- 
ken sesindeki ton çok daha fazlasını bildiğini anlamama yol açtı. 
“Dilersen onun zamanına da gidip şehrin son hâlini görebiliriz.” 

Gözlerimi kapattım, buna hazır olup olmadığımı düşünmeme 
bile gerek yoktu. “Hayır.” Soluğum boğazımda düğüm olmuş, 
beni boğuyordu. “Buna gerek yok çünkü hâlâ ayakta olduğunu 
biliyorum.” 

“Bu kadar emin olma.” Etrafımızdaki insanlar şaşkınlıkla şe- 
hirden geri kalanları incelerken Zeus onlara gülümseyerek baktı. 
“Troya'yı Troya yapan ne biliyor musun, Mara?” Biri yine o elin- 
deki tuhaf aleti şehrime doğrulttu, yanındakine bir şeyler söyledi. 
“Düşmüş ve yıkılmış olması. Onu bu kadar büyüleyici kılan şey 
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bu. İster insan elinden isterse Tanrı elinden çıksın, tüm ihti 
ve gücün nasıl yıkılabileceğinin bir sembolü. Medeniyetin ve j 
sanlığın sembolü.” Ondan yana döndüğümde büyük bir dikkay, 
beni izlediğini gördüm. “Bazı şeyler kaçınılmazdır ve sen ne q 
dar engel olmaya çalışırsan çalış, sonucu değiştiremezsin.” 

“Değiştirdim,” dedim bir an bile düşünmeden. “Troya'yı kı. 
tardım.” 

Zeus gülümsediğinde ilk defa bu gülümsemede bir alay gizi 
değildi. İlk defa dudakları hüzünle kıvrılmıştı. “O şehir yıkıl 
mak için inşa edildi, oğlum ise ölmesi için o şehre adandı. Bun, 
ben değil, kehanetler söylüyor.” Zeus eğilip yüzüme dokundu. 
ğunda geri çekildim ama o da sanki aksini beklemiyormuş gibi 
kafasmı salladı. “Yazık,” dedi. “Sen ve ben kusursuz olabilirdik, 
En çok seni sevebilir, en çok seni el üstünde tutabilirdim. Ama 
şimdi önümde ezilip geçilmesi gereken bir engelden daha faz. 
lası değilsin.” 

Ona bakarken vahşi sırıtışımı gizlemeye gayret bile etmedim. 
“O hâlde neden beni ezip geçemedin?” İfadesindeki bocalamayı 
gördüğümde kendimden daha da emin bir hâlde, “Yoksa yalnız 
mı kaldın, Zeus?” diye devam ettim. “Tek başına güçlü olmadığı- 
nı fark etmen senin için üzücü olmuş olmalı.” 

Kaşlarını çattı. “Hayatta olmanın daha çok işime yaradığını 
karar verdim.” Sözleriyle birlikte sis yeniden etrafımızı sardı. 
“Sen hayatta olduğun sürece, oğlum ruhunun öbür yarısı eksik ya- 
şayacak. Sen hayatta olduğun sürece öldürülmesi ve yok edilmesi 
daha kolay olacak.” Sis ağzımdan ve burnumdan içeri dolarken 
sesi artık kulaklarımdaki bir çınlamadan ibaretti. “O seni hayatta 
tutarak kendi ölümünü hazırlarken buna neden engel olayım ki?" 

Zeus yok olurken gözlerimi yeniden tapmakta açtım. İlk baş- 
ta neler olduğunu anlayamadım çünkü bedenim öksürüklerimle 
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titriyor, gözlerim yaşarıyordu. Açık gözlerim tapınağın tavanına 
dikilmiş, bedenim yere serilmişti. Kalkmaya, kendime gelmeye 
çalıştım ancak kontrol elimde değilmiş gibi titremeye devam ct- 
mekten başka bir şey yapamadım. 

Serin parmaklar önce alnıma sonra omzuma dokundu. Güçlü 
eller beni kavrayıp arkamdaki bedene yaslarken ağzımı daha ge- 
niş açtım ve nefes almaya çabaladım. Bir başka el yüzümü kav- 
ayıp bana doğru üflerken başımı geri yatırdım, göğsüm havayı 
içine çekerek şişti. 

Kendime biraz olsun geldiğimde Apollon'un yüzüyle karşı 
karşıya geldim. Endişeli bir ifadeyle bana doğru eğilmiş, dikkatli 
bakışlarıyla beni izliyordu. 

Rae beni kollarının arasında tutup dudaklarını kulağımın al- 
nna bastırdı. “Geçti, Mara,” derken sesi en tatlı rüyalardan bile 
daha sakinleştiriciydi. “Benimlesin, buradasın.” 

Kendimi Rae'nin bedenine biraz daha yaslayarak rahatlarken 
Apollon da dizlerinin üzerine çöküp bir kez daha bana uzandı 
ama elimi kaldırarak ona engel oldum. Apollon incinmiş gibi gö- 
rinerek kaşlarını çattı. “İzin ver sana yardım edeyim, hâlâ doğru 
düzgün nefes alamıyorsun.” 

Haklıydı. Aldığım her nefesle birlikte ciğerlerime iğneler ba- 
tıyormuş gibi hissediyordum ama yine de onun yardımına ihtiya- 
cım yoktu. Bu yüzden Rae'nin bedenime dolanan eline tutunarak 
kalkmaya çalıştım. Rae, tüm gücüyle beni ayakta tutmaya çalışsa 
da sendeledim, Apollon'un kanatları açılarak beni tuttu. “Senin 
yardımına ihtiyacım yok,” dedim ama sesimin hırıltısı aksini söy- 
ler gibiydi. 

Ephi ve Dora'nın endişeli bakışlarının eşliğinde Rae'nin beni 
heykelinin dibine oturtmasına izin verdim. Ephi, su dolu testiyi 

uzatiığında güçlükle bir yudum aldım. “Ne oldu bana?” 
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Rae yanıma diz çöktü, alnıma dökülen saçlarımı geriyç Yat 
dı. “Ayin sırasında kendinden geçmişsin.” ` 
Apollon, Rae'nin gerisinden dikkatli bir şekilde bana bak 
“Neler olduğunu hatırlamıyor musun?” diye sordu. "4 

Zeus'un zihnimde canlanan görüntüsünü bastırarak, “Hayır 
dedim ve Rae'nin zihnimde dolaşmayacak kadar dikkatinin i 
ğımık olmasını umdum. “Hiçbir şey hatırlamıyorum.” Rae testiyi 
Ephi'nin elinden alarak bana bir yudum daha su içirdiğinde nefe. 
sim nihayet düzene girmişti. 

Eline biraz su döküp yanaklarımı ıslattığında rahatlayarak in. 
ledim, bana iyi geldiğini anlayınca beni biraz daha ıslattı, “Seni 
odamıza götürmemi ister misin?” Başımla onaylamam beni kuçg. 
gına alması için yeterliydi. Gücü etrafımızda bir kez dalgalandı 
ve kendimi odamızda buldum. 

Saray yıkıldığında odamız da yıkılmıştı ama Rae kendi elleriy. 
le odayı tekrardan inşa etmişti. Tavanı yine saydam, geceleri göğü 
görebileceğim şekilde yapmıştı. Şimdi güneş tepemizde yükse. 
lip sonbahar havasına rağmen içimi ısıtırken gözlerimi kapattım. 
Keşke tam da bu anda, Rae'nin kollarının arasında sonsuza kadar 
kalabilseydim. 

Rae, beni taşıyıp yatağa bıraktıktan sonra yanıma uzandı, be- 
denimi kolayca kendine çekerek sıkıca sarıldı. Çenesini saçları- 
mın arasına gömdüğünde rahatlayarak başımı omzuna dayadım. 
“Artık korkacak hiçbir şey kalmadı, Mara.” Nefesi, dudakların- 
dan çıkan her bir kelimesi saçlarımın içine karışıyor, ruhuma 

işliyordu. “Bundan sonra ne yaşayacaksak birlikte göğüsleye- 
ceğiz.” 

Başımı omzundan kaldırıp ona baktım, bir ömür verilen sayı- 
sız savaştan nasır tutmuş parmaklarıyla elmacık kemiklerimi sev- 
di. “Sence ben ölecek miyim?” diye sorarken sesimin bir fisılt 
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gibi çıktığını ama beni duyabileceğini biliyordum. “Ne olduğumu 
pilmediğim gibi neler yapabileceğimi de tam olarak bilmiyorum.” 

“Bu seni daha da özel kılıyor,” derken onun sesi de bir fisıltı- 
gan daha yüksek değildi. “Dünyada bir eşin ve benzerin yokken 
yine de benim yanımdasın. Sonsuz ihtimallerin içinde beni seç- 
çin.” Dudakları alnıma değdi. “Bu yüzden böyle şeyler söyleme, 
glümü kendine de bana da yakıştırma.” 

Kollarının arasında hareketlenerek gövdesine tırmandım, elle- 
çimi çenemin altına koyarak ona baktım. “Bunu seni üzmek için 
sormuyorum, sadece merak ediyorum.” İşaret parmağımı köprü- 
çik kemiğine dayayıp orayı okşadım. “Ne kadar vaktimiz kaldı- 
jm öğrenmek istiyorum. Sen sonsuza kadar aynı kalırken benim 
yaşlanıp ölme ihtimalimin ne kadar yüksek olduğunu bilmek is- 
yorum.” 

Eğilip burnumu öptü. “İstediğin gençlikse dünyadaki tüm ca- 
dilan emrine veririm.” 

Kaşlarım çatıldı. “Peki ya yaşlanmak istersem, yine de karan- 
ma saygı duyar mısın?” 

Rae o kadar şiddetli güldü ki bedenimin altındaki bedeni de 
sarsıldı. “Yaşlanmak istiyorsan bu da kabulüm.” Gülüşü gözle- 
rine ulaşırken siyah gözlerinin içinde gümüş halkalar parladı. 
“Her şey senin istediğin gibi olsun istiyorum, Mara. Eğer sonsuza 
kadar genç kalmak istersen senin önünde tüm cadıları diz çök- 
türürüm. Yaşlanmak istiyorsan seninle yaşlanmanın bir yolunu 
bulurum.” Az önce öptüğü noktaya parmağıyla dokundu. “Tabii 
yanında genç ve yakışıklı bir Tanrı olarak kalmamı istersen, orası 
sana kalmış.” , 

Üzerinden kalkıp yana devrildiğimde ben de gülüyordum. “İn- 
snlann seni fazla şımarttığını düşünüyorum,” desem de sesim 
atık kendine gelmiş, daha dinç çıkıyordu. “İlk tanıştığımızda bu 
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yüzden mi çıplaktın? Genç ve yakışıklı bedeninle aklımı çeleçe. 
ğini mi düşündün?” 

Rae homurdanarak yan döndü. “Bunu bana hatırlatmayı tah. 
minen ne zaman bırakırsın?” Parmaklarını kolumda gezdirdi. 

Dudaklarımı birbirine bastırdım, bir süre düşünür gibi yaptık. 
tan sonra, “İki asır kulağa nasıl geliyor?” diye sordum. 

Gözlerini devirerek, “Tanrılar,” diye mırıldandı. 

Yeniden ona sarıldığımda ikimiz de bir süre sessiz kaldık, göz 
kapaklarım kendiliğinden kapandı. Hava kararırken uyandığımda 
Rae'nin sakin nefeslerinden onun da uykuya daldığını anladım. 
Kafamı hafifçe kaldırarak ona bakarken kalbim sıkıştı. Aşk sanı. 
rım gerçekten de böyle bir şeydi. Her şeyin temelinde o yatıyor. 
du. Güneş onun üzerine doğuyor, gece onun için çöküyordu. 

Onu uyandırmamaya çalışarak saçlarını okşarken kapı yavaş. 
ça tıklatıldı. 

Dikkatli bir şekilde yataktan kalkıp kapıya ulaştım ve çok ya- 
vaşça açarak dışarı çıktım. Karr, henüz yakılmış meşalelerin ay- 
dınlattığı koridorda beni bekliyordu. Kızıl gözleri beni görünce 
parladı. “Bugün aylar sonraki ilk ayininde heyecandan bayıldığı- 
nı duydum,” dediğinde elimde olmadan güldüm. “İşte bizim arsız 
ölümlü, bazen gülmeyi unuttuğunu düşünüyorum.” 

Odanın kapısından uzaklaşırken, “Her şey hazır mı?” diye 
sordum. 

Karr başını salladı. “Hem bugün için hem de yarın için her şey 
hazır.” Üzerindeki temiz tuniği ve itinayla geriye yatırılmış saçla- 
rını işaret ederek, “Sonunda savaş kıyafetlerini çıkartmak bana iyi 
geldi.” dedi. “Umarım şölendeki Tanrıçalar beni görünce düşüp 
bayılmazlar.” 

“Artemis de geldi mi?” Sorum üzerine ifadesi değişti, bakışla- 
rını benden kaçırdı. İlk Troya Savaşı sırasında Tara, Karr ve Ar- 
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gms arasında pek de boş olmayan şeyler yaşandığını brisem 6 
çe de bugün Artemis'in de burada olması Rae`vi malu oden- 
wò. “Kabul etmedi, değil mi?” diye sorduğumda zaten bildığır. 
pe şeyi teyit etmesine ihtiyacım yoktu. 

“Gelmedi.” Boğazını temizledi. kızıl gözkerini benden kaçırdı. 
fara ile işleri düzelttiler mi bilmiyorum. malum, Tara da benimle 
yonuşmayı pek tercih etmiyor. Savaş bitince her şey eski hâlme 
gündü. ne hoş.” 

Koridorda yürümeye başladığımızda koluna girdim. “Senin 
için senden vazgeçtiğini biliyorsun,” dedim Tara'nın Ölüm ile 
yaptığı anlaşmayı hatırlatarak. “Senin hayatta kalman için sana 
olan duygularını Ölüm ile değiş tokuş yaptı, onu sana veremediği 
şeyler için suçlayamazsın.” 

Karr kolundaki elimi sıkıca tutarken merdivenleri birer birer 
iniyorduk. “Biliyorum ve bunun için bir şeyler yapacağım,” dedi- 
ğinde son iki basamağımız kalmıştı. Olduğum yerde donup kal- 
dığımda o iki basamağı da inip bana baktı. “Artık savaş bittiğine 
göre bir yolculuğa çıkmaya hazırım,” dedi. “Ölüm ile anlaşmanın 
bir yolunu bulacağım.” 

Aniden parmağımdaki iz karıncalanmaya başladı. “Bunu nasıl 
yapacağını düşündün mü?” Başımı iki yana salladım. “Karr, bu 
çok tehlikeli.” 

Kendinden emin bir sesle, “Biliyorum,” dedi. “Ama bunu yap- 
mam lazım. Tara'yla bir şansım olabileceğini bilirken kendimi 
daha fazla başkalarını sevmeye zorlayamam.” 

Başkaları dediğinde onu Naia'yı kastettiğini kolaylıkla an- 
adım. Saray görevlilerinden bir grup yemeklerle dolu tepsileri 
şıyarak yanımızdan geçtikten sonra, “Naia bunu biliyor mu?” 
diye sordum. 

“Hep biliyordu.” Gözleri meşalelerin ışığının altında karardı. 
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“Ondan hiçbir zaman bunu gizlemedim. Ona haksızlık ettiğim 
biliyorum, Mara ama asıl kendime haksızlık ediyorum.” Omu, 
ları düştü, gözüme ilk defa bu kadar çaresiz göründü. “Başkasın, 
âşıkken ve bu aşka sahip olabileceğimi bilirken kendimi neden 
acı çekmeye mahküm edeyim?” 

Kendime engel olamayarak ona sıkıca sarıldığımda teni şı. 
cacıktı. “Lütfen kendine zarar verecek bir şey yapma,” dedikten 
sonra yanağımı omzuna bastırdım. “Kızlarla dolu bir evde bi. 
yürken hep bir abiye sahip olmanın hayalini kurardım. Bunu eld; 
ettikten sonra elimden alırsan seni 7arfaros'a kadar kovaları.” 

Tehdidim anlaşılan daha farklı bir etki doğurmuştu çünkü 
Karr bu söylediğime kahkahalarla güldü. “Tek parça olarak geri 
dönmeye çalışacağım, arsız ölümlü, merak etme.” Bir süre daha 
birbirimize sarıldıktan sonra Karr geri çekildi. “Şölen salonunda 
buluşalım,” dedi ve sandaletlerini sertçe yere basarak koridorda 
yürümeye devam etti. 

Yeniden üst kata çıkıp odamıza girdiğimde Rae yatakta oturu- 
yordu. Odadaki mumlar yanmış, uykudan yeni kalkmış çehresini 
aydınlatıyordu. Gözlerini birkaç kez kırptı ve sonra kaşlarını ça- 
tarak bana baktı. 

Kollarını öne doğru uzattığında benim için açtığı alana girdim, 
beni kucağına çekti. “Ne zaman kalktın?” 

Ellerimle saçlarını düzelttim, alnına dökülen tutamları geri 
yatırıp dudaklarını yumuşakça öptüm. “Fazla olmadı,” dedikten 
sonra geri çekilmeye çalışsam da Rae bir kez daha dudaklarıma 
uzandı. Onu hafifçe iterek başımı iki yana salladı. “Acıktım.” 

Gülümsedi, uzanıp omzumu ısınmadan hemen önce, “Ben de 
acıktım,” dedi. “Ve karnımı seninle doyurmayı planlıyorum.” Sır- 
tüstü yatarken beni de kucağına çekti ama kendimi toparlayarak 
geri çekildim. “Sorun ne?” Gözlerini kısarak bana baktı. 
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Kucağından kalkıp kıyafet sandığıma ilerledim. Rac'nin sa- 
yaştan sonra bana hediye ettiği yeşil renkli bir kumaştan yapılan 
gbısemi çıkartıp Üzerimdekinin tokasını açtım. “Yemekten sonra 
pemen odaya dönebiliriz.” Tokayı çıkardığım tuniği omuzlarım- 
gan sıyırdım, ayaklarının dibine düştüğünde içinden çıktım. 

Rac iç çekerek uzandığı yerden doğruldu, dirseklerini yatağa 
dayayarak beni izledi. “Karşımda soyunuyorsun ve yemeğin ön- 
celikli olduğunu mu söylüyorsun?” Başını iki yana salladı. “Yine 
kirli oynuyorsun, Mara.” 

Odanın içinde gezinip bir başka sandıkta duran tacımı aldım, 
başıma yerleştirmeden önce saçlarımı beceriksizce örmeye çalış- 
sm da sonunda pes ederek Rae'ye döndüm. “Saçlarımı örebilir 
misin?” 

Rae yatakta oturarak, “Önce elbiseni giycbilir misin?” diye 
söylendi. “Dikkatimi dağıtıyorsun.” 

Dediğini yaparak elbisemi giydim, tacımı da elime alarak önüne 
oturdum, bacaklarını iki yanımda açtıktan sonra saçlarımı örmeye 
başladı. “Tacını neden takmak istiyorsun?” Parmakları yumuşakça 
saçlarımın arasında dolaştı. “Ağırlığından şikâyet ediyordun.” 

Omuz silktim, saçımın bir tutamı bu hareketim yüzünden par- 
maklarından kayınca homurdandı. Saçlarımı örmeyi bitirdiğinde 
uzanıp başımı öptükten sonra tacımı elimden aldı ve başıma yer- 
leştirdi. 

Anında ondan uzaklaşarak ayağa kalktım ve elimi ona uzat- 
ım. Huysuz bir şekilde yataktan kalkıp elimi tuttu. “Yemeği bura- 
dada yiyebilirdik,” dediğinde son çaresinin bu olduğunu anlasam 
da üzerini değiştirir değiştirmez onu odadan dışarı çıkarttım. 

Sarayın koridorlarında telaşlı ayak sesleri ve müzik sesleri bir- 
birine karışarak yükseliyordu. Rae kaşlarını çatarak etrafa baktı. 
“Kaçırdığım bir şey mi var?” 
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Ona bir cevap vermeden yürümesi için onun yönlendirdi, 
şölen salonunun kapılarına ulaştığımızda eğilip kapıya iki k l 
vurdum. Kapılar açıldığında içerideki herkes ayağa kalktı, 

Rae olduğu yerde donup kalırken bizim tarafımızda yer alm 
tüm Tannlar yüzünü ondan yana dönmüştü. Apollon, salondaki 
devasa masada oturduğu yerden kalkınca rahatsız olsam da Yine 
de gülümsemeyi başararak dudaklarımı Rae'nin kulağına daya. 
dım. “Mutlu yıllar, Rae,” dedim yumuşak tenini öperek. “Doğum 
günün kutlu olsun.” 

Rae hızla bana döndü. “Hatırladın,” derken gözlerinde gördi. 
güm sevgi beni onu bir kez daha öpmeye itti. 

Kollarımı beline dolarken, “Hatırladım,” diye fısıldadım. 

Apollon beni şaşırtarak. “Kardeşimizi canı pahasına koruyan 
Mara'nm da doğduğu gün olarak bugünü kutlamalıyız,” dediğin. 
de midemde eski, tanıdık bir öfke birikti. Benim doğduğum gi- 
nün ona adandığım gün olduğunu söylemek istesem de Rae'nin 
gülümseyen yüzü bana engel oldu. 

Karr oturduğu yerden, “Lütfen artık yemek yiyebilir miyiz?” 
diye sorduğunda Rae için hazırlanmış sofraya ilerledik. 

Devasa sofrada, Phoiniks'in yanındaki yerimi aldığımda bana 
her şeyi öğreten adam uzanıp elime dokundu. “Şu ömrümde çok 
fazla kahraman gördüm ama hiçbiri beni senin kadar gururlan- 
dırmamıştı, kızım,” diye fısıldadı. “Ama elbette bu eğitimlerinin 
bittiği anlamına gelmiyor.” 

Hayatımda yaşadığım ve yaşayacağım her şeye şükrettiğim bir 
an hiç olmamıştı; bu ana kadar. Artık göğsümün huzurla dolup 
taştığını hissederken Zeus'un kötü sözleri bile aklımda kalmamış- 
tı. Evdeydik, savaşı geride bırakmıştık ve şimdi önümüzde sadece 
gelecek uzanıyordu. 


Farah ve Sabra bile Rae'nin adına kadehlerini havaya kaldırır- 
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şen nefretim uzakta kalmış gibiydi. Hermes, Rae ile Apollon'un 
yaptıkları saçmalıkları anlatıyor, Karr testiler dolusu şarabı mide- 
sine indiriyordu. 

Helene bile bir yanında Naia öbür yanında Hector ile otururken, 
Nestor masanın karşı tarafından onların sohbetine katılıyordu. 

Bunu biz başarmıştık. Korkunç ve umutsuzlukla dolu günler- 
den geçsek de en sonunda eve varmayı, aynı masada başardıkları- 
mızı kutlamayı becermiştik. Hepimizin umudu, masanın başında 
oturan Tanrı sayesinde önümüzdeki günlere bakışımız değişmişti. 
Rae buradaydı ve o burada olduğu sürece Zeus'a karşı kazanma- 
mız için bir ihtimal daima vardı. Onu tahttan indirip yerine Rae'yi 
çıkarttığımız gün gelene kadar, en azından bu sofrada beraber 
oturmanın tadına varabilecektik. 

Elimde olmadan boynumdaki kolyeye dokundum. Gelecek 
işte oradaydı. Hem benim hem de bu masada oturan tüm Tanrıla- 
mn geleceğinin kolyemde yazılı iki isimde saklı olduğunu hisse- 
debiliyordum. 

Mumlar eriyor, Tanrılar sönmeye yüz tutan ateşi yeniden can- 
andırıyordu. Şaraptan iyice çakır keyif olduğum bir noktada bi- 
raz temiz hava almak için masadan kalktım. 

Şölen salonunun terasına çıktığımda Rae'nin de peşimden gel- 
mesi uzun sürmedi. Şehrimizin gecenin içindeki silüetine baka- 
rk, “Çok güzel,” diye mırıldandım. 

Rae bana arkadan sarılıp çenesini omzuma dayarken, “Sen 
daha güzelsin,” dedi. 

Kollarında döndüm, başımı geriye atarak gece gözlerinin içinde 
kendimi kaybettim. “Bir keresinde bana insanların gelecekte sev- 
gililer gününü kutlayacağını ve birbirlerine hediyeler vereceğini 
söylemiştin,” dediğimde ona uzanan elimi havada yakalayıp du- 
daklarına götürdü. “Peki insanlar birbirlerine doğum günlerinde de 
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hediyeler verecek mi?” Rae başını sallayarak beni onayladığındı 
rahatlayarak derin bir nefes aldım. 

Rahatlamamı fark ederek gülümsedi. “Yoksa bana hediye mi 
aldın, tatlı Mara?” 

Dudaklarımı ısırdım. “Evet, aslında senin için bir hediyen, 
var.” Ellerimi omuzlarına dayadım. “Yarın şehirde ilgilenmep ge 
reken bir mesele var mı?” 

“Bu hediye meselesi ilgimi çekmeye başladı,” dedikten sony 
yanağını omzumdaki eline sürttü. “Anlaşılan benim için bir plap 
yapmışsın.” 

Derin bir nefes aldım. “Yarın öğlen nikâhımız kıyılacak.” de. 
diğimde gözlerine bakamayacak kadar heyecanlıydım. Sıklaşan 
nefesim ve içtiğim şarap dilimi dolaştırmadan, “Her şey hazı” 
diye devam ettim. “Sonrasında Krallar Kapısı'nda halkın da kat. 
lacağı bir tören olacak.” 

Daha fazla konuşmaya devam edemedim çünkü Rae'nin du. 
dakları benimkilerin üzerine kapanarak beni susturdu. Kolları be- 
lime sarıldı, beni terasın korkuluklarına oturtarak bacaklarımın 
arasına yerleşti. 

Öpüşü önce sakin sonra ısrarcıydı. Sanki söylediklerimin ger- 
çek olup olmadığını anlamaya çalışıyor, dudaklarımda bir teminat 
arıyordu. 

Alnını alnıma dayayarak geri çekildiğinde, “Mutluyum,” dedi. 
“Sen benim yanımda olduğun sürece de mutlu olacağım.” Dudak- 
larını benimkilere sürttü. “Doğumumu anlamlı kılan sensin, beni 
ben yapan sensin.” 

Gülerek geri çekildim. “İyi ki varsın, Rae,” derken kendimi 
ona bir kez daha âşık olurken buldum. “Beni içinde bulunduğun 
karanlıktan çekip çıkarttığın, her zaman parlayacağını bildiğim 
yıldızım olduğun için teşekkür ederim.” 
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Bir kez daha öpüştüğümüzde bu sefer ikimizin de dudakları 
gözlerimizden akan yaşlarla nemlenmişti. Her şeye rağmen birbi- 
mizin yanında kalmayı, birbirimizde kendimizi bulmayı başar- 
gıştık ve bu her şeye değerdi. Ne olursa olsun, hikâyemin onunla 
sonlanacağına emindim. 

Karr terasa çıkıp boğazını temizleyene kadar orada birlikte 
kaldık. 

Rae beni korkuluktan indirdikten sonra elimi sıkıca tutarak 
Karr'a döndü. 

Savaş Tanrısı gülümseyerek, “Bu anı daha önce yaşamış mıy- 
dık?” diye sorarken dudaklarında çapkın bir gülüş vardı. “En az 
benim kadar şaşıracağınız bir misafirimiz var.” 

Başka bir şey söylemeden içeri girdiğinde meraklanarak pe- 
şinden gittim. Orada, masadan biraz uzakta Kirke'yi gördüğümde 
şaşkınlıkla durdum. Onun adasından dışarı çıktığını daha önce 
görmemiştim. İnanılmazdı fakat Troya'daydı. 

Yanıma gelerek ellerini elimin içine aldı. “Mara,” derken 
sesindeki yumuşaklık beni bir el gibi sevdi. “Seninle gurur du- 
yuyorum. Dönüştüğün kadın için, yaptıkların için seninle gurur 
duyuyorum.” 

Rae boğazını temizledi, başıyla Kirke'yi selamladı. “Sizi yal- 
nız bırakayım,” dedikten sonra elini belime koydu. “Seni bekli- 
yorum.” 

Rae yanımızdan ayrıldığında Kirke koluma girerek beni yeni- 
den terasa çıkarttı. Ilık gece tenimi okşarken ona döndüm. “Bura- 
ya nasıl geldin?” 

“Çok fazla vaktim yok,” derken az önce Rae'yle durduğu- 
muz yere doğru, terasın korkuluklarına ilerledi. “Adamdan uzun 
süre ayrı kalamıyorum, bu yüzden hemen konuşmamız lazım.” 
Yanına gittiğimde bana bakmak yerine gözlerini Troya'ya dikti. 
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“Babamla tanışmışsınız,” dediğinde bedenimdeki tüm tüyler hy 
vaya kalku. “Dün rüyalarımda beni ziyarete geldi.” i 
Beklenti tüm bedenimi kapladı. Buraya Rae'nin doğum Rün, 
nü kutlamak için gelmediğini biliyordum ama kötü bir SEY için 
gelmediğini de umut ediyordum. “Öyle mi?” 
Başını belli belirsiz salladıktan sonra gözleri nihayet benimki. 
lerle buluştu. “Söyleyeceklerime kulak verecek misin?” 
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“Bildiğin en tehlikeli büyü ne?” Kirke'nin adasında kaldığım 
günlerden birinde sorum dudaklarımdan öylece dökülmüştü. 

Kirke'nin kökü zehirli bir bitkiyi ezen parmakları dururken, 
bakışları ağır ağır bana dönmüş, gözlerinde saf bir merak parla- 
mıştı. “Bunu neden merak ettin?” 

O zamanlar benim için sadece bir aslan olan Briscis'in ayak- 
lanmin dibinde uzandığı yerde doğrulup elimdeki parşömenleri 
kenara birakmıştım. 

Kirke, dikkatli bir şekilde kökten çıkan suyu küçük bir şişeye 
aktarırken beni, “Bildiğim ancak daha önce hiç yapmadığım bir 
büyü var,” diyerek yanıtlamıştı. “İsmi inanç büyüsü. O kadar güç- 
lü bir büyüdür ki bir cadı bu büyüyü hayatında sadece bir kez ya- 
pabilir.” Meraklanarak yanına gitmiş, tezgâha yaslanarak devam 
etmesini beklemiştim. “Büyü, cadının büyüyü yaptığı kişilerin 
onun istediğine inanmasını sağlar.” 

Ocaktaki odunlar çatırdarken bir süre sessiz kalmış, en sonun- 
da, “Neden daha önce bu büyüyü yapmadın?” diye sormuştum. 

Şişenin ağzını kapatarak diğerlerinin yanına yerleştirmeden 
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önce, “Çünkü inanç ince bir çizgidir, kızım,” diye fısıldamıştı 
“Sınırlarını asla bilemezsin.” 
Kirke'nin yanından döndüğümden beri aynı hatıra zihnimin 
içinde dönüp dursa da Rae'nin zihnimde gezinip gezinmediğine 
emin olamadığımdan onu bir kez daha derinliklere ittim. Odamı. 
za döndüğümüzde, Rae ikimiz için birer kadeh şarap doldururken 
onu izledim. 
Şaraptan bir yudum alıp yanıma ulaştı. “Bazen bana çok dik- 
katli bakıyorsun,” diye fısıldadığında nefesi hemen dudaklarımın 
üzerindeydi. “Bana böyle baktığında aklımda senden başka hiçbir 
şey kalmıyor.” 
Alt dudağını dişlerimin arasına aldığımda inledi. “Şu anda 
sana nasıl baktığımı biliyor musun?” İşaret parmağımla çenesini 
tutarak gözlerimizi birleştirdim. “Şu an sana seni içinde hisset- 
mek isteyen bir kadın gibi bakıyorum.” 
Bir yıldız hızla gözlerinden aynı anda kayarken tuniğini tutan 
tokaları çözdü. “Sadece istemen yeterli, arsız ölümlü,” dedi. 
İkimiz de tamamen soyunduğumuzda geri çekilerek onu ince- 
ledim. Parmaklarımın uçlarıyla kirpiklerine, oradan da yanakları- 
na dokundum. Çene çizgisi boyunca ilerleyip boynunu okşadım, 
oradaki şimşek izini öptüm. Dudaklarım boynuna doğru ilerlerken 
kokusunu içime çekerek gece tarafından kucaklanırken gözlerimi 
kapattım. Sıcacıktı ve bana kendimi güvende hissettiriyordu. 
Avuçlarını belime yerleştirerek beni kendine çekerken kısık 
sesle, “Ne yapıyorsun?” diye sordu. Sesindeki heyecanı ve sabır- 
sızlığı sezdim ama beni durdurmasına izin vermedim. 

Ellerimi aşağı indirdim, karnındaki her bir kasın üzerinde 
özellikle oyalandım. “Seni zihnime kazıyorum.” 

Konuşacak gibi oldu ama onu öptüğümde susmak zorunda 
kaldı. Dilimi dudağına dayadığımda benim için çabucak aralandı 
ve kendimi onu hiç öpmemiş gibi öpmeye adadım. 
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Beni kalçalarımdan tutarak havaya kaldırdığında boynunu 
kavrayarak onu kendime doğru çektim. 

Rae güldüğünde, “Sessiz ol,” diyerek onu susturdum. Onu öp- 
mek istiyordum. Onu öpmeye ihtiyacım vardı. 

Kucağından inmeden ellerimden birini aramıza kaydırarak 
onu kavradım. O, ağzımın içine doğru inlerken yavaşça üzerinde 
yükseldim. 

Onu içime aldığım anda dudaklarımız birbirinden ayrıldı, ne- 
fes alışlarımız hızlandı. 

Kalçalarımı sıkıca kavrarken beni bir süre hareketsiz bir şekil- 
de orada tuttu. Gözlerinin içine baktım ve bakışlarımız buluştuğu 
anda kalçalarını havaya kaldırdı, beni üzerinde hareketlendirdi. 

Kısa sürede yakaladığımız ritim beni nefessiz bıraksa da göz- 
lerimi ondan ayırmadım. Her darbe ve hareket sadece bedenimi 
değil, aynı zamanda ruhumu da çaresizce inletiyordu. Onun için 
parçalanıyor ve onun için yeniden bir araya geliyordum. 

Ruhum her zaman onu arıyor, onu buluyordu. Ona bu kadar 
işik olmam mantıklı değildi. Kimse kimseyi bu kadar şiddetli 
sevmemeliydi. Kimse birini onun için her şeyden vazgeçecek ka- 
dar sevmemeliydi. 

Ellerini saçlarıma doladı, başımı arkaya yatırırken öne uzan- 
dı. Dudakları memelerimden birine kapanırken kollarına sıkıca 
tutundum. Onun tenimde bıraktığı hissi sonsuza kadar aklımda 
tutabilmeyi diledim. Bana nasıl dokunduğunu, beni nasıl sevdiği- 
ni aklıma kazıdım. 

Yüreğim içinse bir şey yapmama gerek yoktu, orayı tüm varlı- 
tıyla çoktan doldurmuştu. 

Dili meme ucumda önce döndü, ardından dişleri dahil oldu. 
Hafifçe çekiştirdiğinde acı ve zevkle inlediğim noktada dilini 
bir kez daha etrafında gezdirerek acıyı emdi. Aynı hareketi öbür 
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meme ucumda tekrarlarken varmak istediğim noktaya çok yakın 
olduğumun farkındaydım. 

Rae'nin eli aramıza inip birleştiğimiz noktaya dokunduğunda 
vücudum çoktan titremeye başlamıştı. 

Hareketleri hızlandı, beni hızla üzerinde kaydırırken bir yan. 
dan da tek elini boynuma sardı. 

Zevk tarafından tam anlamıyla kuşatıldığım anda Rae par. 
maklarını kalçalarıma bastırarak inledi. Birlikte bedenlerimizin 
tadabileceği en yoğun hazlardan birini paylaşırken ağlamaya baş. 
ladım. Rae şaşkın bir şekilde yaşları silip başımı kendine çevirir. 
ken, “Mara,” diye seslendi. “Canını mı yaktım?” 

Başımı telaşla iki yana sallarken eğilip onu öptüm. “Canımı 
yakmadın.” Teminat verircesine onu bir kez daha öptüm. “Sadece 
çok mutluyum,” diye fısıldadım. “Gerçekten çok mutluyum.” 

Gerçekten çok mutluydum. 


Naia'nın saçımı taradığı kemik tarak yumuşak ellerinin aksine 
canımı yakıyordu. Tarağın saç diplerime her değişi bir öncekin. 
den daha acı verici olsa da dişlerimi sıkarak bu acıya dayanmaya 
çalıştım. 

Naia sinirle başını iki yana sallayarak, “Tanrılar aşkına,” diye 
mırıldandığında taramayı en sonunda bitirmişti. “Bir daha saçla- 
rını tarayan ben olmayacağım.” 

“Bir daha saçlarımı sana taratmayacağım, söz veriyorum.” Ya- 
vaşça iki yanağını da öptüm. “Her şey için teşekkür ederim.” Kar- 
r'in onunla konuştuğunu biliyordum. Ondan beklediğimin aksine, 
bu kararını sakinlikle karşılamıştı. 

Helene kafama bir üzüm tanesi attı. “Evlilik sanırım seni sev- 
gi dolu birine dönüştürecek.” Buz mavisi gözleri havuzun doğal 
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ışıklarının altında ışıl ışıldı. “Size söylemem gereken bir şey var.” 
Naia'nın suya düşen üzümü de alıp tarağın yanına bırakmasını 
izlerken, “Burada kalmaya karar verdim. Daha doğrusu, beni kal- 
maya Hector ikna etti,” dedi. “Naia da burada kalacağı için, Lao- 
medon'a dönmeme gerek olduğunu düşünmüyorum.” 

Tastan bir üzüm alarak ağzıma attım. “Bu iyi,” derken tası 
Naia'ya uzattım. “Böylelikle Naia yalnız kalmayacak.” Helene 
bana kaşlarını çatarak baktığında boğazımı temizledim. “Diğer 
şehirleri gezmek istiyorum. Rae*yle henüz konuşmadım ama ev- 
lendikten sonra bir süre yalnız kalmamıza karşı çıkacağını düşün- 
müyorum.” 

Naia bir salkıma uzandı ama durdu. “Troya ne olacak?” Onu 
kırdığımı biliyordum. Troya'da onlarsız geçirdiğim süre dışında 
birbirimizden hiç ayrılmamıştık. 

Ağzımda her ne kadar acı bir tat bıraksa da, “Apollon burada,” 
dedim. “Dünyayı tanımak istiyorum. Hep Ephesus'a gitmek is- 
temiştim, belki yolculuğa oradan başlarız.” Boğazımın gerisinde 
beni baskılayan bir his uyansa da onu görmezden geldim. “Ne 
kadar sürer bilmiyorum ama Rae'nin şehrinden uzun Süre ayrı 
kalmak istemeyeceğine eminim.” 

Helene suyun içinde bana yaklaştı. “Peki tüm o Olympos'a is- 
yan etme fikri ne olacak?” 

Bir üzüm tanesini daha ağzıma atarken kendimi gülümsemek 
için zorladım. “Sanırım Olympos biraz daha bekleyebilir.” 

Helene gözlerini kısarak bana baksa da bir yorum yapmadı. 

Havuzdan çıktı, elini uzatıp Naia'nın da dışarı çıkmasına 
yardım etti. Nala'nın çıplak ayakları mermer zeminde sekerken 
Helene eğilerek bana baktı. “Mara,” diye söze başladığında göz- 
lerindeki ifadeden onun bir şeyleri çözmeye başladığım anladım. 

Bir kez daha güçlükle de olsa gülümseyerek, “Sus,” dedim ve 
sonra suya tamamen battım. 
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Gittiklerine emin olduğumda ise sudan çıktım ve aradığın, 
şeye doğru yüzdüm. Onu bir kez daha gizlediğim yerden çıkarı 
ken ellerim titrese de yüreğim hafifti. 

Doğru olan buydu. 


İnciler. Tuniğime işlenmiş incilere bakarken elimde olmadan 
gülümsedim. Çok güzellerdi. Her bir hareketimle onlar da hare. 
ketleniyor, gün ışığı yüzeylerinden tüm odaya dağılıyordu. Ağırd, 
ama yine de bu ağırlığı bir şekilde huzur vericiydi. 

Ephi tacımı başıma yerleştirirken Naia eğilip elimi tuttu ve 
altın bileklikleri tek tek bileğimden geçirdi. “Sanırım Rae abartıy, 
gerçekten de seviyor,” dedikten sonra kafasını kaldırıp ışıl ışıl bir 
gülümsemeyle saçlarımın arasına yerleştirilen incilere baktı. 

Haklıydı. Beyaz tuniğimin üzerindeki altın şeritler ve inciler 
benim de şimdiye kadar gördüklerimin en ihtişamlılarıydı. Naia 
yüzümü beyaz tüllerle örttüğünde rahatlayarak derin bir nefes al- 
dım. Kimsenin beni görmesini istemiyordum. Kimsenin yüz ifa- 
demden neler hissettiğimi anlamasını istemiyordum. 

Ephi dizlerinin üzerine çöküp tuniğimin eteklerini düzeltti- 
ginde, kolunu tutup onu ayağa kaldırdım. “Her şey için teşekkür 
ederim, Ephi,” derken sesimin çatlamasına engel olamamıştım. 

Tül kumaşın ardından da olsa onun gözlerini şaşkınlıkla kır- 
pıştırdığını gördüm. Kendini toparlayarak, “Her zaman, Mara," 
diye fısıldadı. 

Naia elimi bıraktı, beni tamamen hazırladığına emin olarak 
geri çekildi. 

Kapı şiddetle vurulduğunda elimde olmadan irkildim. Kar di- 
şarıdan, “Hadi ama artık!” diye bağırdı. “Tören başlamak üzere, 
nikâhı kıymama izin vermeleri için rahiplere kese kese sikke öde- 
mem gerekti ve sen hâlâ gecikiyorsun.” 
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En sonunda kapı açılıp Karr içeri girdiğinde diğerleri çıktı 
yi dışarı çıkmadan önce Karra kaçamak bır bakış atsa da Sa- 
„s; Tanrısı ona bakmadı. 

Ephi ve Naia dışarı çıktıklarında tülü kaldırdım. “Gerçekten 
ght kıymak için rüşvet mi verdin?” 

Karr gülerek Naja'nın benim için doldurduğu kadehe uzandı. 
eden yapmayayım ki?” Şaraptan büyük bir yudum alırken sın- 
nordu. “Evliliğinizi kutsayacağım için şanslısın.” 

Kaşlarım kendiliğinden havaya kalktı. “Sen Savaş Tanrısı'sın, 
gelim. “Birbirimizin gırtlağına yapışmamızı mı istiyorsun?” 

Karr gülerek kadehi bana uzattı. “Bunu zaten yapmadınız 
m” Gülüşü genişledi, düzgün dişleri açığa çıktı. “Buraya ilk 
geldiğimde yaptığınız tam olarak buydu.” 

Şarabın kalanını içtikten sonra kadehi ona geri uzattım, kadehi 
benden aldığında içi yeniden dolmuştu. 

Boğazımı temizleyerek ona baktım. “Rae nerede?” 

“Aşağıda seni bekliyor.” 

Dudaklarımı birbirine bastırarak bakışlarımdan hiçbir şeyi an- 
mamasını umdum. “Ona benimle tapınakta buluşmasını söyler 

Kar'ın kaşları çatıldı, kızıl gözlerinde şüphenin ilk tohumları 
parladı. “Zaten oraya gideceksiniz,” dedikten sonra kadehi bir ke- 
mra bıraktı. “Bir sorun mu var?” 

Tülü tekrar örterek kendimi ardına gizledim. “Hayır, sadece 
ukâhtan önce onunla yalnız kalmak istiyorum.” 

Kar'ın şüpheli ifadesi yerini geniş bir sıntışa bıraktı. “Bunu 
zaten dün gece yapmadınız mı?” 

“Kam,” diyerek uyardığımda teslim olur gibi elini havaya kal- 
dırdı. Tam odadan çıkacaktı ki, “Bir şey daha var,” diyerek onu 
durdurdum. Beklentiyle bana baktığını görünce bir an için tüm 
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cesaretim kınlır gibi olsa da kendimi toparladım. “Düğünden, 
ra hemen gitmen gerekiyor mu?” 

Bıkkınlıkla iç çekti. “Mara, bunu daha fazla geciktirmek ; İş 
miyorum.” 

İleri atılıp ellerini tuttum. “Sadece birkaç gün daha, lütfen» 

Karr kararsız bir şekilde ellerini tutan ellerime baktı, ardında, 
yavaşça başını salladı. “Pekâlâ, sanırım birkaç gün daha oyalar, 
bilirim.” 

Ona sıkıca sarıldığımda bunu beklemediği için önce hareketsi, 
kaldı ama sonra kolları güçlü bir kucaklama için etrafıma sarıldı, 
Ondan uzaklaştığımda yeniden gülümsedim ama bunu tülün ar. 
dından görüp göremediğine emin olamadım. “Rae'ye haber ver” 

Karr odadan çıktığında hızla yatağa yaklaştım ve altına sakla. 
dığım şeyi alıp belime bağlı kemerin içine gizledim. 

Boynumdaki kolye ısınırken Rae'nin gücünü taklit ederek göz 
açıp kapayıncaya kadar tapınaktaydım. 

Rae'yi beklerken heykeline doğru yürüdüm, tülleri kaldırarak 
ona baktım. Oradaydı; kendi şehrinde, kendi tapınağında azamet- 
le yükseliyordu. 

“Yine benim yerime heykellerime mi hayran oluyorsun, arsız 
ölümlü?” Sesini duyduğumda arkamı döndüm. Dudakları o çok 
sevdiğim gülümsemesiyle kıvrılmıştı. “Çok güzelsin,” dedi ben 
ellerini tutarken. “Hayal edebileceğim her şeyden daha güzelsin.” 

Onu hafifçe öptüm, dudaklarım daha fazlası için sızlamasına 
rağmen irademi kullanarak geri çekildim. 

Rae'nin parmakları önce elmacık kemiklerimde ardından boy- 
numdaki kolyede dolaştı. “Karr beni görmek istediğini söyledi,” 
derken nikâhımız için hazırlanan tapınağa baktı. Etraf meyvelerle 
ve güzel kokulu çiçeklerle doluydu. Rae'nin sunağı ebedi birle- 
şim için düzgünce hazırlanmıştı. 
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Kirke dün gece geldiğinde anlatacak çok şeyi vardı. Ellerimi 
ellerinin içine almış, gözlerimin içine bakarak, “Babam, Zeus'un 
Titanların hepsine haber saldığını, onu öldürmeyi kabul edenlerin 
affedileceğini ve yeniden Tanrılar katma ulaşmalarına, dualarla 
beslenmelerine izin vereceğini söyledi.” Yüksek sesle dillendir- 
mediği, dillendirirse bizi duyacağını bildiği için adını anmasa da 
ben kimden bahsettiğini biliyordum. 

Rae. 

Bunun tahmin etmem, Zeus'un bana söylediklerinden sonra 
bunun geleceğini görmem gerekirdi. “Titanlar bunu kabul etti 
mi?” 

Kirke başını hüzünle salladı. “Hepsi kabul etti, buna babam da 
dahil. Çok geçmeden yeniden Troya'ya saldıracak ve onun cese- 
dini Zeus'a teslim etmeden de durmayacaklar.” İçime çöreklenen 
acı ona cevap vermeme engel olduğunda ellerimi güçlü bir şekil- 
de sıkmıştı. “O kırık, Mara. Eksik. Eğer ruhu hâlâ tek parça ol- 
saydı Titanların karşısında bir şansı olabilirdi. Ancak bu hâliyle, 
hayatta kalması bir mucize olur. Kalsa bile, bildiğimiz o Tanrı'nın 
sonsuza kadar gideceği kesin.” 

Kirke'nin daha fazla bir şey söylemesine gerek kalmamıştı. 

Bana ne söylemek istediğini anlamıştım. Kaderimin ne için 
şekillendiğinin farkındaydım. Bir süredir işaretini gördüğüm ge- 
lecek nihayet oradaydı. 

Hayata neden bir kez daha döndüğümü biliyordum. 

Daha önce bu kararı verme sebebim bu an içindi. Geçmiş, beni 
buna hazırlamıştı. 

Artık kaderimin ipliği de o ipliği kesecek hançer de benim 
elimdeydi. 

Rae belime sarılırken ben de ona sarıldım. “Kirke bana bir 
büyü öğretti,” dediğimde dikkatli gözleri benimkilerle birleşti. 
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“İsmi inanç büyüsü, büyü yapan kişinin istediğine inanılmaşın, 
sağlarmış.” 

Dün gece şarabına kattığım, büyülü karışımdan habersiz bir 
şekilde burnunu boynuma sürttü. “Oldukça ilginç bir büyüymüş» 
derken sesi boğuk çıkmıştı. “Hiç denedin mi?” 

Başımı iki yana sallarken yanaklarını kavrayıp onu öptüm. 

Ondan uzaklaştığımda, “Şimdi deniyorum,” dedim. Kolyem 
ısındı, gücüm serbest kalarak kanındaki büyüye karıştı. “Ben se. 
nin düşmanınım. Başından beri seni öldürmek için Zeus tarafın. 
dan gönderildim. Planım bu gece seni ve tüm Troya?'yı yok etmek, 
şehirden geriye hiçbir şey kalmayana kadar sizi yakıp tüketmek, 
Şu anda nefesimin değdiği hava şehri dolanacak ve şehirde bu- 
lunan herkes benim senin düşmanım olduğumu bilecek. Troyalı 
Mara bir yalan, hiçbir zaman Troyalı olmayan bir kadınım ben.” 

Rae'nin gözleri irileşti, gücüm burun deliklerinden içeri sı- 
zarken kemerime gizlediğim Tanrı Öldüreni çıkartıp eline tutuş- 
turdum. “Şimdi beni öldüreceksin, hançeri tam kalbime saplaya- 
caksın. Ben senin düşmanınım, seni kandırdım. Beni öldürmek 
zorundasın.” 

Büyü bağlandı ve mühürlendi. 

Gücüm gözlerini kaplarken ondan bir adım uzaklaştım, ardın- 
dan hızla tapınağın içinde ilerledim. 

Tapınağın taş duvarlarının önüne geldiğimde kendi hikâyemin 
sonuna yaklaştığımı biliyordum. Ayaklarımın altında ezilen ye- 
mişleri hissediyor, ayak parmaklarımın arasından süzülen sulan- 
nın bıraktığı izleri takip edebiliyordum. Güneşli bir gün olsa da 
benim ruhuma kış çoktan gelmişti. Öyle bir kıştı ki bu, onu kendi 
ellerimle getirmiştim. Yine de bir şeylerin sonlanması için güzel 
bir gündü. 

Daha fazla ilerleyemedim çünkü elleri belime dolanarak beni 
kendine doğru çekti. Beni tutarken tuniğimin üzerinden bedeninin 


602 


Ninova 


ÖLÜ ŞEHRİN ŞARKISI 


sıcaklığını hissedebiliyordum. Tüm gün güneşin altında ısınmış 
kumlar gibi sıcak olsa da ben, onun gece kadar soğuk olduğunu 
biliyordum. O geceydi ve her şeyi görüyordu. 

Başını omzumun üzerinden eğerek baksa da ben ona baka- 
madım. Gözlerimi duvardaki mozaiklere dikip bir daha yapama- 
yacağımı bilerek derin bir nefes aldım. Bana dokunan o değildi; 
benim tanıdığım adam çoktan gitmişti. Onu kendi ellerimle yok 
etmiş, yerine bir düşman yaratmıştım. 

Boynumu yavaşça öptü. Elimde olmadan ürperip geri çekil- 
diğimde, metalin belimdeki kemere sürterken çıkarttığı sesi duy- 
dum. Ne tatlı bir sesti bu... Acaba Hades'in Kharon'u ruhumu 
almaya gelip de çanını çaldığında benzer bir ses mi işitecektim? 
Belki de ölümde ses yoktu. Belki de ölümde hiçbir şey yoktu. Bir 
şeyler olsaydı eğer bunu bilmemiz gerekmez miydi? 

Oradaydı; hazırdı ve bekliyordu. 

Dönüp ona baktığımda parmaklarının arasındaki hançeri sıkı- 
ca kavradığını gördüm. Bir Tanrı'ya ait olan elleri, şimdi gözü 
pek bir katilin ellerine dönüşmüştü. Parmak boğumları tutuşunun 
sertliğiyle kasılırken ellerinden başlayarak tüm vücuduna yayılan 
öfkeyi hissedebiliyordum. 

Hançeri bana doğru kaldırarak tam kalbimin üzerine yerleş- 
tirdi. İnce ve itinayla bilenmiş ucu, tenimi delip geçerken kanımı 
akıttı. “Buraya kadar, Mara.” Hançerin kabzasını son bir kez daha 
sıkıca kavradı ve kalbime sapladı. 

Hissettiğim keskin acı yaşamla aramdaki tüm bağları koparır- 
ken kollarının arasına yığıldım. Zihnim, ölümün sisli dumanları 
ile kaplanırken Rae'ye son bir kez baktım, hançeri kendi kalbinin 
üzerine yerleştirdiğini gördüm. 

Hayır! 

Hades'in Kharonu'nun çan sesini duyduğumda her yer karan- 
lıkla kaplandı. 
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Ölmüştüm. 

Beraberimde onu da ölüme sürüklemiştim. 

Bazı hikâyelerin yazıya dökülmesi gerekir. Onların kulaktan 
kulağa dolanmaları, dillere pelesenk olmaları yeterli değildir. 

Bazı hikâyeler anlatılınca anlam kazanır. Mühürlü dudaklar» 
açılması, hiç gelmeyecek geleceğin şarkılarına dönüşmesi gerekir 

Bazı sonlar daha başlangıçta yazılıdır. Bazı başlangıçlar ise 
sonlarda var olur. 

Ben Troyalı Mara. Hem geçmişte hem de gelecekte var ola. 
nım. Size anlattığım hikâye de hem geçmişte hem de gelecekte 
yaşandı. Bu hikâye ikisinin şafağında, efsanelerin arafında keder. 
le bağlandı. 


Ve öldürdü onu gece bir kez daha düşünmeden, 
Sapladı hançerini tam göğsüne. 


604 


Ninova 


TEŞEKKÜRLER 


Arsız ölümlünün arsız ordusu, iyi ki varsınız! 


Dilara, Meryem, Damla, Tuna, Neslihan Acun, Yaren Özsoy, Nur- 
taç, Deniz Işık, Ahmet, Hilal Selvi Öztürk, Kardelen Sergül, Hin- 
di, Rey, Jasmin Lara, Nisa Doğruyol, Azra, Mihrab Şahin, Beyza, 
Zilan, Semanur, Ela, Gezala Berfin, Aleyna, Ayça Ela, Dolunay, 
Senabookss, Ayşe, Berşan, Azra Bayhan, Hayrunnisa, Elif Deniz 
A., Ceren Didar, Büşra, Berranur, Nisa Nur, Eda Sevim, Nazlı 
Zümra, Zeynep, Dila, Beyza, Gülizar, Ece, Beyz, Dilek, Yağ- 
mur, Güllü, Aleyna, Merve Nur Özkan, Ilgın Birdal, Berra, Peter 
W, Naz, H.Zehra, Selin, Büşra, Burcu, Zeliha, Arda, Ezgi, Jiyan 
Yıldırım, Tuna Merve, Atlas, Ayşegül, Nisa, Özgül, Ceylin Zey- 
nep, Zeynep Cihan, Melis Ulusoy, Edanur, Tugaba, Miray, Gam- 
ze, Mina, Elif Özdil, Zişan, Cemile, Nisaadiymn, Hivda, Fatma 
Nisa, Şeyma, Hilal, Yamur, Gizem, Azra A., Hümeyra Çiğdem, 
Nisanur, Selime Serra, Damlasu, Zehra, Elif Erguvan, Ela Hani- 
fe, Havva, Talha Enes, Azra Nur, Şevval Altun, Rümeysa Nur D., 
Aliye, Aybüke Albay, Damla, Tuana, Yaren Özsoy, Nurtac, Deniz 


Ninova 


Işık, Ahmet, Hilal Selvi Öztürk, Aylinn, Zelana, Başak, Büşra, 
Ela, Gülşah, Aysu Fahriye, Özge, Zeren Nisa, Ceren, Hatice Erva, 
Tuğba Nur Gül, Hayrunnisa, Ceren Balpetek, Simlisusam, Lee 
Nabi, Rüya, Havva, Beritan Demir, İrem Balbay, Sıla, Sevgi Su, 
Ümmühan, Nur, Kader, Heves, Semanur Kaya, Çisem, Selbi, Ha. 
kan.K, Gül Cennet, Ezginur, Kübra, Elif Sare, Çağla, Rüya, Hira, 
Nazlı, İrem, Hayrunnisa, Zeynep, Melek Naz, Meryem, İrem, 
Elif, Ceylinaz, Fadime Nur, Zeynep Çetin, Senanur, Elif Benguk, 
Ceylin, Dilan Karaoğlan, Begüm Zehra, Melike, Leyal, Öykü, 
Derya, Medine, Fulin, Aysu Fahriye Hıdır, Yaren M., Eda Gül, 
Kübra Alkım, Zehra VI, Ecrin Uçar, Ebrar, Berra, İlayda, Elif, 
Nebibe, Esme, Nursel, Sinem Naz, Gaye, Esila, , Ela, Tusemmm, 
Yükselil, Zeynep Zülâl Poyraz, Gülbahar, Gülfem, Sinem, Al- 
mina, Zümra, Eslem, Ege Kancan, Sahra, Ela, Gülse, Elif Sare, 
Aslı Navdar, Beyza, Ceylin E., Mizgin, Hivda, Umut, İpek, Burcu 
Şahin, Şule, Lia, Liam, Kadir, Elif Dila Torun, İkbal, Sümeyra, 
Eftal, Mariam Leyla, Güzide, Seren Özge Öztürk, Sıla Karatan, 
Yaprak, Melek Mustafa, Su, Bilge, Azra, Ada, Ferzan, İdilli, Elif 
Katya Ceylan, Aytac, Baki Can, Sude, Zekiye Naz, Mete, Eylül, 
Melisa, Büşra Çetinbaş, Ceylin Nisa, Emircan, Esra, Derya, Zer- 
rin Kenar, Sena Çakır, Sema, Niss, Leyla, Zeynep, Cereennnnn, 
Yasemin, Aydan, Azra, Sena, İklim, Mira Sude Günay, Berna, Be- 
tül, Azime Nur, Duru, Ceylin Candemir, Merve, Nurgül, Naz Su, 
Muhammet Yiğit, Naz, H.Zehra, Selinnn, Zehra Nur Korkmaz, 
Beyza Nur Kayımtu, Amorellia, Merve Nur Özkan, Ilgın Birdal, 
Berra, Zeyneppp, Mısra, Ecrinn, Rabia, Elif Sude, Metehan, Elif, 
Damla, Tuna, Neslihan Acun, Yaren Özsoy, Nurtaç, Deniz Işık, 
Ahmet, Hilal Selvi Öztürk, Kardelen Sergül, Hindi, Rey, Jasmin 
Lara, Nisa Doğruyol, Azra, Mihrab Şahin, Beyza, Zilan, Sema- 
nur, Ela, Gezala Berfin, Aleyna, Ayça Ela, Dolunay, Senabookss, 


Ayşe, Berşan, Azra Bayhan, Hayrunnisa, Elif Deniz A., Ceren Di- 
dar, Büşra, Berranur, Nisa Nur, Eda Sevim, Nazlı Zümra, Zeynep, 
Dila, Beyza, Gülizar, Ece, Beyz, Dilek, Yağmur, Güllü, Aleyna, 
Merve Nur Özkan, Ilgın Birdal, Berra, Peter W, Naz, H.Zehra, Se- 
lin, Büşra, Burcu, Zeliha, Arda, Ezgi, Jiyan Yıldırım, Tuna Merve, 
Atlas, Ayşegül, Nisa, Özgül, Ceylin Zeynep, Zeynep Cihan, Melis 
Ulusoy, Edanur, Tugaba, Miray, Gamze, Mina, Elif Özdil, Zişan, 
Cemile, Nisaadiymn, Hivda, Fatma Nisa, Şeyma, Hilal, Yamur, 
Gizem, Azra A., Hümeyra Çiğdem, Nisanur, Selime Serra, Damla- 
su, Zehra, Elif Erguvan, Ela Hanife, Havva, Talha Enes, Azra Nur, 
Şevval Altun, Rümeysa Nur D., Aliye, Aybüke Albay, Damla, Tu- 
ana, Yaren Özsoy, Nurtac, Deniz Işık, Ahmet, Hilal Selvi Öztürk 


gil 


Kitap Kurdu 


Ninova 


